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Otra democracia es posible.
Aprendizajes para una democracia radical en
México desde la experiencia politica de Cheran

ORLANDO ARAGON ANDRADE

LA IMPOSTURA POLITICA DE LOS ZOMBIS

El presente estd marcado por una gran paradoja en el terreno
politico: la democracia liberal que gestiona, en distintos paises, los
intereses del mercado a nombre de los intereses de los ciudadanos,
afronta una fuerte crisis de legitimidad; sin embargo, sus actores
principales, los partidos politicos y los medios hegeménicos de co-
municacién, la declaran como la finica forma de organizacién poli-
tica posible para conseguir una sociedad justa e igualitaria (Zizek,
2002).

La crisis de la democracia y del sistema electoral mis aguda de
América Latina es quizds la de México. A diferencia de varios paises
de América del Sur que en las dldmas décadas vivieron bajo regime-
nes progresistas, México ha caminado firmemente —al menos du-
rante las tres tltimas décadas— bajo el control de gobiernos neoli-
berales, sin que la alternancia partidista en el 2000 haya modificado
en absoluto esta ruta.

La derrota del Partido Revolucionario Institucional (PRI) en la
eleccién presidencial del afio 2000, después de casi setenta afios de
gobierno ininterrumpido, esperanzé a muchos mexicanos con la idea
_ de que por fin comenzaria una nueva etapa de vida politica en el pais.
A partir de entonces se entendié la derrota del PRI como un mo-
__mento estelar de la transicién a la democracia, y ésta como la supera-
cién de las pricticas antidemocréticas y autoritarias que el PRI habia
_ creado y mantenido durante tantas décadas. Desafortunadamente no
~ pas6 mucho tiempo para que esta expectativa fuera defraudada por
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el propio presidente de Ja transicién y su partido, Accién Naciona]
(PAN). Apenas el siguiente periodo de renovacién presidencial, en
2006, en contubernio con el PRI hicieron todo tipo de cosas, legales
¢ ilegales, para evitar que el entonces candidato de la izquierda ga-
nara la eleccién presidencial (Meyer, 2013; Tuckman, 2013), asestan-
do con ello un golpe muy duro a la credibilidad de las jovenes insti-
tuciones electorales.

La falta de legitimidad democrdtica del nuevo presidente, junto
con las crisis econémicas, llevaron a que el proyecto principal de sy
gobierno se centrara en el combate armado al crimen organizado
(Tuckman, 2013). Esto ocasion6 un incremento galopante de la vio-
lencia! y, paradéjicamente, que quedaran expuestos los vinculos en-
tre los grupos criminales y destacados integrantes de gobiernos y
partidos politicos de todas las filiaciones, incluido el partido politi-
co de la presidencia.’

Para empeorar ain mds el panorama, el dldmo proceso de elec-
cién presidencial (2012) estuvo marcado por las mismas pricticas
antidemocriticas de antafio y por el regreso, s6lo doce afios des-
pués, del PRI a la presidencia del pafs (Meyer, 2013; Ackerman,
2015). Lejos de producirse una respuesta articulada desde los parti-
dos de izquierda ante este suceso, lo que ocurri6 fue un desplaza-

miento, especialmente del Partido de la Revolucién Democratica
(PRD), cada vez mds marcado hacia el dogma neoliberal y la adop-
cién de una actitud servil hacia el gobierno.

A pesar de este decepcionante resultado de la transicién demo-

critica en México, que al final se qued6 en una raquitica alternancia
entre partidos politicos cada vez mis corruptos e indiferentes a las
problemiticas de los ciudadanos, el pais experiment6 una serie de
movimientos sociales que, desde sus particularidades, respondieron
a los desafios comunes que el orden neoliberal y de conversién cri-
minal del Estado impuso. En su lucha han aportado importantes in-
novaciones politicas para construir un pais mds justo, igualitario, plu-
ral y democritico.
Entre estas experiencias producidas en las dltimas décadas se
pueden contar: la de seguridad comunitaria construida por la Poli-
cia Comunitaria de Guerrero (1995); el movimiento indigena-cam-
pesino de San Salvador Atenco, que logré frenar la construccién del
nuevo aeropuerto internacional en sus tierras ejidales (2001-2002);
las nuevas iniciativas lanzadas por el Ejército Zapatista de Libe-
racién Nacional (EZLN) como la “otra campafia” (2005-2006) o las
escuelitas (2013), entre otras; la lucha y experiencia politica contra
el caciquismo y el autoritarismo priista de la Asamblea Popular de
Pueblos de Oaxaca (2007); 1a movilizacién de los padres y familiares
de los nifios muertos en el incendio de la guarderia ABC contra la
corrupcioén e impunidad de la clase politica (2009); el Movimiento
por la Paz con Justicia y Dignidad abanderado por el poeta Javier
Sicilia (2011) en contra de ]a politica de combate al crimen organi-
zado v de la violencia desatada por ésta; la lucha contra el crimen
organizado y las autoridades municipales corruptas del movimiento
por la seguridad, la justicia y la reconstitucién del territorio de San
Francisco Cherin (2011); el movimiento estudiantil Yo soy 132
(2012), que luché por mayor equidad y transparencia en los medios
de comunicacién y en las campafias electorales; la lucha por dere-
chos laborales bésicos de los jornaleros explotados de San Quintin
(2014), o el movimiento nacional e internacional de protesta por la
desaparicién de los 43 normalistas de Ayotzinapa (2014), en la que
tanto el crimen organizado como el ejército mexicano estuvieron
involucrados. ‘

1 A tan sélo tres afios y medio del inicio de ese sexenio, las cifras de asesi-
nados en circunstancias relacionadas con el narcotrifico superaban, segin la
investigaciéon de Marcela Turati (2011), el nimero de desaparecidos durante
los afios de la dictadura argentina, las victimas de la mafia italiana durante un
siglo y las victimas del terrorismo de ETA en Espafia. La misma Turati (2011)
revela que de los 28 mil asesinados hasta ese momento, 23 % tenia entre 12 y
24 ajios y 40% entre 25 y 35 aiios. En una estimacién mas reciente, José Gil
Olmos (2015) calcula que entre 2006 y 2014 suman 120 mil muertos y 50 mil
desparecidos en la guerra contra el crimen organizado.

2 Segin Luis Astorga (2015), el narco en México, desde su nacimiento en el
siglo XX, estuvo vinculado con el Estado. Sin embargo, estas relaciones cambia-
ron también por la llamada transicién a la democracia. Argumenta, al ignal que
Salvador Maldonado (2012a), que, una vez que el PRI perdié la presidencia, se
debilitd el poder estatal de naturaleza autoritaria que suponfa un freno a los
grupos del narco, y que durante los primeros afios de la transicién los parddos
politicos, lejos de ocuparse de crear nuevas instituciones de seguridad para esta
etapa, se concentraron casi exclusivamente en las disputas electorales.
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entusiasmaba a muchos.” Las posiciones de una primera serie de tra-
bajos pendularon entre quienes consideraban que los “usos y cos-
tumbres”, via ejercicio de la autonomia indigena, podian abonar a la
democratizacién de México, y aquellos que los identificaban como
peligrosos para un pafs que buscaba librarse de los atavismos autori-
tarios del prifsmo.® El debate no consideré si la naciente democracia
en México podia beneficiarse en algo retomando algunas précticas de
los “usos y costumbres” de las comunidades indigenas, sino que giré
en torno a si eran o no compatibles con una légica politica que, como
a referi, de antemano se asumia como acabada y deseable.

Un segundo momento del debate se puede encontrar en el con-
texto de la alternancia partidista y del incumplimiento gubernamen-
tal de la demanda de autonomia planteada por el EZLN. A diferencia
de las discusiones realizadas en los noventa, estas investigaciones
basaron sus reflexiones en el sistema hibrido de eleccién que se esta-
blecié en Oaxaca. Los dos trabajos mds relevantes coincidieron en
que el reconocimiento de los “usos y costumbres” dentro del sistema
electoral abon6, en términos generales, a la continuidad en el go-
bierno del PRIy su relegitimacién frente a la oposicion (Anaya, 2006;
Recondo, 2007).° Nuevamente, y quizds con mayor fuerza, el acento
en estos trabajos fue en qué medida el reconocimiento de los “usos y
costumbres” en Oaxaca favorecia o no el proceso democratizador
que también se asumia como una l6gica acabada y deseable.

La percepcién idealizada con que esta literatura asumio6 la transi-
¢i6on democratica, con el naturalizado desdén hacia las formas de or-
ganizacién politica de las comunidades indigenas, me parece pone de

DEJA DE LLORAR, MAGDALENA!

:En realidad no existen alternativas o experiencias que nos apor. |
ten pistas o que permitan pensar nuevas formas de democracia? A
mi juicio esta interrogante debe responderse con un rotundo s, o
existen alternativas y experiencias. Pero, entonces, ¢como se en.
tiende la efectividad del dogma de la ausencia de alternativas? Me
parece que esto se explica en tanto las alternativas provienen de los
lugares que menos pensamos o imaginamos, de aquellos sectores
que bajo una racionalidad indolente (Santos, 2002) —que desperdicig
Ja experiencia politica generada mds all4 de los paradigmas y actores
dominantes— no tendrian los elementos, el conocimiento o las ap-
titudes para construirlas.

En un pafs con profundas raices coloniales, como México, es
pricticamente inadmisible considerar que las alternativas politicas
que hoy necesitamos no provengan del Norte global o de las elites
politicas e intelectuales, y que, por el contrario, puedan provenir de
sectores subalternizados, considerados tradicionalmente como ig-
norantes, marginales y atrasados. Aunque parezca burda, tal postu-
ra estd respaldada por una tradicién cientifica de larga data y de
diferentes inclinaciones politicas que sostiene que sélo aquellos po-
seedores de ciertos atributos (cientificos, naturales, econémicos, cul-
turales, temporales, etcétera) son capaces, primero, de tener concien-
cia de su situacién y, después, de responder adecuadamente ante una
relacién de dominacién. De ahi que sea muy ficil llegar a la con-
clusién, en términos del célebre ensayo de Spivak (2011), de que los
subalternos no pueden hablar y, mucho menos, ser sujetos politicos
con la capacidad de proponer alternativas.

Un ejemplo que ilustra esta valoracién se da en el campo acadé-
mico en torno a la relacién entre la democracia y el sistema electoral
mexicano respecto a los “usos y costumbres” de las comunidades in-
digenas de México. En la década de Jos noventa tomé fuerza el deba-
te sobre la compatibilidad o incompatibilidad de los “usos y cos-
tumbres” con el proceso de democratizacién que, por aquellos afios,

7 El del movimiento indigena continental del V centenario del “descubri-
miento de América” en 1992 y el levantamiento del EZLN en 1994 fueron los
principales movimientos que impulsaron este interés.

$ Por ejemplo, mientras que para Roger Bartra (2013) la demanda de auto-
nomia era una expresién de fundamentalismo y los “usos y costumbres” peli-
grosos para la naciente democracia mexicana por su carcter principalmente
attoritario y colonial, para Diaz-Polanco (1997) la autonomia y la aplicacion
de los “usos y costumbres” en las comunidades indigenas serfan una de las con-
secuencias naturales del proceso democratizador.

? David Recondo (2007) sefiala que, en algunos casos, este reconocimiento
también produjo efectos inversos y promovié dindmicas que fueron aprove-
chadas para disputar el poder por la disidencia y la oposicién.

6 Dos criticas diferentes a este planteamiento las han desarrollado Boaven-
tura de Sousa Santos (2009) y Jacques Ranciére (2013).
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manifiesto la ligica abismal'® que permea las practicas politicas de gry.
pos subalternos, como los indigenas. Sugiero, por esta razén, que
quizés esté ocurriendo en las lecturas académicas que se han hecho en
torno a “usos y costumbres” lo mismo que le ocurri6 a Marfa Magda-
lena en el famoso relato biblico sobre la resurreccién de Jesucristo,
En este pasaje, Marfa Magdalena es sorprendida en su desconsuelg
por Jesucristo resucitado. Por la apariencia en la que Jests se presen-
ta, Marfa Magdalena es simplemente incapaz de reconocerlo." Podrfa
ser entonces que esto es lo que esté ocurriendo en el campo politico:
que pasen frente a nuestros 0jos experiencias politicas innovadoras y
llenas de potencia transformadora que, por nuestra ceguera producida
por la colonialidad del saber, no vemos ni valoramos adecuadamente,

Para ver y valorar estas experiencias, necesitamos un nuevo pen-
samiento critico que deje la posicién deconstructivista en un segun-
do plano y ponga al frente nuevamente el compromiso con la trans-
formacién social; que, por tanto, sea consciente de esta accién de
invisibilizacién y de subvaloracién; que permita, por un lado, y
como propone la sociologia de las ausencias, “mostrar que lo que
no existe es producido activamente como no existente, como una
alternativa no creible, como una alternativa descartable, invisible 2
la realidad hegeménica del mundo” (Santos, 2006: 23), y, por otro,
como busca la sociologfa de fas emergencias, “sustituir el vacio del
futuro segtin el tiempo lineal por un futuro de posibilidades futuras
y concretas, simultineament utdpicas y realistas, que se va constru-
yendo en el presente a partir de actividades de cuidado” (Santos,
2009: 127).

Ante el escenario actual, queda claro que es necesario cambiar la
perspectiva con la que hemos venido pensando la democracia y los
“ysos y costumbres” de las comunidades indigenas, ya que han sido
algunas de éstas, entre otros sectores populares, las que han genera-
do alternativas politicas que les han permitido resistir con relativo
éxito la tragica situacién que afronta México actualmente. Sin em-
bargo, este giro no puede concebirse en forma general e idealizada.
No se trata ahora de postular que todas las pricticas politicas de
las comunidades indigenas constituyen alternativas deseables para la
crisis a la que se hace frente en México. Por el contrario, es necesario
partir de que los “usos y costumbres” son contingentes, ambiguos y
heterogéneos.

Pienso en aquellos “usos y costumbres” o, de manera mas preci-
sa, en ciertas pricticas politicas que algunas comunidades indigenas
movilizan, revitalizan o reinventan “desde abajo” en su lucha frente
al Estado mexicano excluyente, etnocéntrico y criminal. De forma
similar a Ratl Zibechi (2006),'? considero que ciertas practicas mo-
vilizadas o producto de luchas de las comunidades indigenas tienen
potencialidad para construir alternativas democraticas. En este sen-
tido, considero con potencial transformador los “usos y costumbres”
que no permanecen pasivos, estiticos y aislados ante los desatios que
afronta el pafs, sino que son emergentes, dialogantes y reactivos a
sus problemas particulares, aunque también ligados a problemati-
cas comunes.

LA COMUNIDAD INDIGENA QUE ESPANTO EL MIEDOY

10 Para Boaventura de Sousa Santos, el “pensamiento occidental moderno
es un pensamiento abismal. Este consiste en un sistema de distinciones visibles
e invisibles, en el que las invisibles constituyen el fundamento de las visibles.
Las distinciones invisibles son establecidas a través de lineas radicales que divi-
den la realidad social en dos universos, el universo de ‘este lado de la linea’ y ¢l
universo del ‘otro lado de la linea’. La divisién es tal que ‘el otro lado de la linea’
desaparece como realidad, se convierte en no existente y, de hecho, es produ-
cido como no-existente. No-existente significa no existir en ninguna forma
relevante o comprensible de ser” (2009: 160).

11 T2 metifora estd retomada de la columna “Magdalena desplerta ;:de
Ximena Peredo, publicada en el diario E/ Norze el 10 de abril de 2015.

Una de las experiencias que mejor encarna esta reinvencién pro-
gresista de los “usos y costumbres” es el movimiento, que he acom-

2 A diferencia de Zibechi (2006), no considero estas pricticas necesaria-
mente como poderes no estatales. Creo que muchas de ellas pueden provenir
de modelos estatales previos al neoliberal, como por ejemplo el colonial, que,
sin embargo, reinventadas en la lucha y en el contexto neoliberal, pueden tener
un extraordinario potencial transformador.

B El titulo de este apartado se inspiré en la crénica de Thelma Gémez
(2012): “El pueblo que espanté el miedo”.
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pafiado durante casi 5 afios," de la comunidad purépecha de Sap
Francisco Cherdn, en la provincia de Michoacin."

La comunidad de Cheran gener6 una de las experiencias poli-
ticas mds luminosas que se han producido en los dltimos afios en
Meéxico. Cherin se encontraba inserto en desafios extendidos en di-
ferentes regiones mestizas e indigenas de México, por ejemplo: (1)
la ola neoextractivista y de despojo de recursos naturales impulsada
por las politicas neoliberales; (2) la inseguridad y la violencia; (3) la
conversién criminal del Estado mexicano, y (4) la crisis de legitimi-
dad de la democracia y el sistema electoral mexicanos. Estos desafios
generales, sin embargo, tomaron caracteristicas particulares en Che-
rin como: (a) el saqued de sus bosques; (b) el aumento de la violen-
cia y de la inseguridad; (c) la cooptacién de la autoridad municipal
por parte del crimen organizado, y (d) la crisis de legitimidad poli-
tica que afronté el municipio en la dltima eleccion para presidente
municipal.

La tala ilegal de los bosques ha sido desde hace mucho tiempo
un problema y un foco permanente de conflictos entre las comuni-
dades de la regién donde se ubica San Francisco Cherdn. No obs-
tante, este problema crecié de manera exponencial en un breve lap-
so de tiempo debido al fortalecimiento y la diversificacion de las
actividades ilicitas de un actor relativamente nuevo en la regién: el
crimen organizado. En el caso de los bosques de Cherin, la tala se
incrementé desde los cinco afios previos al inicio del movimiento,

el 15 de abril de 2011.1% De forma paralela y como consecuencia
directa del aumento de la presencia del crimen organizado, los de-
litos y la inseguridad en la comunidad aumentaron dramiticamen-
te. Asi como se llevaban los arboles de la comunidad a plena luz del
dfa, los miembros del crimen organizado extorsionaban, amenaza-
ban, secuestraban y asesinaban a los cheranenses.

Como en otros municipios de Michoacin y de México, se llegé a
esta situacién no sélo gracias a la complicidad de las autoridades mu-
nicipales, sino también de las autoridades provinciales, quienes tu-
vieron conocimiento de los atropellos que se cometian en Cherin y
tampoco actuaron con oportunidad.!” Bajo una logica similar actué
la autoridad federal, a la que en repetidas ocasiones los cheranenses
le solicitaron la presencia del ejército para proteger la comunidad y
sus bosques, sin que sus demandas fueran atendidas. Ademis de todas
estas problematicas, los cheranenses se enfrentaron al mismo tiempo
auna profunda crisis electoral en la dltima renovacién de su presi-
dente municipal (2007). La competencia entre el PRI, el PRD y un
candidato escindido del dltimo partido fue tan cerrada y tan encona-
da que pricticamente dejé fracturado al municipio y a la comunidad.

18 Durante mucho tiempo, los cheranenses dependieron significativamen-
_ te del aprovechamiento del bosque; por tal razén, no es de extrafiar que las al-
teraciones a la explotacién de este recurso coincidan con algunas de las movi-
_ lizaciones mds importantes de la comunidad, incluida la de 2011 (Beals, 1992;
_ Castile, 1974; Calderén, 2004; Veldzquez, 2013).

7" Aunque el contexto de despojo, inseguridad, violencia y descomposicién
_ estatal no se produjo de forma aislada, Michoacin fue especialmente afectado.
* En los afios previos y posteriores a 2011 se manifesté con especial claridad la
conversién criminal del Estado mexicano (Maldonado, 2012b; Gledhill, 2012;
_ Olmos, 2015). Ejemplos que ilustran la situacién abundan: el operativo llama-
do “Operacién Conjunta Michoacdn” (2008) y las miltiples detenciones de
presidentes municipales de Michoacin (2009) por presuntos vinculos con el
crimen organizado; la detencién por el mismo motivo del exsecretario de go-
bierno y del hijo del exgobernador electo de Michoacin (2014); Ia renuncia del
exgobernador electo por estos escanddlalos (2014); la imposicién de un nuevo
gobernador interino desde la presidencia de la repiblica (2014-2015), y la
creacién arbitraria de una Comisién de Seguridad en Michoacin (2014-2015)
que actué sin limite alguno y, en muchas ocasiones, de forma criminal en con-
tra de los propios michoacanos.

4 He acompafiado la lucha de Cherdn como académico solidario desde
mayo de 2011 y, desde finales de agosto del mismo afio, como su abogado enlos
procesos legales que de cardcter constitucional ha emprendido la comunidad. La
defensa de los distintos juicios de Cher4n ha sido realizada en trabajo cooperati-
vo dentro del Colectivo Emancipaciones (www.colectivoemancipaciones.org)-

15 Esta comunidad indigena se ubica en el corazén de la regién conocida
como la meseta purépecha en la provincia de Michoacdn. Es una de las comu-
nidades mis grandes de ese pueblo indigena en cuanto a extension territorial
(20,826 hectireas), caracteristica que le permite, en conjunto con otros facto-
res politicos de su historia, ser al mismo tiempo comunidad indigena y cabece-
ra municipal del municipio conocido con el nombre de Cherén. Actualment.e
su poblacién asciende, segiin el censo del 2010, a 18,141 habitantes que se <.11—
viden principalmente entre las dos comunidades que componen el municipio:
San Francisco Cher4n con 14,245 habitantes y Santa Cruz Tanaco con 2,947
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la Coordinacién General, fue la que finalmente encabezé todo el
movimiento social y el proceso judicial, asi como una suerte de go-
bierno popular que operé hasta el momento del reconocimiento,
eleccién e instalacién de un nuevo' gobierno municipal regido por
“usos y costumbres”, que tuvo lugar el 5 de febrero de 2012.

A la integracién de la Coordinacién General le siguieron la for-
macion de otras tantas comisiones, que se encargaron de cubrir las
necesidades de la comunidad y el vacio dejado por el entonces go-
bierno municipal. Aunque algunas de las comisiones tuvieron una
vida corta que dur6 sélo para atender una necesidad concreta, duran-
te el 2011 llegaron a trabajar catorce comisiones ademas de la Coor-
dinacién General, las cuales fueron: de honor y justicia, de fogatas,
de prensa y propaganda, de alimentos, de finanzas, de educacién y
cultura, forestal, del agua, de limpieza, de los jévenes, de agricultura
y ganaderfa, de comercio, de identidad y, finalmente, de salud. La
integracién de estas comisiones estuvo regida por los siguientes prin-
cipios bisicos: contar con representacion equitativa de los cuatro ba-
rrios, que sus integrantes fueran electos en las asambleas y que el
trabajo que realizaran fuera honorifico o a favor de la comunidad sin
recibir una remuneracién econémica a cambio.

Casi a la par de la integracién de la Coordinacién General, los
cheranenses decidieron reactivar la antigua ronda comunitaria que
hasta la década de los cuarenta del siglo XX se habia encargado del
orden en la comunidad por las noches (Beals, 1992). Esta ronda
también funcioné con el trabajo de voluntarios que se encargaron
de reforzar los esfuerzos hechos en las barricadas y de cuidar algu-
nos de los espacios mis importantes de la comunidad.

Esta forma de gobierno fue producto de las necesidades que se
tenfan que ir atendiendo dia a dfa y de experiencias de luchas pasa-
das de la propia comunidad.!® Sin embargo, demostré su eficacia al
volver a unir ala comunidad en un amplio consenso, recuperar la
seguridad, disminuir dristicamente la tala clandestina de su bosque

En este contexto, el 15 de abril de 2011 se produjo —a la hory
de la primera misa— un enfrentamiento entre cheranenses y tala-
montes. Los. testigos presenciales cuentan que las mujeres fueron
Jas que hicieron frente a los talamontes; posteriormente, ante la con-
frontacién, se les sumaron los hombres de la comunidad. El saldg
que dejé el encuentro fue de varios heridos por arma de fuego y al-
gunos talamontes retenidos en la comunidad. Una vez concluido e
enfrentamiento, la preocupacién principal de los cheranenses fue
que los talamontes volvieran con mds pistoleros para tratar de res-
catar a sus cémplices o para vengarse de las personas que les habfan
hecho frente. Por esta razén decidieron tomar algunas medidas in-
mediatas ante un eventual ataque del crimen organizado. Estas tuvie-
ron un caricter defensivo y consistieron en la instalacién de barri-
cadas resguardadas por los propios cheranenses en todas las entradas
de la comunidad, asi como el establecimiento de fogatas en cada
una de las esquinas, las cuales fueron veladas y alimentadas por los
vecinos de cada una de las cuadras del casco urbano de Cheran.

Estas acciones fueron acompafiadas por fuertes protestas contra
la ya de por si debilitada autoridad municipal, que permaneci6 com-
pletamente ausente ante los sucesos. De hecho, el enfrentamiento
sirvié para formar un nuevo consenso politico en la comunidad: el
tajante rechazo a todos los partidos politicos. Los cheranenses con-
sideraron que todos los partidos politicos los habfan abandonado y
traicionado por igual, puesto que en ese momento los tres niveles de
gobierno (municipal, estatal y federal) en México eran ocupados por
los tres principales partidos politicos (el PRI, el PRD y el PAN, respec-
tivamente), y que, ademis, los habian dividido durante afios favore-
ciendo la penetracién del crimen organizado en la comunidad.

Ante la ausencia de la autoridad municipal surgié un fuerte pro-
ceso organizativo al interior de la comunidad. Las fogatas se convir-
tieron en la base para la reactivacién de las asambleas de barrio y de
la asamblea general como espacios de deliberacién y decision politi-
ca. A partir de estas asambleas se nombré una primera comision in-
tegrada por cuatro cheranenses de cada uno de los cuatro barrios de
la comunidad, que tuvo como funcién atender la situacién de emer-
gencia y mantener la interlocucién con las autoridades guberna-
mentales para resolver el conflicto. Esta comisién, conocida como

18 Una de las m4s importantes fue la experiencia de gobierno popular que
la comunidad tuvo en 1988 como parte de las protestas nacionales contra lo
que para muchos mexicanos fue un fraude electoral del PRI en la eleccién pre-
sidencial de México (Pérez, 2009).
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y conseguir que, mediante un histérico proceso judicial, se recong.
ciera su derecho a elegir a sus autoridades y conformar la autoridaq
municipal fuera del régimen de partidos politicos y de acuerdo a syg
“usos y costumbres” (Aragon, 2013 y 2015).

De esta manera fue como la comunidad Cherdn, cuyo nombre
significa “lugar donde espantan”, espant6 el miedo para hacer otry
vez politica. Vencer el miedo en este caso no sélo implicé enfren-
tarse al crimen organizado y la autoridad municipal, sino arriesgar-
se a desafiar lo que también a ellos les aseguraban: que no existi
otra forma de gobernarse mds que con las formas y mecanismos de
la mala pero necesaria democracia y del sistema electoral imperante
en México. Contra toda la l6gica de la racionalidad indolente (Santos,
2002), esta comunidad purépecha fue capaz de hacer lo decretado
como imposible: gobernarse por si misma durante ocho meses y me-
dio, poner en prictica nuevas formas de participacién politica y de-
mocritica de alta intensidad basadas en su tradicion cultural y, sobre
todo, demostrar que otra forma de democracia era posible.

El 5 de febrero de 2012 se abrié una nueva etapa del proceso con
la instalacién del Concejo Mayor de Gobierno Comunal (CMGC)
como la autoridad, oficialmente reconocida, del municipio y de la
comunidad de Cherdn. En esa fecha, este municipio hizo de nuevo
historia al ser el primero del Estado mexicano oficialmente recono-
cido con una estructura de gobierno y con formas de participacién
politica distintas al resto de los municipios de México.

A pesar de que el paso del gobierno popular al gobierno por “usos
y costumbres” constituy6 una continuidad en la misma légica de par-
ticipacién politica, present6 algunos cambios. Los mas significativos
se dieron en la- nueva estructura de gobierno municipal de Cherén,
encabezada por el CMGC y seis consejos operativos: el de bienes co-
munales, el de la administracién local, el de los asuntos civiles, el de
honor y justicia, el de los programas sociales, econémicos y cultu-
rales, y el consejo coordinador de barrios. Bajo la misma légica, los
cheranenses electos para ocupar estas responsabilidades y los inte-
grantes de la ronda comunitaria reciben, a diferencia del periodo pre-
vio, una pequefia retribucién econémica por su trabajo. Un tltimo
cambio fue la instauracién, en 2015 con la renovacién del CMGC, de
dos nuevos consejos operativos: el de los jovenes y el de las mujeres.

Entre las continuidades mas relevantes se puede mencionar que,
aligual que en el gobierno popular de 2011, la méxima autoridad de
la comunidad y del municipio son las asambleas, y el CMGC esta
supeditado a ellas. Esta subordinacién no es sélo una mera formali-
dad, ya que existe en Cherin la revocacién de mandato que se pue-
de hacer efectiva para cualquier integrante de la estructura de go-
bierno y en cualquiera de las asambleas que periédicamente se
realizan. De la misma forma, en uno y otro periodo, los asuntos que
se consideran de mayor relevancia para la comunidad se presentan,
discuten y deciden en asambleas; y son también estas mismas asam-
bleas las que eligen a los integrantes de los consejos operativos.

1A DEMOCRACIA DE CALIBAN

Cherin, una comunidad indigena que, al igual que Calibdn en la
bra de Shakespeare (2009) La tempestad, representa para el pensa-
miento hegemonico ya referido el nativo salvaje del que nada bueno
puede esperar, fue capaz de reinventar sus formas de participa-
cién politica a pesar de su dificil situacién. No obstante, todavia mas
e alguno podria objetar que, tratindose de una comunidad indige-
a; el contexto poco tiene que ver, culturalmente hablando, con la
alidad de la democracia y el sistema electoral mexicanos. Por tal
otivo, precisaré a continuacion en qué sentido y de cudles pricti-
as politicas en concreto se pueden recoger lecciones y aprendizajes
ara pensar una nueva democracia radical en México.

_ El primer apartado de este capitulo lo cerré enlistando una serie
de problemas que tiene la democracia y el sistema electoral mexica-
osen su conjunto. Estos vicios se pueden agrupar en las tres formas
¢ dominacién mas relevantes de nuestras sociedades, las cuales ob-
iamente impactan en la democracia: el capitalismo, el patriarcado y
| colonialismo (Santos, 2002). Sostengo, entonces, que algunas de
s pricticas producidas en la experiencia politica de Cherdn comba-
en en varias dimensiones estas formas de poder que debilitan la de-
nocracia en México.

Sila democracia y el sistema electoral en México se han conver-
do en burocracia faradnica e ineficaz; si los salarios que tienen los
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gobernantes son insultantes en relacién a la pobreza del pafs; i ]
campafias electorales son un burdo especticulo televisivo del cyg]
se benefician con los recursos piblicos los monopolios de los me.
dios de comunicacién, y si se han convertido en un periodo donde
los candidatos comprometen el interés piiblico en intereses particy.
lares en busca de apoyo financiero, es porque la democracia mexic
cana esti altamente mercantilizada.!” Si la democracia mexicang
excluye, de diferentes formas, la participacién de los ciudadanos en
asuntos de interés comtn y privilegia la decision antidemocritica y
tecnéerata de una clase politica, es porque uno de los discursos im-
perantes en la democracia mexicana es el de la profesionalizacién
Si la democracia y el sistema electoral siguen excluyendo la partici-
pacién efectiva de la mujer en el 4mbito institucional y la posibili-
dad de una agenda feminista que cuestione estructuralmente el lu-
gar de la mujer en la politica, es porque estd imbuida dentro de I3
16gica patriarcal. Finalmente, si la democracia'y el sistema electoral
no toman en serio las formas de organizacién y participacién poli-
tica de las comunidades indigenas, es porque sigue privando en su
seno un caricter marcadamente colonial. ,

Frente a esta realidad, la experiencia politica de Cherdn desarro-
116 practicas tendentes a la desmercantilizacion, desprofesionaliza-
ci6n, despatriarcalizacién y descolonizacién de la democracia. Frente
a la mercantilizacién, los cheranenses eliminaron las campafias y la
propaganda electoral, de forma que el mecanismo para los nombra-
mientos de sus autoridades municipales (al momento, el CMGC de
2012 y el de 2015) consistié en un proceso deliberativo que se inicié
al interior de las fogatas s6lo semanas antes de las asambleas de nom-
bramiento, pero que exigié un seguimiento y conocimiento perma-
nente de los problemas de la comunidad y de las trayectorias de las
personas que viven en los barrios de Cherin. Las fogatas que con-
sideraron tenfan algin cheranense digno de asumir un cargo, llega-
ron a proponerlo en la asamblea respectiva sefialando cudles eran

Jas razones por las que los consideraban dignos de ocupar esa res-
‘ponsabﬂidad. Después de la nominacién, las personas propuestas
hablaron frente a todos sus vecinos para comunicar si aceptaban la
jominacién y argumentaron por qué crefan que harfan un buen
papel sirviendo a la comunidad en esa responsabilidad. En ese mis-
mo acto, los vecinos del barrio decidieron qué persona de las pro-
uestas por las fogatas ocuparia el cargo y le otorgaron su respaldo
o con una credencial, ni en una urna, ni tampoco en secreto, sino
ormandose piblicamente detras de €l o ella.
Este procedimiento de nombramiento de las autoridades muni-
ipales, ademds de ser mds deliberativo, participativo, equitativo y
onstante que el de los partidos politicos, estd bajo el control de los
ropios cheranenses y cuenta Unicamente con el acompafiamiento
e la autoridad electoral®® Es también mucho mis econémico: se
alcul6, por ejemplo, que el nombramiento del primer CMGC, el de
012, costé apenas 43 mil pesos. Esta cantidad es ridicula si se com-
ara incluso con la némina que gasta el instituto electoral en un
-omité municipal para organizar una eleccién ordinaria. Al elimi-
narse las campafias y el proselitismo electoral, no sélo se produjo un
gran ahorro de dinero piiblico, sino que se acab6 con la nefasta iner-
cia de hacer de las campafias una guerra por conseguir dinero de
particulares.
Por otro lado, a pesar de que desde el inicio del gobierno por
sos y costumbres” las autoridades municipales de Cheran cobran
un sueldo por su trabajo, la cantidad de dinero es minima en compa-
acién con los sueldos de cualquier otra autoridad municipal en Mi-
choacdn. Un integrante del CMGC, que es el érgano de representa-
6n mds importante, gana ocho mil pesos al mes, mientras que hay
varios presidentes municipales en Michoacin que ganan mis de cien
il pesos al mes, y aunque sumados los sueldos de los doce integran-
s del CMGC puedan resultar cantidades similares a las que obtiene
n presidente municipal, hay una diferencia mayiscula en el sentido
ue genera la remuneracién individual que se recibe por el trabajo, es

19 Luis Carlos Ugalde (2015) demuestra que el precio de la alternancia
partidaria fue, desde 1997, un notable incremento en el dinero pablico que s
dedicé al aparato electoral. Por tal razén, se puede afirmar que la transicién a
la democracia en México nacié mercantilizada.

- 2 De hecho, esto sélo ocurre en el nombramiento del CMGCy no en el del
sto-de los consejos, que descansa en la responsabilidad exclusiva del consejo
los barrios.
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anenses, independientemente de su preparacion y condicién so-
cial, participan en los asuntos politicos mis trascendentales del pue-
plo, desde la designacién hasta la remocién de integrantes de un
onsejo; desde la creacién de la estructura de gobierno hasta su
odificacién cuando lo consideren necesario. De la misma manera,
| CMGC y el resto de los consejos operativos estin obligados a ren-
ir cuentas en asambleas periddicas en las que cualquier cheranense
uede intervenir y votar en condiciones de igualdad.

Frente a la exclusién de la mujer en la democracia y ante ningin
ambio significativo de su papel en la politica institucional, Cherin
vanz6 en el reposicionamiento de la mujer dentro de la politica en
a comunidad. Paradéjicamente, una comunidad indigena, que for-
ma parte del sector mis acusado por limitar la participacién politica
¢ las mujeres, ha conseguido avances sustantivos en este campo.
esde el inicio del movimiento, el papel de las mujeres fue protagé-
ico; primero, porque ellas fueron las que se enfrentaron al crimen
rganizado la mafiana del 15 de abril de 2011; después, porque han
enido participando en la integracién de las comisiones; finalmen-
e, porque no ha dejado de crecer su participacién en los consejos
ue actualmente integran la estructura de gobierno municipal. Por
jemplo, de los 36 nombramientos de todos los consejos de la es-
tructura del gobierno en 2012, fueron designadas en asambleas 4
mujeres, mientras que para el dltimo nombramiento, en 2015, de
8 cargos posibles 18 recayeron en mujeres.”!

Estos avances sostenidos en la participacién de las mujeres en los
argos de representacién son el resultado de un movimiento que
iene desde las asambleas. El hecho de que las mujeres hayan sido las
iniciadoras de la lucha en 2011 calé profundamente en la memoria
e la comunidad y ha servido para que participen cada vez mds en las
ogatas y en las asambleas. Justamente en la participacién activa de

decir, que deje de ser concebido como un negocio y mds bien se cop.
ciba como un servicio que hay que dar al pueblo. Todos estos elemer,.
tos dificultan, en gran medida, la corrupcion al interior del gobierpg
municipal y debilitan la pretensién de que se pueda hacer negocjo
ocupando un cargo de representacion. ;
Frente a la exclusién de los ciudadanos de la politica y de la demg.
cracia por parte de una clase politica supuestamente profesional, |4
lucha de Cherin puso nuevamente en el centro de la politica y de
la democracia al ciudadano de a pie. El consenso de no mds partideg
politicos orillé a los cheranenses a politizarse y a ocuparse del futy.
ro de su comunidad. Por ejemplo, uno de los sectores cuyo trabajg
fue vital para la comunidad durante el periodo de 2011, fue el de Jog
jovenes. Este sector de la poblacién, tradicionalmente excluido de
la participacién politica de Cherdn, fue quien se encargé de la difu-
sién y propaganda del movimiento en las redes sociales. La difusién
de la lucha de Cherdn que hicieron los jévenes, de entre 14 y 18
afios, en dichas redes y en la radio comunitaria que ellos mismog
fundaron (Radio Fogata) fue de primer nivel de importancia para
que en Michoacin y en México se conociera lo que estaba ocurrien-
do en Cherdn ante el bloqueo o silencio de los medios oficiales de
informacién.
La integracién del CMGC y de los demads consejos ilustra tam-
bién esta prictica. En las asambleas de nombramiento, las fogatas
propusieron no tnicamente a la persona con mayor estudio, sino a
aquellas que por muchas razones, principalmente su comportamien-
to y su trabajo en favor de la comunidad, fueron consideradas como
las mds aptas para hacerse cargo de una responsabilidad de esa mag-
nitud. De esta manera, encontramos que los dos CMGCs que al mo-
mento se han designado han estado integrados por profesores, cam-
pesinos, comerciantes, profesionistas, amas de casa y exmilitares. De
hecho, en la designacién de varios de ellos se destacaron virtudes
como conocer bien los cerros y el territorio de la comunidad, el tra-
bajo prestado a la comunidad en cargos anteriores, su comportamien-
to ejemplar en la comunidad, etcétera.
Mis alld de la integracién de las autoridades municipales en
Cherén, lo més trascendental es que la méxima autoridad desde el
inicio del movimiento fueron las asambleas. En éstas, todos los che-

21 Mientras que en la historia de Cherdn nunca habia existddo una presi-
enta municipal desde 2011, las mujeres estuvieron participando en distintas
omisiones del gobierno popular, incluida la Coordinacién General. Poste-
jormente, en la integracion del primer CMGC (2011) se integré una cheranen-
€, mientras que para el nuevo CMGC (2015) ya suman tres mujeres entre los
oce integrantes de esta autoridad.
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inteligibles para la construccién de una nueva democracia en Mé-
co (Santos, 2009).22

Este es el punto, sin embargo, donde el escepticismo cobra mayor
erza. Aqui nuevamente el pensamiento abismal nubla casi por igual a
erechistas e izquierdistas: Se argumenta que las practicas politicas
¢ Cheran sélo funcionan en comunidades indigenas o lugares pe-
uefios, que s6lo son posibles gracias a la cosmovisién singular de los
urépechas, etcétera. Sin embargo, hay otras experiencias que de-
estran lo contrario. Por ejemplo, en 2007 la APPO consigui6 ins-
urar durante cinco meses un sistema de gobierno indigena-popular
1 la ciudad de Oaxaca, con mids de 600 mil habitantes, mestizos en
mayoria (Esteva, 2008). En Michoacin, el movimiento de autode-
ensas —compuesto principalmente por mestizos—, que logré tener
ajo su control la seguridad de la mayoria de los municipios del esta-
0, aprendié de la experiencia de seguridad comunitaria de Cherdn.?
Lo que se puede advertir en estos casos son traducciones inter-
slturales, o quizds sea mds correcto decir procesos de inteligibi-
dad intercultural, realizados por colectividades mestizas, de pric-
cas indigenas para responder a problemas y desafios comunes en
reunstancias propias. El producto de este proceso, la ecologia de sa-
5, como lo denomina Boaventura de Sousa Santos (2009), no so-
mente puede permitirnos construir nuevas alternativas politicas
n tanto horizonte de posibilidades, sino que —de hecho— est4 ex-
resada en las pricticas que construye la gente de a pie ante las ne-
sidades y los problemas concretos, y generalmente urgentes, que
e que afrontar.

las mujeres en los espacios de deliberacién politica de Chergy
cruzan claves centrales de esta otra forma de hacer politica y ¢
truir democracia: una que controla y vigila a sus representantes ¢
el poder de removerlos; una que al tiempo regresa a los ciudag
nos el protagonismo y la voz para decidir el futuro de su pueblo, yyy,
en la que en estos espacios centrales de deliberacién y de decis;
politica participan las mujeres en mayores condiciones de igualdg

Frente a la exclusion de las demandas de autonomia y respetq
las formas de organizacién politica de los pueblos y comunidad,
indigenas, Cherdn no sélo ha persistido en sus pricticas come.
inmensa mayorfa de las comunidades indigenas del pais, sing q
las ha revitalizado frente a nuevos desafios y ha conseguido demg
trar su potencialidad como alternativas viables. Por si lo anterig
fuera poco, consiguieron, mediante el uso contrahegeménico d,
derecho, el reconocimiento estatal de sus formas de organizacign
politica para designar autoridades y para gobernar el municipio
(Aragén, 2013 y 2015). Este hecho les vali6 la transformacién desde
la base del Estado mexicano al concretar el primer municipio, fo
malmente reconocido, con una estructura de gobierno indigena, §i
bien esta transformacién atin es limitada, han conseguido no séle
que en varios procedimientos se les reconozca como diferent
sino que se modifique el funcionamiento de varias dependencia
gubernamentales para trabajar con ellos.

¢PODEMOS APRENDER DE LAS EXPERIENCIAS POLITICAS ‘
DE LOS INDIGENAS?

2 En otro trabajo donde concentro mi anilisis en un nivel teérico, clasifi-

as lecturas que se han hecho sobre la experiencia politica de Cherédn en tres
andes bloques: new age, esencialistas y faccionalistas. Argumento con detalle
01 qué estas aproximaciones, de diferentes inclinaciones politicas, son insufi-
entes para el andlisis politico que exige la crisis democritica de México (Ara-
én, 2016).
# Véase, por ejemplo, Michoacin 3.0 (2014), “José Manuel Mireles manda
isaje a Cherdn y a las comunidades indigenas de Michoacan”. P4gina consul-
da el 31 de enero de 2016, en [http://michoacantrespuntocero.com/jose-
anuel-mireles-manda-mensaje-a-cheran-y-a-las-comunidades-indigenas-
~michoacan/].

Pensar en el contexto actual la democracia mexicana y los “usos
y costumbres” en experiencias politicas como las de Cheran implica
superar la atn firme valoracién colonial, pero también las lecturas
que, aunque les confieran valor, las confinan a su singularidad indf-
gena (Calveiro, 2014; Hincapié, 2015). El desafio consiste en inspi
rar cambios en contextos generales que superen el 4mbito de Che-
ran y de las comunidades indigenas. En otras palabras, de lo que se.
trata es de superar la linea abismal que condena a estas experiencias
politicas del lado de la no-existencia, es decir, como no relevantes
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Justo porque responden a un contexto y a necesidades concre.
tas, los aprendizajes y lecciones de la experiencia politica de Che.
rin no pueden pensarse como trasplantes mecanicos. Es claro que
las précticas politicas que han puesto en marcha estin ligadas a una
matriz cultural, pero me parece que eso no impide que ciertas pric-
ticas concretas puedan adaptarse e hibridarse, segin el contexto,
con otras pricticas y conocimientos progresistas para afrontar de-
safios comunes que impone el actual orden neoliberal. En este sen-
tido, no creo que sea necesario tener una cosmovision purépecha
para exigir que nuestros gobernantes tengan sueldos mis bajos,
ni para exigir que la burocracia electoral y los partidos politicos ope-
ren con menor cantidad de dinero. Tampoco me parece imposible
que podamos tener en los contextos urbanos mecanismos de deci-
sion sobre asuntos relevantes (presupuestos, obras, deuda, impues-
tos, etcétera) que los gobernantes se han apropiado. Lo mismo podrfa
decir de la revocacién de mandato y otras tantas pricticas politicas.

Este trabajo busca defender la posibilidad real de construir en
Meéxico algo que atn parece una utopia: una sociedad verdadera-
mente intercultural e igualitaria. Intercultural, pero no en el falso
sentido en que es practicada por las politicas publicas o en que es
planteada por las ciencias sociales, donde las comunidades indige-
nas son las que tienen que aprender de la sociedad mestiza u occi-
dental, mientras que ésta no tiene nada que aprender de las prime-
ras. Igualitaria, en el sentido de que, asi como las soluciones y las
alternativas para los desafios comunes que afronta México pueden
ser construidas por sectores mestizos, urbanos e ilustrados, también
pueden provenir de indigenas, campesinos y poseedores de saberes
no universitarios.

Estar dispuestos a aprender de experiencias politicas como las
de Cheran es, ademds, dentro de esta oscura noche que vive nues-
tro pafs, una oportunidad para saldar la vieja deuda que se tiene
con las comunidades y pueblos indigenas, y, al mismo tiempo,
construir desde esa accién de justicia epistemologica, pero también
de igualdad radical, el nuevo futuro que necesitamos para estos
tiempos.
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[as nuevas candidaturas municipalistas
ciudadanas en Espafia:
hacia un municipalismo de lo coman?*

ANTONI AGUILO BONET

No debemos permitir que la lbertad bumana sea recluida en los abismos
de la soledad privada, sino que flovezca en las asambleas ruidosas, donde
mujeres y bombres se perciban diariamente como ciudadanos y descubran

en el discurso del otvo el consuelo de una bumanidad compartida.'

Benjamin Barber (1984: 311).

INTRODUCCION

Los procesos de mercantilizacién, desposesién y privatizacién
mpuestos por la racionalidad econémica y politica neoliberal en el
ontexto de la crisis mundial del capitalismo desatada en 2008 han
rovocado el surgimiento de manifestaciones colectivas de resis-
encia que se inscriben en un nuevo ciclo de protestas y moviliza-

* Fsta publicacién ha sido posible gracias al apoyo financiero de la Fundagio
ara a Ciéncia e a Tecnologia (FCT) a través de su concurso publico para la atri-
ucién de becas de investigacion de doctorado y postdoctorado 2014, que cuen-
con un presupuesto compartido por fondos del Ministerio de Educacién y
iencia de Portugal v el Fondo Social Europeo. También bebe de las reflexiones
esarrolladas en el marco del proyecto “ALICE — Strange Mirrors, Unsuspected
essons: Leading Europe to a New Way of Sharing the World Experiences”
lice.ces.uc.pt), coordinado por Boaventura de Sousa Santos en el Centro de
studos Sociais de la Universidad de Coimbra. El proyecto recibe fondos del
otisejo Europeo de Investigacién a través del séptimo Programa Marco de la
nién Europea (FP/2007-2013)/ERC Grant Agreement n.° 269807.
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