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1.El trabajo de coteorizacion en la Antropologia
Juridica Militante. Experiencias desde las luchas
por el autogobierno indigena en México”

Orlando Aragon Andrade

ENEs Morelia-unam/Colectivo Emancipaciones

Introduccion. La distancia entre los conocimientos

Una pregunta que frecuentemente tengo que responder cuando me invitan a una
comunidad indigena, en tanto miembro del Colectivo Emancipaciones, para analizar la
posible judicializacion de su lucha por el derecho al autogobierno, gira en torno a los posibles
inconvenientes de optar por una estrategia que combine la accion politica directa con la via
legal, en lugar de una basada exclusivamente en la accion politica directa. Esta preocupaciéon
se disipa conforme la gente se convence de que es necesario buscar alternativas a
las acciones a las que tradicionalmente han recurrido, y en la medida en que el
propio uso del derecho logra “destrabar” los puntos muertos en que generalmente se
encuentra la lucha cuando se recurre al Colectivo Emancipaciones. De esta manera,
las comunidades y sus aliados comienzan a caminar con mayor confianza echando
mano de dos fuerzas en constante tension.

Esta inquietud, normalmente expresada por diversos actores involucrados en la
lucha por el autogobierno indigena, tiene una naturaleza muy concreta y material:
mejorar las condiciones de su comunidad para enfrentar con mayores elementos los
desafios y peligros —generalmente inminentes— que repercuten en su vida cotidiana
y en su continuidad como comunidad. En cambio, esta preocupacion se convierte en
la academia juridica y, en menor grado, en la sociolegal, en una discusion de indole
tedrico-especulativa. En primer lugar, porque la academia dominante sigue estando
orientada por una separacion irreconciliable entre el conocimiento cientifico, la po-
litica y el derecho; y, en segundo, porque las preguntas y los tiempos con los que
suele trabajarse en la academia tienen un caracter mas general y menos apremian-
te, respectivamente, que el de los casos particulares de las comunidades. Incluso, en
algunas tradiciones juridicas criticas, la distancia entre ambas perspectivas resulta
insuperable, en la medida en que sus acciones y reflexiones quedan atrapadas en el

“ Este trabajo fue realizado gracias al financiamiento del proyecto PAPIIT TA300318 “Diélogo de saberes y practicas ju-
ridicas militantes en América Latina’, que auspicié la UNAM entre 2018 y 2019. Fue publicado como articulo en 2020 en
Inflexiones. Revista de Ciencias Sociales y Humanidades, (06), 75-106.

! El Colectivo Emancipaciones es un grupo de trabajo militante integrado por académicas y académicos vinculados a la in-
vestigacion juridica interdisciplinaria que, por mas de nueve afios, han acomparado politica y judicialmente a una docena
comunidades indigenas de Michoacan y México en sus luchas por la autonomia y el autogobierno. Para mas informacion
puede visitarse: https: //www.facebook.com/Emancipaciones.
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EL TRABAJO DE COTEORIZACION EN LA ANTROPOLOGIA JURIDICA MILITANTE

campo académico; esto es, en un aprovechamiento casi exclusivo para los debates y
las discusiones con planteamientos teoricos rivales.z

Asi pues, mientras el conocimiento requerido por las luchas indigenas para enfren-
tar la opresion implica trabajar siempre en medio de tensiones irreductibles y bajo
tiempos apremiantes; por lo general, el conocimiento producido por la academia asu-
me dichas tensiones solo en pocas de sus expresiones y, ain en menor medida, se
somete a los tiempos y fines de una lucha en particular. Este planteamiento puede ex-
tenderse, a mi parecer, a la mayoria de las movilizaciones sociales, lo cual nos ilustra el
abismo que en no pocas ocasiones se genera entre el conocimiento requerido por las
luchas sociales y buena parte del pensamiento juridico y sociolegal en América Latina
y, particularmente, en México.

Para las personas que desde la academia estamos comprometidas con las luchas de los
grupos subalternos, esta distancia abismal se convierte en nuestro desafio mas habitual
y, al mismo tiempo, en el mas dificil de superar por la doble dimension que conlleva. Por
una parte, se requiere que el conocimiento que producimos sea til y provechoso para
los sectores con los que trabajamos; y, por la otra, que cumpla parametros que den
cuenta de su valor dentro del campo cientifico.

En el caso de los estudios sociolegales sobre las luchas de los grupos subalternos
de México, y mas especificamente de las comunidades indigenas, este reto debe res-
ponder, ademas, a la necesidad de superar la dependencia y la obvia distorsiéon que
causa recurrir a perspectivas y categorias teodricas generadas desde otras realidades
sociales para tratar de explicar nuestros procesos. De tal forma que parte de la agenda
pendiente sigue siendo generar herramientas tedricas que nos permitan, ya no solo
ver nuevos o singulares fenémenos sociolegales y abrir nuevos campos de estudio e
investigacion, sino trazar un mapa cognitivo para que las luchas por una sociedad mas
justa en México puedan avanzar hacia sus objetivos con mayor efectividad.

En esta tarea, sin embargo, debemos tener cuidado de los errores cometidos en el
pasado: no aprender de las viejas formas de militancia basadas en las ideas del “aboga-
do rey”, el “socidlogo rey” o el “antropoélogo rey” (Aragon, 2019), que reservaron para si
el monopolio del conocimiento tinico y verdadero frente a los actores con los que tra-
bajaban. Esta tarea solo puede cumplirse mediante un acto de justicia epistemologica
que renueve el trabajo militante sobre la colaboracion y el mutuo aprendizaje en el
terreno de la lucha, asi como el conocimiento cientifico social entre los investigadores
y las luchas que acompanan.

Este proyecto intelectual implica también repensar la militancia misma, al menos
en su acepcion tradicional, que contintia siendo profundamente academicista. Ya no
se requiere un conocimiento comprometido con las luchas sociales, pero de consu-
mo exclusivo para intelectuales y académicos en las luchas teoricas con sus pares.
La justicia epistemologica la entiendo aqui no solo como una forma de visibilizar y
2 Como en toda regla, existen notables excepciones que van mas alla de estas fronteras académicas, algunas mas y otras
menos. En el campo de la sociologia juridica destacan, por ejemplo, las propuestas de la “investigacion anfibia” (Rodri-
guez-Garavito, 2016) y de la “legalidad cosmopolita subalterna” (Santos y Rodriguez-Garavito, 2007). En el campo de la
antropologia juridica, por su parte, es donde creo que se ha avz;mzado mas en gensar y actuar desdc.e distintas experiencias
comunitarias o de otros colectivos (Speed, 2006; Hale, 2006; Leyva y Speed, 2008; Sieder, 2013; Hernandez, 2018). No
obstante, estos trabajos tienen en comtn estar dominados por preocupaciones y aproximaciones mas antropologicas y

menos juridicas, situacion que yo busco revertir en favor de la perspectiva juridica. Desarrollo este punto extensamente
en Aragon (2019) y en el tercer apartado de este capitulo.
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reconocer el conocimiento de los grupos subalternos, y especialmente de las comu-
nidades indigenas de México, sino también como una actitud y un compromiso para
que el conocimiento generado sea de utilidad y consumo para las luchas sociales en la
consecucion de sus objetivos inmediatos.

En este trabajo argumento c6mo, a través de innovaciones metodologicas y de teo-
rizacion con las luchas de las comunidades indigenas de México, el proyecto de in-
vestigacion basado en la Antropologia Juridica Militante, que vengo impulsando en los
ultimos diez anos, tiene la potencia para afrontar con mejores resultados este doble
desafio. En este sentido, representa la continuacion de un esfuerzo intelectual mar-
cado por el aprendizaje que he adquirido en el acomparnamiento, desde el Colectivo
Emancipaciones, de las luchas por el autogobierno indigena en Michoacan y en otras
partes de México, el cual toma forma en este capitulo a través de experiencias de co-
teorizacion de estos procesos de lucha, a diferentes escalas y con distintos actores.

Para desarrollar mi argumento recurro al analisis de la movilizacion de las comunidades
indigenas de México en las ultimas décadas, especificamente, recurro a mi propia expe-
riencia de trabajo militante con una decena de comunidades purépechas en la lucha por
su derecho al autogobierno indigena. De la misma forma, me apoyo en mi experiencia de
colaboracion con otros procesos de esta lucha, especialmente aquellos desarrollados en
Guerrero, Chiapas y Ciudad de México. Finalmente, otro pilar que sostiene este trabajo es
el intercambio de experiencias y conocimientos con varios abogados y antropo6logos mili-
tantes, entablado como parte del proyecto de investigacion “Dialogo de Saberes y Practicas
Juridicas Militantes en América Latina”, que coordiné desde la exes-Morelia, de la unam, entre
2018 y 2019.

Reescribir nuestra historia para entender nuestro presente. Los tres
momentos de la lucha por los derechos de las comunidades y pueblos
indigenas en México

El proceso de lucha por los derechos de los pueblos y comunidades indigenas de
México acumula, en su historia reciente, mas de cuatro décadas. Ha pasado por
momentos muy distintos entre si, que han ido desde el desarrollo de estrategias
que buscaban el reconocimiento institucional y nuevas politicas publicas hasta el
ejercicio de facto de sus derechos —que algunos actores como el Ejército Zapatista de
Liberacion Nacional (ezLy) han promovido desde hace practicamente dos décadas—.
A pesar de tratarse de un mismo proceso, cada uno de estos momentos ha tenido
singularidades que permiten establecer una serie de distinciones.

Evidentemente, si incorporamos a este analisis las variables locales de cada lucha
indigena, la empresa se vuelve mucho mas compleja. Por tal motivo, consideraré en
mi escala de analisis Gnicamente los procesos que hayan alcanzado una dimensiéon
nacional. Si partimos de este entendido, podriamos caracterizar tres momentos cua-
litativamente diferentes en el proceso de lucha por los derechos de los pueblos y co-
munidades indigenas, aclarando que el surgimiento de uno no implica necesariamente
la superacion del otro. El primero va de mediados de la década de los ochenta del
siglo pasado hasta el 2001; el segundo, del 2001 al 2011; y el tercero, del 2011 hasta la
actualidad.
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En el primer momento del proceso se buscé una nueva relacion con el Estado
mexicano a través de nuevas politicas publicas y, sobre todo, del reconocimiento
juridico. Si bien lo que predomino fue la lucha politica, el principal espacio de disputa
para conseguir las demandas se concreto en el terreno del poder legislativo, dado que
es ahi donde se realizan las reformas juridicas. En ese sentido, el primer momento
tuvo como hitos: la elaboracion, a mediados de la década de los ochenta, de un pliego
de demandas dirigidas hacia el cambio legal y politico del Estado mexicano; la lucha
contra los festejos por el v Centenario del Descubrimiento de América, en 1992; la
reforma al articulo 4° constitucional, de 1992; el levantamiento del rzLN, en 1994;
los Acuerdos de San Andrés, en 1996; y, finalmente, la reforma al articulo 2° de la
Constitucién federal, en 2001.

El segundo momento inicié cuando el ezLN renunci6 a buscar el reconocimiento de
los derechos de los pueblos indigenas en los ordenamientos legales y en las institucio-
nes del Estado mexicano, y opto por ejercerlos por la via de facto. En este contexto, el
principal espacio de disputa se alejo del terreno del derecho estatal para desplazarse
hacia la construccion de derechos e instituciones propias de las comunidades rebel-
des zapatistas.

El tercer momento, que transcurre hasta nuestros dias, se inauguré en 2011 con
el triunfo judicial de la comunidad purépecha de Cheran en el Tribunal Electoral
del Poder Judicial de la Federacion (tepsr), el cual ha tomado forma a partir de una
serie de victorias en el terreno judicial, relativas principalmente a tres derechos
humanos: la autonomia y el autogobierno indigena; el territorio indigena; y la consulta
previa, libre e informada. A diferencia de los otros dos momentos, el tercero se ha
caracterizado por el regreso a un espacio de disputa dentro del derecho estatal, pero
fuera del ambito legislativo. De esta manera, la lucha por los derechos indigenas en
México se ha trasladado al terreno judicial. Este desplazamiento del campo de disputa
dota de caracteristicas especiales a este tltimo momento, pero también supone nuevos
desafios para las luchas de las comunidades, asi como para su analisis y entendimiento
en los estudios sociolegales. Para profundizar en ello, nos detendremos en una mayor
caracterizacion y estudio de este tercer momento.

Los factores que nos explican su conformacioén son producto de una serie de
continuidades, pero también de fendmenos nuevos o recientemente exacerbados.
Dentro del primer rubro, encontramos problemas historicos que han enfrentado las
comunidades indigenas como la marginacion, la exclusion y el racismo; en el segundo,
destacan problemas como el aumento de la inseguridad, la violencia y el despojo de
sus recursos naturales. A pesar de la importancia de estos factores en el proceso, me
concentraré en este trabajo en explicar con detenimiento las dimensiones sociolegales
que han posibilitado que las comunidades indigenas puedan reclamar sus derechos
ante los tribunales con relativa efectividad o, por lo menos, con mayor oportunidad de
éxito que en otras épocas, dada la especificidad del caso mexicano.:

Uno de los fendmenos que mas sacudi6 el derecho estatal mexicano fue el impacto
de la globalizacion neoliberal del derecho (Dezalay y Garth, 2002; Aragén, 2016). Este

3 En este punto debe advertirse sobre las profundas diferencias respecto a las experiencias estadounidense (Epp, 2013) y
colombiana (Uprimny y Garcia-Villegas, 2004; Rodriguez-Garavito y Rodriguez, 2010).
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proceso trajo consigo un incremento exponencial en la diversificacion de fuentes nor-
mativas al interior del propio derecho estatal. Como sabemos, la globalizacién neoli-
beral del derecho se trata de un proceso paraddjico que fortaleci6 tanto la legalidad
trasnacional del libre mercado (el nuevo marco juridico del Tratado de Libre Comer-
cio de América del Norte, las nuevas leyes del sector energético, la nueva ley laboral,
etcétera) como los ordenamientos juridicos internacionales en materia de derechos
humanos, incluidos los destinados a proteger los derechos colectivos de las comuni-
dades y pueblos indigenas.

Este caracter ambivalente de la globalizaciéon del derecho, con un balance mucho
mas favorable para el libre mercado, se tradujo en una fuerte presion sobre las comu-
nidades indigenas debido a que impulsé el neoextractivismo y la depredacion de sus
territorios, pero también facilitd un mecanismo de resistencia basado en el discurso
de los derechos humanos. En este sentido, el cambio de mayor peso para que los tri-
bunales se convirtieran en arenas de disputa “favorables” para las luchas de las co-
munidades indigenas en México fue la reforma en materia de derechos humanos que
sufrio, en 2011, el articulo 1° de la Constitucion federal. Esta reforma significo, en pocas
palabras, la aplicacion directa en la jurisdiccion del Estado mexicano de los tratados
internacionales en materia de derechos humanos.

Para el caso de los derechos de los pueblos y comunidades indigenas de México,
esta reforma se tradujo en el fin de la negativa, por parte de los tribunales mexicanos,
a aplicar sobre la legislacion interna el Convenio 169 de la Organizacion Internacional
del Trabajo (orT), asi como el resto de los ordenamientos juridicos del derecho inter-
nacional y de los derechos humanos favorables a este sector. Este cambio marc6 una
diferencia cualitativa con el pasado, ya que la regulacion internacional de los derechos
de los pueblos indigenas supuso una proteccién mucho mas amplia y favorable que la
establecida por el derecho interno.

Otro proceso que corrié en paralelo, y tuvo un nivel de importancia similar, fue
el cambio de equilibrio entre los poderes del Estado mexicano en las altimas tres
décadas. Después de un larguisimo periodo de hegemonia del poder ejecutivo sobre
el legislativo y el judicial, en la tltima década del siglo pasado comenzo6 un paulatino
debilitamiento del primero, que fue acentuandose con el tiempo ante el avance de los
partidos de oposicion. El arbitro, muchas veces autoritario, que algin dia fue el poder
ejecutivo en los conflictos politicos del Estado fue remplazado, mediante reformas
institucionales, por el poder judicial. Este fenémeno de alcance global, que la literatura
sociolegal ha denominado “judicializacion de la politica” (Sieder et al., 2011), posiciono
en México a la Suprema Corte de Justicia de la Nacion (scin) y al Tepir como los nuevos
arbitros para resolver las disputas entre el poder politico del Estado (Rios, 2007).

Claro estd que el empoderamiento del poder judicial no se limit6 a manifestarse
Unicamente en los conflictos politicos tradicionales del Estado mexicano, sino que poco
a poco fue abriéndose a tratar asuntos antes impensados. Fue dentro de este contexto de
cambio politico y juridico que tomaron un nuevo aire las demandas por la autonomia y
autogobierno indigenas, el territorio indigena, asi como la consulta previa, libre e informada.
A pesar de los triunfos y precedentes judiciales obtenidos en los tltimos afios, no debe
perderse de vista que este nuevo espacio de disputa tiene un caracter ambiguo, ya
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que no se ha sostenido en una trasformacioén sistematica y coherente del derecho
estatal mexicano en favor de las comunidades y pueblos indigenas, sino que se ha
producido a costa de su propia heterogenizacion, fragmentacion y, por consecuencia,
indeterminacion; esto, sin embargo, ha posibilitado que en algunas coyunturas las
causas de las comunidades triunfen.

El acontecimiento inaugural de este tercer momento se produjo en el afio 2011,
cuando el municipio de Cheran logr6 una resolucién histérica en el teprr. En ella se
le reconocié como el primer municipio en México con el derecho a reconfigurar su
autoridad municipal —posibilitando, con ello, dejar atras las figuras de presidente mu-
nicipal y ayuntamiento— y elegirla mediante un procedimiento por usos y costumbres.
No es exagerado decir que a partir de este momento se inaugur6 una nueva etapa en
la jurisprudencia del tepir sobre los derechos de autonomia y autogobierno indigenas.
Después de Cheran vinieron otros tantos procesos de lucha en diversos municipios de
Michoacan, Guerrero y Chiapas. No todos salieron airosos, pero hasta el momento los
municipios de Cheran, Ayutla de los Libres (Gaussens, 2019) y Oxchuc (Burguete, 2020)
se rigen bajo el reconocimiento judicial de su derecho al autogobierno indigena.* Ade-
mas de estos casos, en el ano 2017, el Congreso del Estado de Morelos decret6 la crea-
cion de cuatro municipios indigenas (Xoxocotla, Hueyapan, Coatetelco y Tetelcingo)
que, al menos en el discurso, tendrian su propio gobierno comunal a partir del 2019.

En 2016, el mismo TepiF reconocio el derecho de autogobierno a la comunidad purépecha
de Pichataro, solo que en esa ocasion lo hizo en una escala submunicipal. Este precedente
ha encontrado mas eco que el de Cheran entre las comunidades indigenas del pais debido
ala forma en que la mayoria de las entidades federativas integraron sus municipios; esto es,
subordinando politica y administrativamente a las comunidades indigenas a una poblacion
mestiza (0 amestizada), que funge como capital del poder politico municipal. De tal manera
que, en poco mas de tres afos, existen experiencias de lucha y de ejercicio de autogobierno
indigena en una escala submunicipal en Michoacan, Oaxaca, Jalisco, Puebla y Ciudad de
Meéxico.

Con menos luz y consistencia que el Tepr, la son ha emitido también algunas resolucio-
nes tanto en materia de territorio indigena como de consulta previa, libre e informada, que
antes de la reforma al articulo 1° constitucional simplemente parecian imposibles. Como
ejemplo de estas sentencias se pueden mencionar: la controversia constitucional promo-
vida por el municipio de Cheran en contra del Congreso y del gobernador del estado de
Michoacan por violar su derecho a la consulta previa, libre e informada en una reforma a la
Constitucion local; el amparo atraido sobre la construccion de un acueducto en territorio
yaqui que vulner6 el mismo derecho (Goémez, 2014); la resolucion sobre el caso de la comu-
nidad raramuri de Hitosachi en Chihuahua, relativa al derecho sobre el territorio indigena;
y, recientemente, la accion de inconstitucionalidad en contra de la reforma a la Ley 701, que
desconocia el sistema de seguridad comunitaria en Guerrero.

Esto de ninguna manera significa que todos los asuntos que se han sometido al
TEPIF O a la scN hayan tenido resoluciones favorables o hayan seguido la misma logica

4 Vale la pena sefialar que en el estado de Oaxaca, desde la década de los noventa, se eligen presidentes municipales por
un mecanismo de usos y costumbres. A pesar de las aparentes similitudes del proceso oaxaqueiio con este tercer mo-
mento de la lucha por los derechos de las comunidades indigenas en México, el primero responde a otros factores, tanto
politicos como juridicos, que se explican en una dinamica local muy especifica (Anaya, 2006; Recondo, 2007).
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garantista. Como ya lo adverti, esta nueva arena de disputa por los derechos de los
pueblos y comunidades indigenas esta mas bien enmarcada en un contexto sociolegal
constitutivamente ambiguo y contradictorio. De hecho, a mi juicio, esta es una de las
caracteristicas mas notables del derecho estatal mexicano de nuestros dias; en ese
sentido, he propuesto en otros trabajos la nociéon de “esquizofrenia legal” (Aragon,
2019). No obstante, a pesar del caracter ambiguo y contradictorio del derecho estatal
mexicano, se ha generado un marco favorable para el surgimiento de ricas y distintas
experiencias de lucha legal en el pais, especialmente en el terreno de la judicializacion,
que constituyen una rica fuente para repensar el derecho estatal mexicano y las lu-
chas que dentro de ¢l desarrollan las comunidades indigenas.

La potencia de la Antropologia Juridica Militante para el trabajo de
coteorizacion

Si los elementos antes expuestos resultan convincentes, tendriamos dos alternati-
vas en términos analiticos, en relacion con la emergencia de novedosos fenémenos
sociolegales en este tercer momento de la lucha por los derechos de las comunida-
des indigenas. La primera consistiria en quedarnos a medio camino y recurrir a viejas
categorias, pensadas —la mayoria de ellas— desde otras realidades. La segunda im-
plicaria llevar a consecuencia el diagnostico realizado y generar nuevos marcos de
analisis, basados en la misma logica militante que nos permite ver estas novedades. A
estas alturas no sera ninguna sorpresa decir por cudl opciéon me inclino; como esta-
bleci desde la introduccién, considero que el proyecto de Antropologia Juridica Mili-
tante que vengo construyendo desde hace afios tiene el potencial para responder a la
necesidad de generar nuevos insumos tedricos para las luchas, pero también para el
conocimiento sociolegal.

Antes de continuar, permitanme precisar a qué me refiero cuando hablo de
investigacion militante. En la historia de la mayoria de las ciencias sociales en América
Latina, el término “militante” se asocia a un movimiento intelectual, de inspiracion
marxista, que cobré su mayor fuerza entre las décadas de los setenta y ochenta del
siglo pasado, que se comprometié con las luchas de los pueblos oprimidos e hizo
de ellas su principal justificaciéon para la generacion de conocimiento cientifico
(Stavenhagen, 1971; Freire, 2012; Herrera y Lopez, 2012). Sin duda, soy deudor de esta
tradicion, pero también tomo mi distancia de ella. En particular, me distancio de las
figuras del “abogado rey”, el “antropologo rey”, el “sociologo rey” o cualquier variedad
de intelectual “rey” (Aragon, 2019), que caracterizan el espiritu vanguardista y redentor
con el que se identificaba en aquellos afios el trabajo militante.

En otras palabras, rechazo cualquier figura que se erija como sujeto del conocimiento
verdadero y formule categorias analiticas a partir de su observacion o, incluso, del
acompanamiento de actores sociales pensados como objetos de estudio y como actores
desposeidos de conocimientos relevantes para la lucha y para el conocimiento cientifico.
Sin embargo, recupero la nocion de militancia porque me parece que tiene una gran
fuerza disruptiva en los estudios sociolegales de México, en donde es un término y
una practica intelectual bastante mas desconocida que otras nociones para postular
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el trabajo colaborativo y comprometido con los grupos subalternos, como las
comunidades indigenas.

En consecuencia, cuando hablo de investigacion militante me refiero, mas bien, a
un planteamiento como el de la investigacién posabismal que propone Boaventura
de Sousa Santos (2019). Al igual que el profesor Santos, considero que el trabajo de los
intelectuales que colaboramos y acomparnamos las luchas sociales de los oprimidos —en
mi caso, de las comunidades indigenas— no consiste en ensefarles, o en alzarnos frente
a ellos, como iluminados, como sus salvadores o como la vanguardia de los movimientos
de resistencia. Nuestro trabajo, en cambio, debe basarse en la colaboracion horizontal,
en el reconocimiento de la igualdad radical —que incluye la igualdad epistémica—y en
la posibilidad del aprendizaje mutuo.

En este sentido, ningtn producto de esta forma de trabajo intelectual —por mu-
chas que sean sus limitaciones, tensiones y paradojas— puede considerarse como la
sintesis realizada por un investigador iluminado en un mar de practicas sin sentido y
de sujetos desposeidos de conocimientos; mas bien, debera entenderse como un tra-
bajo colectivo de colaboracion en el que convergen con fines pragmaticos —siempre
los que impone la lucha— los conocimientos de las ciencias sociales (en mi caso, del
derecho y la antropologia) con los conocimientos de las comunidades indigenas. En
otras palabras, se tratara de un trabajo basado en la “traduccion intercultural”, en tan-
to herramienta para habilitar la inteligibilidad entre distintas formas de conocimiento,
y en la “ecologia de saberes”, como recurso que posibilita la generacién de un nuevo
conocimiento o una nueva practica de conocimiento resultado de la diversidad epis-
temoldgica movilizada en la lucha (Santos, 2009, 2019; Aragon, 2019, 2020).

Coincido también con la propuesta de las “epistemologias del Sur” (Santos, 2009,
2019) en la idea de que la generacion de estos nuevos conocimientos no descansa en
procedimientos mecanicos y estandarizados, sino que asumen una légica, mas bien, de
trabajo artesanal, en donde el oficio y la sensibilidad se convierten en elementos mas
importantes que el mecanicismo metodologico. Estas colaboraciones pueden darse bajo
multiples circunstancias, con diferentes alcances, en distintas escalas y con diferentes actores.
Algunas pueden producirse con actores comunitarios y, otras, con extracomunitarios y aliados
delalucha. En ciertas ocasiones, la colaboracion puede darse con la lucha de una comunidadyy,
en otras, con varias a la vez. También puede decirse que algunas tienen un caracter inmediato
y efimero, que dan como fruto acciones muy concretas de la lucha; mientras que otras pueden
resultar en la generacion de nuevo conocimiento cientifico social, incluso de corte analitico,
que permita la visibilizacion, la interpretacion y la representacion de fenémenos. Estos tltimos
resultados son los que aqui considero como “trabajo de coteorizacion” con las luchas de las
comunidades indigenas.

La diversidad de circunstancias y alcances del trabajo colaborativo y militante con
las comunidades no debe, sin embargo, llevarnos a pensar que la reconciliacion entre
el conocimiento demandado por las luchas sociales y el que habitualmente produce la
academia es una tarea sencilla o facil de conseguir. Todo lo contrario. Como muestra
Joanne Rappaport (2008), las tensiones que enfrentan los multiples actores que cola-
boran en este tipo de esfuerzos son de muy distinta indole. Los desafios que enfrentan
los intelectuales indigenas en colaboraciones con sus comunidades (Tuhiwai, 2017) no
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seran los mismos que afrontan los antropo6logos externos a las comunidades (Hale,
2006, 2008; Rappaport, 2008, 2018) o los que tiene que superar un equipo de investi-
gacion compuesto por integrantes externos, indigenas, académicos, artistas, etcétera
(Rappaport, 2008; Leyva y Speed, 2008; Kohler, 2018). Como muestra de esta situacion,
puede considerarse, por ejemplo, el trabajo del Colectivo Emancipaciones. En esta
misma obra, mis colegas abogadas e investigadoras del colectivo dan cuenta de como
su trabajo militante con las comunidades indigenas esta cruzado por su condicion de
género (Ver capitulo "Género y dialogo de saberes entre abogadas militantes y actores
en la lucha de comunidades indigenas: la experiencia desde el Colectivo Emancipa-
ciones").

Algunas de las tensiones mas importantes producidas en estos esfuerzos de
colaboracion y descolonizacion de la investigacion social ya han sido planteadas por
Charles Hale (2008). Una de las maés significativas reside, como ya se advirti6 en la
introduccioén de este trabajo, en la diferencia de los conocimientos que requieren las
luchas de las comunidades para lograr sus propositos frente a las exigencias, modas
y requerimientos en la construccion del conocimiento antropoloégico “valido” en la
academia. Como bien observa el profesor Hale (2008), las necesidades de una comunidad
en determinada lucha exigen una concrecién y un tiempo casi inmediato, mientras que
el conocimiento antropologico de la academia tiene otra temporalidad y un registro
de aplicacion difuso y, generalmente, distante de las necesidades siempre urgentes de
las comunidades. Hale advierte que, en los casos de los proyectos de investigacion
colaborativa, esta dificultad generalmente se resuelve solo a medias, con el traslape de
algunos objetivos del proyecto con las necesidades de las comunidades.

Frente a este desafio de la colaboracién y el trabajo militante, encuentro una
particular y prometedora grieta —posible gracias a la diversidad interna de las ciencias
sociales— en la Antropologia Juridica Militante. Como sabemos, la antropologia juridica
se forma en la interseccion de dos campos disciplinarios del conocimiento cientifico
social: la antropologia y el derecho. En México, y me atrevo a decir que en América
Latina, esta interseccion ha reunido no solo dos campos disciplinares, sino también
a profesionales tanto de la antropologia como del derecho, e incluso, a otro tipo de
profesionales como sociologos, historiadores, politélogos, lingtistas, arqueologos,
entre otros. En afnos recientes, en México, se ha visto incluso que algunos abogados
estudian posgrados en antropologia (como es mi caso), y también, aunque en menor
medida, antropologos que posteriormente estudian derecho. Como sea, la hibridaciéon
del conocimiento juridico y antropolégico va en aumento.

En esta creciente hibridacion e interés mutuo entre la antropologia y el derecho
—o el derecho y la antropologia— existen, sin embargo, zonas de contacto desiguales,
o una “economia de saberes”, que da forma especifica al conocimiento producido en
estos dialogos. Esto se puede ver tanto en las aproximaciones tedricas y metodologi-
cas que privilegiamos como en las preocupaciones que mas nos motivan para pensar
y para actuar. En los altimos afios, quiza como parte del proceso de judicializacion de
las luchas de las comunidades, se abri6 un importante campo para la aplicaciéon del
conocimiento de la antropologia juridica. Un campo, sin embargo, gobernado por las
reglas, los tiempos y las logicas del conocimiento juridico. Con ello me refiero a los
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litigios y, en menor medida, a los peritajes antropolédgicos. Este espacio ha permitido
nuevas experiencias de colaboracion de los antropologos del derecho con las comu-
nidades indigenas, tanto para aquellos que hemos incursionado en el campo del litigio
como para los que se inclinan hacia la realizacion de estudios socioculturales o peri-
tajes antropolégicos.

Este escenario abrié un camino prometedor para enfrentar los dos desafios que
nos impone la colaboracion y el trabajo militante con las comunidades indigenas. A
diferencia de otros campos de conocimiento de la antropologia social y de otras cien-
cias sociales, la posibilidad de la colaboracion en la antropologia juridica no depende
exclusivamente de un proyecto de investigacion como tal, sino de las necesidades le-
gales de las mismas comunidades. El litigio y el peritaje, en tanto formas de aplicaciéon
del conocimiento juridico, suelen estar mas proximos a las cuestiones y los tiempos
considerados como vitales e inmediatos para una comunidad indigena; por ejemplo,
los conflictos por la tierra, por los recursos naturales, por la autonomia, por las formas
de organizacion, por los bienes culturales, etcétera.

El litigio, y en otra medida el peritaje, son vistos por las propias comunidades como
algo concreto, practico y capaz de modificar la realidad. Por supuesto, esto no sig-
nifica que un proyecto de investigacion antropolédgica no tenga utilidad o no pueda
alcanzar objetivos incluso mayores. Lo que quiero decir es que, debido a la estruc-
turacion del orden politico-social de nuestras sociedades, estas intervenciones en el
terreno judicial, especialmente en el litigio, se perciben como algo que permite una
valoracién y evaluacion comunitaria mas directa e inmediata. Por ejemplo, en el litigio
se gana o se pierde, y eso lo entiende, lo disfruta o lo padece la comunidad y su lucha. En
este sentido, el filo juridico del antropodlogo del derecho, mas que el filo antropolégico,
resulta susceptible para adaptarse a las necesidades y a los tiempos de urgencia de las
comunidades para, desde ese acto, partir hacia proyectos de colaboracién, de trabajo
militante, de investigacion y de coteorizacion. Por supuesto, este camino tiene sus pro-
pias dificultades, incertidumbres, riesgos y tiempos.

Ambas rutas de colaboracion, la mas antropolédgica y la mas juridica, se desarrollan
bajo la presion de condicionamientos externos, que, a pesar de todo, pueden ser muy
diferentes: las exigencias de un financiamiento para una investigacion cientifica y los
imperativos de los procesos judiciales. No obstante, una diferencia importante es que
en el caso de la via del litigio y el peritaje se produce un doble resultado en la colabora-
cion: uno que es el juicio o el peritaje en si mismo, y otro que consiste en los ejercicios
de correflexividad de dichos procesos. Como se puede advertir, cada via de colabora-
cion tiene sus singularidades, que quiza puedan traducirse en ventajas y desafios que
debemos tener presentes para hacer frente a las no pocas contradicciones y limites
que se encuentran en los caminos de la investigacion militante.

Otra forma de hacer derecho. La faena juridica como aporte tedrico-
metodolégico de las comunidades purépechas de Michoacan

En otros trabajos he propuesto, como resultado de mi trabajo militante y de colaboracion
con las comunidades purépechas de Michoacan, los conceptos de “esquizofrenia legal”
y “constitucionalismo comunitario transformador” para explicar fenémenos sociolegales
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caracteristicos del tercer momento de la lucha por los derechos de las comunidades
indigenas en México (Aragon, 2019). En este capitulo contintio con esa reflexion,
pero ahora para hacer explicito el trabajo de coteorizacion que se ha realizado con
las comunidades en distintas latitudes, escalas y con distintos actores involucrados
en la lucha por el autogobierno indigena en México. En ese sentido, recupero y
evaltio el potencial heuristico de tres aportes conceptuales: faena juridica, abogado
comunitario y practica juridica comunitaria.

He hablado también en otros trabajos (Aragon 2019, 2020) de las reuniones con
logica asamblearia desarrolladas en Cheran, mediante las cuales compartiamos cono-
cimientos de distinta raiz, discutiamos estrategias y llegabamos a acuerdos para los
fines de la lucha politica y juridica que sosteniamos en aquel momento. No obstante,
en ese entonces apenas me referi a ellas como un medio para realizar traduccion in-
tercultural y ecologia de saberes juridicos. Después de seguir trabajando bajo la mis-
ma logica y tras el aumento de colaboraciones con otras luchas de las comunidades,
he advertido atin mas la importancia de estas reuniones y la urgencia de nombrarlas
para pensarlas de manera mas profunda. De tal forma que, en algin momento del in-
tercambio y del didlogo asambleario, comenzamos a referirnos a ellas como “faenas
juridicas”

La palabra “faena” se utiliza en las comunidades purépechas para referirse al trabajo
comunitario que se realiza de manera regular para dar mantenimiento a los espacios comunes
del pueblo y para construir obras que potencien su bienestar, como el salon de una escuela, el
centro de salud, el drenaje, etcétera. Ademas, la faena se realiza de manera gratuita y a partir
de las formas de organizacion del pueblo mismo. En ese sentido, participar en el trabajo
comunitario te da el derecho de pertenecer, politicamente hablando, a la comunidad; por
ejemplo, participar en las faenas te da el derecho de hablar y opinar con autoridad en las
asambleas comunitarias.

Nosotros hablamos de “faenas juridicas” porque en esas reuniones se siguen algu-
nos de los principios basicos de las faenas. En ellas se hace comunidad, como me lo
dijo mi amigo Juan Jerénimo Lemus, comunero e intelectual de Cheran, a propdsito
de la forma de trabajo del Colectivo Emancipaciones con su comunidad. Sin embargo,
con el crecimiento de la lucha por el autogobierno indigena en Michoacan y en otros
lugares de México, esta forma basica de trabajo se ha complejizado y adaptado a las
necesidades que han ido surgiendo en cada contexto. Para empezar, la lucha por el
autogobierno en México ya no es monopolio de Cheran; ahora participan en ella va-
rias comunidades de Michoacan y otras entidades federativas de México. Esto nos ha
llevado a tener que adaptar la unidad de la faena juridica —que antes habia sido movi-
lizada para la lucha de una sola comunidad— a una escala supracomunitaria, en donde
participan distintas comunidades con un interés en comun: el autogobierno indigena.

Estas nuevas faenas juridicas supracomunitarias también se desenvuelven en forma
de una asamblea, a la que acuden representantes de las comunidades con sus propios
recursos y en sus dias de descanso. Se participa en ellas porque se consideran como
espacios importantes para la construccion y consolidacion de un futuro mejor para las
comunidades. En estas faenas todos pueden hablar, participar, cuestionar y proponer
por igual; aunque, por supuesto, como en otros espacios de decision comunitarios,
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la participacion de las mujeres suele ser desigual en términos reales. No hay figuras
preestablecidas de autoridad, mas que la que supone ser anfitriéon; aunque esto no
significa que la voz de algunos actores tenga un peso especifico. De este espacio salen
muchas de las ideas, acciones y consensos politicos y legales que posteriormente se
llevan a la practica con el objetivo de consolidar los procesos de autogobierno. La or-
ganizacion de una faena juridica implica para la comunidad anfitriona, al menos, dar el
espacio para el didlogo y ofrecer después una comida a todos los participantes. Estas
faenas juridicas son rotativas y todas las comunidades que participan en ellas tienen
la misma obligacién.

Podemos decir entonces que las faenas juridicas son el principal lugar de reflexion y
accion para articular la lucha por el autogobierno indigenas a nivel supracomunitario,
aunque sea para tratar puntos muy basicos. En estos espacios, en ocasiones, hemos contado
con la visita de companeros de otros estados y luchas que tienen interés por conocer y
aprender de la experiencia purépecha. A partir de ese contacto inicial, hemos mantenido
muchas veces la comunicacion con ellos para intercambiar opiniones legales y politicas,
para darnos consejos —principalmente sobre los procesos judiciales— o para realizar
acciones politicas conjuntas. Algunas veces, también hemos podido visitar a los compareros
en sus comunidades, otras tantas nos hemos reunido en Ciudad de México, y algunas mas
hemos mantenido comunicacion por teléfono e internet. Es importante recalcar que estos
encuentros se dan entre distintos actores de la lucha de las comunidades; puede tratarse
de autoridades, representantes comunales, comuneros en general, o bien, abogados y otros
aliados que acomparfien a las comunidades en la lucha por el autogobierno indigena.

Las faenas juridicas, y sus formas ampliadas, no son solo reuniones para organizar y
promover acciones politicas, en ellas también se generan nuevos conocimientos de y para
la lucha, o, como dicen Boaventura de Sousa Santos y Maria Paula Meneses (2019),
“nacidos en la lucha” De hecho, el intercambio epistemolégico producido en estos es-
pacios es de tan alta tension que puede derivar no solo en conocimiento de provecho
y utilidad para las luchas concretas, sino también para contribuir a renovar el conoci-
miento sociolegal en México.

A partir de los encuentros producidos en los tltimos cuatro afnos con otras ex-
periencias de lucha y resistencia indigena en México es que he decidido retomar las
ideas de abogado comunitario y practica juridica comunitaria con el doble objetivo
de, por un lado, entender las condiciones y los actores que intervienen actualmente
en la lucha por el autogobierno indigena en México y, por el otro, mostrar algunos
resultados de los esfuerzos de coteorizacion en las experiencias de las comunidades
indigenas que luchan y ejercen su derecho al autogobierno en México.

El abogado comunitario como nuevo actor de la lucha por los derechos
de las comunidades indigenas de México

Como vimos, una de las principales novedades del tercer momento de la lucha
indigena es la judicializacion de los conflictos. Aunado a ello, se ha producido la
emergencia de un nuevo actor: el abogado que defiende las causas de las comunidades
ante los tribunales, el llamado “abogado comunitario” Este se diferencia del abogado
liberal /convencional al subvertir al menos tres relaciones sobre las cuales descansa
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el trabajo de aquel. La primera esta fundada en una relacion comercial, en la que se
defiende a un cliente en razon del pago de servicios profesionales; la segunda se basa en
la supuesta neutralidad del derecho; la tercera se sustenta en la desigualdad del saber,
en la que el abogado es el sujeto del conocimiento relevante, mientras que el cliente se
encuentra desposeido del mismo.

Frente a este ejercicio liberal /convencional de la abogacia, el nuevo actor, emergido
en este tercer momento de la lucha por los derechos de las comunidades indigenas,
no basa su colaboracion con las comunidades en una relacién mercantil, sino en
una de compromiso politico, que en no pocos casos implica que trabaje de manera
gratuita y que su sustento econémico dependa de cooperaciones, cuotas voluntarias
u otra fuente de ingresos. En lo relativo a la segunda relacion, este nuevo abogado
rompe con la idea de la neutralidad del derecho estatal y, en su lugar, hace un uso
politico, alternativo o contrahegemonico del derecho, que incluye la combinacién de
diversas herramientas politicas en sus estrategias judiciales. Finalmente, el abogado
comunitario no se asume como el sujeto de conocimiento, ni como la vanguardia de
la lucha que acompafa; mas bien procura construir y someterse a los mecanismos,
procedimientos y decisiones tomadas de acuerdo con la légica comunitaria.

En esto tltimo, el abogado comunitario se distancia también de gran parte del tra-
bajo realizado por la defensa liberal y critica de los derechos humanos en México, cu-
yos abogados, muchas veces, asumen el protagonismo de las luchas, desplazando con
ello alos actores sociales que las impulsan. Lo mismo puede decirse de otros abogados
que trabajan con las comunidades y que no sostienen su vinculo en una relacion co-
mercial, pero que tampoco se relacionan organicamente con ellas, las conocen super-
ficialmente y no militan en sus luchas. En este sentido, es muy importante distinguir
entre el activismo en derechos humanos y la militancia en las luchas sociolegales de
las comunidades.

Para teorizar esta forma de trabajo, hace algunos afios realicé un ejercicio de
sistematizacion de mi propia experiencia en el litigio y acompanamiento juridico
con las comunidades purépechas de Michoacan. Caractericé entonces la practica
de la abogacia comunitaria como una contraria a la del “abogado rey”, retomando
y adaptando la critica realizada por el filosofo francés Jacques Ranciere (2013) a la
sociologia de Pierre Bourdieu. Sin embargo, en aquel momento, solo pude caracterizar
la practica en términos negativos o de oposiciéon. En cambio, el abogado Manuel
Vazquez Quintero ha logrado desarrollar los elementos centrales para caracterizar de
manera positiva a este nuevo actor de la lucha de las comunidades indigenas.

Manuel Vazquez Quintero es un joven abogado indigena que milita en la Union de Pueblos
y Organizaciones del Estado de Guerrero (Upueg) y que acompané el proceso judicial de
las comunidades indigenas del municipio de Ayutla de los Libres, Guerrero, en su lucha
por el reconocimiento del derecho a la autonomia y autogobierno indigenas. Manuel es un
actor ajeno al campo académico; sin embargo, es a él y a las comunidades de Guerrero que
acompana a quienes debemos esta categoria analitica que, antes de recuperarse para este
trabajo, se usaba ya en las asambleas y reuniones de trabajo de las comunidades y de la
Upueg en Guerrero.
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La primera vez que escuché el término de “abogado comunitario” fue justamente en
un intercambio de experiencias que tuve con Manuel y con las comunidades de Ayutla
de los Libres. A esa primera reunion —o, como he llamado aqui, faena juridica— siguie-
ron otras tantas que tuvieron como objetivo fortalecer los procesos que acompana-
mos. En todas ellas pude aprender de Manuel y comprender mejor su idea de abogado
comunitario. Finalmente, durante el proyecto de investigacion “Dialogo de Saberes y
Practicas Juridicas Militantes en América Latina”, que coordiné entre 2018 y 2019, tuve
la oportunidad de hacerle una extensa entrevista en Guerrero. En ella, hablamos largo
y tendido sobre este tipo de abogacia en la experiencia de nuestro trabajo y el de otros
colegas que acompanan juridicamente a las comunidades que luchan y ejercen el au-
togobierno indigena en México.

A partir del didlogo e intercambio de ideas con Manuel y con otras abogadas y abo-
gados puedo arriesgarme a proponer una definicion de abogado comunitario. Diré
que el abogado comunitario es aquel profesional del derecho, sea indigena o no, que
acompana militantemente las luchas de las comunidades; que construye las decisio-
nes juridicas y politicas, y el conocimiento en el que estas se basan, a partir de un
dialogo intercultural robusto con las comunidades, privilegiando sus tiempos y sus
formas de organizacion; que no impone metodologias disefiadas desde fuera, sino que
se somete a las formas de compartir conocimientos y a los mecanismos de delibera-
cion propios de las comunidades; que no pretende capacitar sobre politica y derechos
humanos a las comunidades, sino construir y aprender conocimientos utiles para su
lucha; y, finalmente, que respeta y se somete a los mecanismos de decision de las co-
munidades sobre cualquier cuestion relevante para la lucha politica y juridica que se
esté manteniendo.

Tomando en cuenta el doble desafio de la investigacion militante, la cuestion que
se sigue es saber si esta nocion es pertinente o aporta al campo de los estudios so-
ciolegales, sobre todo considerando que en la literatura especializada ya existen otros
conceptos que se oponen al abogado liberal /convencional, como el abogado popular,
el abogado de causa o, incluso, el abogado activista. Desde mi perspectiva, ninguno
de estos conceptos captura por completo la identidad del abogado comunitario; sin
embargo, por muy meritorio que sea el trabajo de autorrepresentacion de personas
como Manuel Vazquez y las comunidades de Guerrero para responder a esta pregun-
ta, debemos ademas probar su valor heuristico con mayor detalle. Para lograrlo nos
referiremos a cada uno de los conceptos citados.

La nocion del “abogado popular” se acuiid en los estudios juridicos criticos de
Brasil para referirse a un tipo de abogado que, a diferencia del convencional, no
cree en la neutralidad de la ley y, ademas, acompaiia militantemente a movimientos
sociales como los Sin Tierra, los Sin Techo y los quilombolos, entre otros (Junqueira,
1996, 2002; Wolkmer, 2006; Alfosin, 2013; Santos y Carlet, 2010; Carlet, 2019). Como
puede advertirse, esta nocion se cred a partir de practicas juridicas desarrolladas en
contextos distintos del de México. Ademas, fue pensada para un momento sociolegal
que tampoco corresponde con el momento en el que surge la nocion del abogado
comunitario, puesto que era un término ya reconocido hacia finales de la década
de los ochenta del siglo pasado. En esta nocién converge el caracter militante y de

47
DR © 2022. Universidad Nacional Autonoma de México-Instituto de Investigaciones Juridicas
Escuela Nacional de Estudios Superiores Unidad Morelia https://www.enesmorelia.unam.mx/



Esta obra forma parte del acervo de la Biblioteca Juridica Virtual del Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM
www.juridicas.unam.mx https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv

ORLANDO ARAGON ANDRADE

oposicion al jurista liberal que se postula en la nocién del abogado comunitario; sin
embargo, su relacion con este tltimo tipo de abogacia es mas problematica en cuanto
al tipo de militancia que practica y, sobre todo, en cuanto al trabajo organico con las
formas de organizacion y de conocimiento de las comunidades indigenas. Esto quiere
decir que hay abogados populares que entienden la militancia desde la l6gica del “abogado
rey”y, por lo tanto, no respetan, ni trabajan, ni conocen los mecanismos de deliberacion y
consenso de las comunidades.

Pasemos a la figura del “abogado de causa”, desarrollada por la sociologia
juridica estadounidense (Sarat y Scheingold, 2001, 2006). A diferencia del abogado
convencional, a esta figura no la une a su defendido una relacion mercantil, sino otras
razones, que pueden ir desde el altruismo hasta las convicciones politicas, pasando
por la reputacion de su carrera profesional. De tal forma que el abogado de causa
escoge a sus representados en funcion de sus convicciones y valores politicos,
generalmente vinculados a factores asociados a la “vulnerabilidad” de ciertos actores
sociales. La nocion del abogado de causa, al igual que la nocioén del abogado popular,
fue producida para actores, realidades y un sistema juridico muy diferentes al de
México. Podria decirse que esta categoria no es nueva, sino que refleja una vieja
tradicion del ejercicio de la abogacia estadounidense. Aunado a lo anterior, el abogado
de causa no necesariamente cuestiona la neutralidad del derecho, ni su trabajo implica
necesariamente una posicion militante con el sector que colabora.

Para cerrar este ejercicio de contraste, tenemos la Gnica propuesta conceptual
desarrollada en el contexto mexicano. Me refiero a la nocion del “abogado activista’,
planteada por Iran Guerrero (2017) en su investigacion doctoral. Para dicho autor, el
abogado activista es resultado de un proceso con especificidades de escala nacional
y con dimensiones temporales muy precisas. Este tipo de abogado emerge en el
actual contexto de violencia e inseguridad que ha atravesado México en los ultimos
trece anos. El abogado activista, por lo tanto, defiende asuntos en un contexto de
estado de excepcion de facto, donde no solo se tiene que enfrentar la arbitrariedad y
el autoritarismo de algunos gobiernos, como ha venido ocurriendo con los abogados
populares de Brasil, sino también a poderes facticos como el crimen organizado. El
indice de asesinatos de defensores de derechos humanos en México en los ultimos
anos permite observar claramente las implicaciones que tiene el ejercicio de este
tipo de abogacia. Los abogados activistas tampoco mantienen relaciones basadas en
el intercambio comercial y, generalmente, trabajan de forma comprometida con las
causas y sectores que defienden.

Este concepto fue creado en el contexto en que se mueven los abogados comuni-
tarios y otros que trabajan con las comunidades indigenas. No obstante, y pese a sus
puntos en comun, a los abogados activistas y comunitarios los diferencia su cercania
con los procesos de lucha. Por un lado, los abogados comunitarios, en su inmensa
mayoria, no trabajan en organizaciones externas a las comunidades, con sedes fuera o
muy distantes de estas, sino que militan en los movimientos; por otro, en su colabora-
cion se considera vital participar y respetar los mecanismos de dialogo y consenso de
las comunidades indigenas, a diferencia de los abogados activistas. A pesar de lo meri-
torio y necesario que es el trabajo de la defensa de los derechos humanos en México, y
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del momento complicado que atraviesan desde hace varios afios, no puede dejarse de
sefialar que las practicas con las que estos se defienden muchas veces siguen la 16gica
colonial propia del “abogado rey"”.

Una nueva forma de practicar el derecho:
la practica juridica comunitaria

La tltima cuestion que trataré en este capitulo es, justamente, la relativa a las prac-
ticas juridicas sobre las que se sustentan estas nuevas formas de ejercer la aboga-
cia. Como resulta obvio, si en el tercer momento de la lucha por los derechos de los
pueblos y comunidades indigenas de México ha surgido un nuevo actor, el abogado
comunitario, es porque también se ha desarrollado una nueva forma de practicar el
derecho; el actor no puede existir sin la practica, ni la practica sin el actor.

Como hemos visto, el abogado comunitario comparte algunos elementos con el
abogado popular, el abogado de causa y el abogado activista, pero también se distancia
de cada uno de ellos en el tipo de acompafiamiento militante que brinda a las comu-
nidades indigenas y, especialmente, en el dialogo que establece con ellas para trabajar
las estrategias politico-legales y los procesos judiciales.

Para capturar analiticamente el tipo de practicas juridicas que realizan los abogados co-
munitarios tenemos, también, algunos conceptos desarrollados en los estudios criticos del
derecho en América Latina: por ejemplo, las nociones de practicas juridicas alternativas,
practicas juridicas insurgentes y practicas juridicas militantes. La pregunta que se sigue es la
misma que en el apartado anterior: ;son suficientes estas nociones para describir el tipo de
practica juridica que realiza un abogado comunitario?

Desde mi perspectiva, la respuesta sigue siendo negativa. Si bien puede haber pun-
tos de coincidencia, no me parece que estas nociones capturen la esencia del tipo
de practicas juridicas que se desarrollan en los espacios de lucha politico-legal que
estamos caracterizando. Frente a ellas, recupero la propuesta conceptual de “practica
juridica comunitaria”, formulada por el grupo de abogados y acompanantes del Centro
de Investigacion y Accion Social para la Paz (cias) y de la Mision Jesuita de Bachajon,
en Chiapas, en su lucha por el derecho al autogobierno de los municipios de Chilon y
Sitala.

A pesar de la semejanza terminologica de la practica juridica comunitaria con la
propuesta del abogado comunitario de Manuel Vazquez, ambas nociones se desarro-
llaron en contextos mexicanos muy diferentes, por actores con una tradicion orga-
nizativa y politica muy distinta; sin embargo, ambas surgieron como parte del tercer
momento de las luchas de los pueblos y comunidades indigenas por sus derechos. La
Mision Jesuita de Bachajon tiene una larga trayectoria de trabajo de base con las co-
munidades mayas en Chiapas. A su vez, el cias es un esfuerzo de jesuitas y laicos por
responder y apoyar procesos locales que enfrentan los estragos de la inseguridad y la
violencia, con trabajo realizado en distintos lugares de México, incluyendo Michoacan.

Desde hace algunos anos, ambas instancias han apoyado la lucha de las comuni-
dades mayas de Chiapas en contra de las excesivas tarifas del servicio de luz, frente
a la construccién de proyectos carreteros que atentan contra el territorio de las co-
munidades, etcétera. Este conjunto de luchas llevo a la formacion del Movimiento en
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Defensa de la Vida y el Territorio (Modevite). Con el tiempo, la agenda de lucha del
Modevite se fue enriqueciendo e integro6 la demanda de la autonomia y el autogobier-
no indigenas. De tal suerte que en los ultimos anos esta se ha convertido en una de sus
principales banderas de lucha, especialmente en las comunidades de los municipios
de Chil6n vy Sitala.

No obstante, el camino para dar forma e incorporar esta demanda al interior del mo-
vimiento y de las comunidades ha sido arduo y dificil. Las comunidades, el Modevite y el
equipo juridico del cias iniciaron un largo proceso, que abarc6 la informacion sobre lo que
implica el derecho a la autonomia y el autogobierno indigenas, la difusion de otras expe-
riencias existentes en México, la deliberacion en las comunidades sobre la conveniencia
de seguir este camino, la organizacion de las comunidades para tomar decisiones, las fi-
guras de representatividad, entre otras tantas tareas.

En todos estos momentos, el compromiso politico y la militancia han sido clave,
pero igual o mas importante ha sido la forma en que se construy6 todo el proceso. En
efecto, el camino que se trazo entre el momento en que se le brind6 informacion a las
comunidades y el momento de ejecucion de las sentencias —en el que actualmente se
encuentran— tuvo en su centro el dialogo intercultural; el aprendizaje con las comuni-
dades; el respeto a sus formas de organizacion; el conocimiento de sus lenguas, de sus
tiempos y otros elementos culturales necesarios para construir las decisiones politi-
cas que activaron la movilizacion legal. Esto es lo que, a juicio de nuestros compaiieros
del cias, configura una practica juridica comunitaria frente a otras practicas juridicas
convencionales y criticas.

Con los comparneros del cias, especialmente con Ivette Galvan y Gabriel Mendoza,
me une una colaboracion de varios afios de aprendizaje mutuo, tanto en nuestra labor
de abogados comunitarios como en las experiencias de las luchas en las que participa-
mos. Por tal motivo, al igual que con Manuel Vazquez, he tenido la fortuna de coincidir
con ellos y otros comparieros del cias en algunas faenas juridicas. Ivette y Gabriel, ade-
mas, aceptaron participar en el proyecto de investigacion que coordiné, al que ya refe-
ri, y presentaron su reflexion y experiencia en dos diferentes reuniones académicas: el
Congreso Nacional de la Red Latinoamericana de Antropologia Juridica, realizado en
2018, en San Luis Potosi; y el Seminario Internacional “Dialogo de saberes y practicas
juridicas militantes en América Latina’, que se llevo a cabo entre 2018 y 2019.

Ahora bien, de la misma manera en que procedi con la nocién del abogado comu-
nitario, lo haré con la nocion de practica juridica comunitaria, evaluando su potencial
heuristico en funcién de los conceptos similares desarrollados en los estudios criticos
del derecho en América Latina. Empezaré el ejercicio de contraste con la categoria
mas antigua, la de “practica juridica alternativa” Esta nocioén encuentra su referente
empirico en el trabajo de los abogados populares de Brasil, aunque también de otros
abogados de América del Sur (Junqueira, 1996; De la Torre, 1990, 2005; Wolkmer, 2006;
Santos y Carlet, 2010; Carlet, 2019). Su planteamiento pone especial énfasis en dife-
renciarse de las practicas convencionales o liberales del derecho en lo relativo a la
neutralidad de la ley y en el aspecto de la militancia politica. Esta profundamente
vinculada a la idea del uso alternativo del derecho, como la posibilidad de usar critica-
mente y en favor de los oprimidos la legalidad estatal, aunque sea con claros limites.
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Por otra parte, la practica juridica alternativa es una categoria mucho mas antigua
que la de practica juridica comunitaria, puesto que es contemporanea de la nocion del
abogado popular. Busca diferenciarse de la practica juridica convencional al romper
con el principio de neutralidad e intervenir politicamente en favor de los sectores
oprimidos de la sociedad, politizando la legalidad estatal. No obstante, esta nocion
no deja claro qué tipo de militancia postula, si la del “abogado rey” o la del abogado
comunitario. Tampoco llega a clarificar la construccion de potenciales relaciones po-
sabismales con las comunidades indigenas, lo cual constituye un punto ciego de la
categoria.

La segunda nocion a contrastar es la de “practica juridica insurgente”. Esta nociéon
también surgi6é en Brasil (Pazello, 2016; Pazello y Ribas, 2019), y deriva del plantea-
miento de que es posible la construccion de un derecho insurgente que vaya mas alla
del uso alternativo del derecho estatal, el cual siempre estara limitado y condiciona-
do por las reglas y las logicas del poder (Pressburger, 1990; Pazello, 2016; Wolkmer,
2018; Pazello y Ribas, 2019). Las practicas juridicas insurgentes pueden considerarse
como un correlato de las practicas juridicas alternativas, ya que provienen de la misma
temporalidad; esto es, de la década de los ochenta del siglo xx. Se trata de practicas
juridicas que surgen en oposicion al statu quo que defiende la legalidad estatal. No
obstante, la practica juridica insurgente va a diferenciarse de otras practicas juridicas
no liberales por su radicalidad, ya que supone un horizonte poscapitalista y un uso de
la legalidad estatal que puede llevar, justamente, a su desuso. Como puede advertirse,
el énfasis de la nocion de la practica juridica insurgente no captura la singularidad de
la comunitaria. Al igual que en la nocion anterior, la cuestion de la militancia y de la
relaciéon con las comunidades es un aspecto poco claro en esta propuesta.

Finalmente, debe apuntarse que algunos de los abogados que participamos en
estos procesos de lucha sociolegal con las comunidades hemos denominado a
nuestras practicas como “practicas juridicas militantes”. Es mi caso y el de Alejandro
Velazquez. Desde mi perspectiva, esta denominacion se debe a la influencia de una
tradicion critica del derecho muy cercana al planteamiento de las practicas juridicas
insurgentes (Barcena y Aragon, 2017), pero enfatiza siempre la diferencia de la ecologia
de saberes que supone esta forma de militancia. En lo particular, me inclino por el
término “militante” para definir el tipo de investigacion y el proyecto intelectual que sigo,
pues considero que puede ser til no solo para acompanar las luchas de las comunidades
indigenas de México, sino para acompanar las luchas de sectores que rebasan este ambito.
Sin embargo, para el tipo de discusion que desarrollé aqui, me parece que la propuesta
de practica juridica comunitaria enfoca mejor el tipo de militancia que muchos de
nosotros hacemos, o aspiramos a hacer, a la hora de movilizar el derecho estatal en la
defensa de los derechos de las comunidades indigenas de México.

Palabras finales

En este trabajo he argumentado en torno a la potencia de la propuesta de la Antro-
pologia Juridica Militante para superar la distancia existente entre los conocimientos
requeridos por las luchas sociales y la produccion de conocimiento cientifico. Re-
curriendo a mi trabajo militante con varias comunidades indigenas de Michoacan y
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de México, en su lucha por el autogobierno, he intentado mostrar cémo se pueden
producir conocimientos que sean de utilidad y consumo para sus fines inmediatos y
como, a partir de ello, se pueden generar conocimientos que enriquezcan también
los estudios sociolegales en México.

En esta linea de pensamiento, las experiencias de coteorizaciéon aqui planteadas
nos muestran un camino prometedor para la renovacion del conocimiento sociolegal
en México: uno en el que no solo nos hagamos cargo de construir nuestros propios
conceptos para explicar y mostrar nuestras realidades o sus singularidades; sino en el
que, al mismo tiempo, podamos descolonizar el conocimiento sociolegal mediante un
acto de justicia epistémica que reconozca los aportes al conocimiento cientifico de las
luchas indigenas de México.

En este sentido, nociones como la de faena juridica, abogado comunitario y practica
juridica comunitaria representan claros aportes al entendimiento de nuevos fenéme-
nos sociolegales, vinculados a una serie de luchas indigenas que comparten, apren-
den y construyen entre si nuevo conocimiento, y a las cuales retine una exigencia
y un tiempo determinado. Ciertamente, puede que su utilidad analitica ocupe una
importancia menor para algunos actores involucrados en las luchas, pero eso no debe
extranar ni desanimar a quienes, desde la militancia y la academia, acompafamos las
luchas.

Finalmente, diré que la utilidad heuristica y las limitaciones de estas herramientas
analiticas, como las de todos los conceptos, obviamente giran en torno a las condicio-
nes que les dieron origen. Sin embargo, no habria que cerrar la puerta a la posibilidad
de que por si mismas puedan ser iluminadoras para construir, desde otro tipo de mi-
litancia, un mapa cognitivo de caracter sociolegal mas amplio y rico; uno que se nutra
ya no solo de las experiencias y del conocimiento de las luchas indigenas por el auto-
gobierno, sino también de otras luchas, de otros grupos, con otras demandas. Lo im-
portante, en todo caso, sera que coincidan en la aspiracién de construir una sociedad
mas justa, asi como en la conviccion de que, para lograrla, son indispensables teorias y
herramientas analiticas sociolegales diferentes a las que hoy tenemos.
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