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La imaginación jurídica subalterna de los pueblos 
y comunidades indígenas. Un aporte para la 

descolonización del derecho desde la antropología 
jurídica militante

Orlando Aragón Andrade1

Introducción

Las relaciones de poder que median entre el Estado y los pueblos y 
comunidades indígenas es una de las cuestiones que más ha demandado 
la atención de los estudios antropológicos realizados en México. A pesar de 

que al día de hoy algunos trabajos continúen sosteniendo planteamientos que 
reducen dichas relaciones a lógicas verticales, homogéneas y unidireccionales, 
contamos con un corpus de investigaciones realizadas por colegas mexicanos y 
extranjeros que nos aportan una comprensión más compleja, en donde queda 
manifiesta la capacidad de acción y resistencia de los pueblos y comunidades 
indígenas ante dichos procesos.

La relectura del concepto gramsciano de hegemonía ha jugado un papel de 
gran importancia para lograr esta comprensión. A partir de él, antropólogos2 e 
historiadores3 han construido explicaciones que cuestionan los reduccionismos 

1	 Profesor-investigador de la Escuela Nacional de Estudios Superiores, Morelia de la UNAM. 
Integrante del Laboratorio de Antropología Jurídica y del Estado de la UNAM.

2	 Por ejemplo, William Roseberry propuso un uso del término para entender el carácter 
dinámico, conflictivo e inacabado que encierra el vaivén de la coerción y el consentimiento 
entre grupos dominantes y grupos dominados, especialmente sobre cómo “el propio 
proceso de dominación moldea las palabras, las imágenes, los símbolos, las formas, las 
organizaciones y los movimientos utilizados por las poblaciones subalternas para hablar 
de la dominación, confrontarla, entenderla, acomodarse o resistirse a ella” (Roseberry 
2002: 220).

3	 Por su parte, Florencia Mallon (2003: 85) propone un doble uso de la idea de hegemonía: 
“Primero, la hegemonía puede pensarse como una serie de procesos sociales continuamente 
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y mecanismos de algunas aproximaciones teóricas y nos invitan a pensar las 
relaciones de poder y los proyectos de dominación estatal desde una dinámica 
en donde la coerción y el consentimiento juegan un papel mucho más ambiguo 
y problemático.

Esta discusión es de suma importancia para los antropólogos del derecho, ya 
que (como sabemos) el derecho ha sido históricamente uno de los principales 
instrumentos de dominación del Estado y uno de los lenguajes contenciosos 
(Roseberry 2002) que ha privilegiado a lo largo de la historia. Quizás por esta 
razón, en términos generales, la valoración política que se hace de su empleo 
sobre los grupos subalternos coincide generalmente con la que se aplica para la 
dominación estatal en general.

A pesar de este sentido común que domina en las ciencias sociales, contamos 
también con investigaciones que lo cuestionan. Un ejemplo destacado lo 
constituye la obra del historiador inglés E. P. Thompson (2010) Los orígenes de 
la ley negra. Un episodio de la historia criminal inglesa, en donde se muestra 
cómo el derecho además de funcionar como un instrumento de los poderosos 
también pudo ser invocado por lo oprimidos como medio de resistencia al poder. 
Otras investigaciones antropológicas realizadas sobre procesos de resistencia 
indígena en México han llegado a conclusiones similares a las de Thompson. Un 
esfuerzo que destaca en este sentido, lo constituye la obra Recursos Contenciosos. 
Ruralidad y reformas liberales en México editada por Andrew Roth (2004), en ella, 
antropólogos como José Luis Escalona, William Roseberry, Jennie Purnell y otros 
analizan una serie de procesos ubicados en contextos relacionados a las reformas 
liberales del siglo XIX y la formación del Estado mexicano posrevolucionario en 
donde distintas comunidades indígenas, la mayoría de ellas situadas en Michoacán, 
lograron hacer un uso político de la legalidad estatal y otros discursos estatales 
para mantener y defender lo que consideraban como propio o comunal.

De manera paralela a esta literatura, los trabajos pioneros de la Antropología Jurídica 
Mexicana (AJMx), por allá de la década de los ochenta, se interesaron en estudiar 
también las relaciones de poder producidas entre el derecho estatal y las justicias 
indígenas o derechos propios. Los resultados de las investigaciones de Teresa 
Valdivia (1992), María Teresa Sierra y Victoria Chenaut (1995) concluyeron que 
las relaciones entre estas legalidades, si bien estaban mediadas por la dominación 

entrelazados, a través de los cuales se legitima, redefine y disputa el poder y el significado 
a todos los niveles de la sociedad. Con este lente, la hegemonía es siempre un proceso 
hegemónico que existe, de hecho, a través del tiempo y del espacio. Segundo, la hegemonía 
puede ser también un punto de llegada, el resultado de procesos hegemónicos. Se llega a 
un acuerdo entre las fuerzas en pugna, a un equilibrio siempre dinámico o precario.” Los 
planteamientos de Roseberry y Mallon sobre la hegemonía son retomados en el uso que 
de ella damos en esta contribución.

La imaginación jurídica subalterna de los pueblos y comunidades indígenas...
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del derecho estatal sobre las justicias indígenas, no podían reducirse simplemente 
como de oposición. A partir de sus observaciones etnográficas advirtieron que 
presentaban una dinámica mucho más ambigua y compleja, a veces de choque, a 
veces de complementariedad, y en ocasiones seguían trayectorias independientes. 
De tal forma que desde muy temprano, la AJMx ha sostenido que dicha relación 
se caracteriza por una influencia reciproca entre el derecho estatal y los derechos 
propios, aunque dominada por una clara asimetría de fuerzas.

Si seguimos todos estos planteamientos iniciales se puede sostener que los 
pueblos y comunidades indígenas no siempre han sido, ni son actores pasivos, ni 
sumisos de la dominación jurídica estatal, sino que han desarrollado la capacidad 
de intervenir en él y en algunas ocasiones desbordar su mensaje de dominación 
y emplearlo como un instrumento de resistencia contra el Estado o contra otros 
actores que los desafían. Incluso, en la última década han surgido dentro de la 
AJMx propuestas de antropologías jurídicas colaborativas, dialógicas, comunitarias, 
militantes, etcétera, que van más allá de este planteamiento inicial. Ahora ya no 
solo se estudia y reconocen las prácticas, procedimientos, autoridades, principios, 
instituciones propias de las justicias indígenas, sino los saberes y conocimientos 
(jurídicos o meta jurídicos) de las comunidades, otorgando, por un lado, un estatus 
ontológico o epistemológico a las justicias indígenas, y por otro, la posibilidad de 
entrar en diálogo con otros conocimientos jurídicos y políticos de carácter científico, 
profesional o técnico para fortalecer los procesos de lucha y resistencia. Así pues, 
con el desarrollo de la AJMx hemos asistido también a un enriquecimiento de 
la noción clásica del pluralismo jurídico, que desde hace mucho tiempo dejo de 
basarse en la idea de dos o más sistemas de derecho separados, intrínsecamente 
diferentes e ininteligibles.

A mi parecer, todas estas lecturas descansan necesariamente en el presupuesto 
de que algunos pueblos y comunidades (como otros grupos subalternos) en 
resistencia, por distintos motivos y factores, han logrado desarrollar una capacidad 
singular y práctica de entender e intervenir, más allá del conocimiento “profesional” 
del derecho estatal, en sus discursos, procedimientos, mensajes de dominación, 
violencia simbólica y en otras dimensiones. Si esto no fuera así, cómo podríamos 
entender en un sentido activo y positivo la resistencia jurídica que han sostenido a 
lo largo de los siglos frente al Estado y sus proyectos de poder, o cómo podríamos 
considerar como auténtico y posible (y no como una “manipulación” de 
antropólogos, abogados y otros profesionales) los actuales esfuerzos que apuntan 
hacia el diálogo de saberes. Esta capacidad de entender, intervenir y en ocasiones 
hasta desbordar el derecho estatal, no ha sido suficientemente analizada. Mucho 
menos teorizada directamente por la sociología jurídica, la crítica y la antropología 
jurídica latinoamericana; como ocurre cuando se manifiesta una relación de 
“colonialidad del saber”, apenas se da por sentada o supuesta, pero continua sin 
ser nombrada, visibilizada y estudiada.

Orlando Aragón Andrade
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Para la propuesta de la Antropología Jurídica Militante (AJMi) –que vengo construyendo 
desde hace más de trece años– su análisis, enunciación y estudio, resulta impostergable 
y de una importancia capital. En efecto, la propuesta de la AJMi coloca a los saberes 
y conocimientos de los pueblos y comunidades en resistencia en el centro de la 
posibilidad de construir nuevas prácticas jurídicas insurgentes y descolonizantes; así 
como la de una antropología del derecho al servicio de las luchas de los pueblos 
oprimidos, antes que de los imperativos que gobiernan la academia. Una de las formas 
mediante las cuales procede, consiste en usar el instrumental metodológico y reflexivo 
de la antropología a la singular articulación con el derecho que se materializa en el 
lugar de los abogados (antropólogos) encargados de la defensa legal de las luchas de 
los pueblos y comunidades; para desde ese lugar posicionado y privilegiado, develar 
las relaciones coloniales que imperan en nuestro entendimiento del derecho y en las 
prácticas jurídicas concretas.

Siguiendo este proceder es que me esfuerzo en esta contribución: en mostrar la 
capacidad de entender, pensar, intervenir, resistir y hasta desbordar al derecho 
y denominarla como la Imaginación Jurídica Subalterna de los pueblos y 
comunidades indígenas (IJS). No me refiero, por supuesto, a la imaginación jurídica 
de los abogados indígenas –que puede o no trabajar en diálogo, colaboración y a 
favor de las causas de los pueblos– me refiero a la imaginación legal, colectiva, en 
resistencia, que es desde donde proviene, a mi manera de entender, la potencia 
desestabilizadora y descolonizadora del derecho y de la antropología.

Ahora bien, ¿cómo podemos explicarla y entenderla cuando desde las posiciones 
más extremas (positivismo jurídico-marxismo jurídico-dogmatismo libertario) es 
negada? ¿Cuáles son sus potencialidades y sus límites? ¿Cuáles son los usos que se 
le puede dar en los actuales procesos de lucha indígena? ¿Qué puede aportar para 
el uso del derecho en favor de las luchas de los pueblos y para los estudios de la 
AJMx? Estas y otras interrogantes planteo responder en la presente contribución.

Para conseguir mi objetivo recurro a la misma estrategia que he seguido en otros 
trabajos de la AJMi. Acudo, en tanto recurso pedagógico, a los más trece años de 
trabajo militante en el acompañamiento jurídico y político junto con mis colegas 
del Colectivo Emancipaciones (CE) a más de dos decenas de procesos comunales 
de lucha por el autogobierno indígena en Michoacán. Estos procesos comenzaron 
en 2011 con la lucha de la comunidad purépecha de Cherán K’eri y continúan 
en desarrollo hasta este 2024 con la expansión y consolidación de un régimen 
jurídico de autogobierno indígena en Michoacán que ya abarca la geografía de 
los cuatro pueblos originarios de la provincia: purépechas, mazahua, otomí y 
nahua. Considero que la suma de estos procesos tiene un valor singular para 
conseguir el propósito planteado en esta contribución porque, a diferencia de 
otras experiencias de lucha por la autonomía y autogobierno indígena en México, 
han transitado un camino en donde el uso del derecho estatal en diferentes 
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campos (judiciales y legislativos) ha tenido una preeminencia fundamental en su 
desarrollo, expansión y consolidación.

Para el desarrollo de esta contribución propongo a los lectores la siguiente ruta. 
Primero, comenzaré a responder algunas de las preguntas planteadas haciendo un 
breve recuento de discusiones de la AJMx que ayudan a explicar y entender esta IJS; 
argumentaré también en este apartado por qué desde hace algunos años contamos 
con mejores condiciones para hacerla verificable etnográficamente, hablando en 
la AJMx. En segundo lugar, me ocuparé de exponer cómo he llegado a esta idea 
en el curso del desarrollo de la propuesta de la AJMx y por qué considero que 
es imperativa su enunciación y análisis, la base empírica que utilizaré será la de 
la lucha por el autogobierno indígena en Michoacán. Finalmente cerraremos con 
algunas reflexiones finales sobre la idea de la IJS y los diferentes usos que puede 
adquirir en los procesos de lucha de los pueblos y comunidades indígenas.

La resistencia de los pueblos y comunidades indígenas en la 
Antropología Jurídica Mexicana

Como ya lo advertí, las relaciones de poder que mediaban entre el derecho estatal 
y las justicias indígenas fueron una de las preocupaciones que impulsaron el 
desarrollo de la AJMx en las últimas dos décadas del siglo XX. En el contexto de 
lo que José Bengoa (2007) llamó “la emergencia indígena”, la obra clásica Entre la 
ley y la costumbre coordinada por Rodolfo Stavenhagen y Diego Iturralde (1990) 
abrió esta discusión a nivel América Latina, impulsando posteriormente algunas de 
las primeras investigaciones etnográficas realizadas por antropólogas mexicanas.

Las antropólogas que realizaron estas investigaciones encontraron, contrario a la 
creencia predominante de aquel momento, que estas relaciones entre legalidades 
tenían un carácter complejo y ambiguo, pero además dinámico. En efecto, otra 
de las aportaciones relevantes de estos trabajos fue verificar el carácter cambiante y 
no estático –como formas de derecho de origen inmemorable o prehispánico– del 
derecho propio. De hecho, mostraron que esta cualidad, en buena medida, se debía a 
los constantes ajustes que los pueblos y comunidades indígenas tenían que realizar a 
sus legalidades y formas de organización ante el continuo acoso y condicionamiento 
que les imponían los diferentes proyectos políticos del Estado (Sierra 1997).

Estos dos primeros elementos puestos en la mesa por la AJMx, las relaciones 
ambiguas entre legalidades y el carácter dinámico de las justicias indígenas 
derivado de su constante interacción con el derecho estatal, nos permiten sostener 
que el derecho estatal en absoluto ha sido ajeno, históricamente hablando, a los 
pueblos y comunidades indígenas, sino que el desarrollo de su propia legalidad 
ha estado mediada por la presión de los derechos “externos” y viceversa. De tal 

Orlando Aragón Andrade
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manera, que el contacto de los pueblos y comunidades con el derecho estatal ha 
sido una constante; lo han padecido, resistido y hasta subvertido en diferentes 
momentos de su historia.

Ahora bien, estas experiencias no son olvidadas ni estériles en aprendizajes para 
los que las padecen y las resisten; por el contrario, explican la formación de un 
conocimiento que puede tener más o menos límites, como también lo tiene el 
“profesional” que se cultiva en las universidades, pero que permite a los pueblos 
y comunidades tener capacidad de agencia en contextos concretos frente al 
derecho estatal y no ser simplemente víctimas de la doxa jurídica como algunos 
planteamientos aseguran.

Estos primeros hallazgos favorecieron la adopción y expansión de una categoría 
analítica en la AJMx que condensa esta dinámica e interacción de las justicias 
indígenas con el derecho estatal, me refiero a la noción de interlegalidad. En 
efecto, esta idea propuesta originalmente por el sociólogo del derecho Boaventura 
de Sousa Santos (1991) fue retomada, como lo expresaría María Teresa Sierra 
(2004), para dar cuenta de la relación en términos fenomenológicos entre el 
derecho propio y el estatal.

Esta relación íntima y mutuamente constitutiva entre el derecho propio y el 
estatal nos permite tomar distancia y advertir lo arbitrario y cuestionable de las 
posiciones esencialistas que oponen sin más a ambas legalidades y, por tanto, 
su entendimiento y su comprensión. Ahora bien, es innegable que, aunque las 
investigaciones de la AJMx han afirmado la influencia reciproca entre derechos, 
existe un marcado énfasis en sus investigaciones sobre cómo el Estado y su 
legalidad moldean las instituciones y las justicias indígenas y salvo algunas pistas 
o referencias implícitas no se ha estudiado el fenómeno inverso.

Con el cambio de siglo llegó la alternancia partidaria al poder presidencial en 
México y con ella una importante reconfiguración del poder en el Estado mexicano. 
En lo relativo a las relaciones entre el Estado mexicano y los pueblos indígenas el 
principal cambio consistió en el desarrollo y auge de las políticas multiculturales. 
Casi por consecuencia la atención de la AJMx, se volcó al análisis de las nuevas 
políticas e instituciones que se crearon en este nuevo contexto (Hernández, Paz 
y Sierra 2004). Una figura que generó un amplio interés en estas investigaciones 
fue la creación de diversos “juzgados indígenas” (que tuvieron distintos nombres) 
en las entidades federativas de México. Dichos aparatos judiciales suponían, en el 
discurso oficial, el reconocimiento de las justicias indígenas y el cumplimiento de 
una vieja demanda de los pueblos.

Las investigaciones realizadas en aquel momento lograron poner en cuestión 
el discurso estatal que presentaba estas iniciativas como la materialización y 
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cumplimiento de los derechos humanos de los pueblos indígenas. Con diferentes 
particulares, matices y marcos teóricos las investigaciones estos trabajos mostraron 
las grandes limitaciones de estos nuevos aparatos de justicia, las contradicciones 
en las que estaban enmarcados, la incapacidad del Estado para concretar este 
proyecto y los nuevos espacios de disputa que inauguraron para los pueblos y 
comunidades indígenas.

Como se puede advertir, el énfasis en las respuestas y resistencias de los pueblos 
y comunidades hacia estas nuevas políticas estatales continuó presente. Una de las 
experiencias más documentada fue la del juzgado indígena de Cuetzalan, Puebla, 
en el que las antropólogas como Adriana Terven (2005), María Teresa Sierra y 
otras, mostraron cómo a pesar de que dichos aparatos provenían de una serie de 
reformas impulsadas desde arriba, las comunidades lograban mediante diferentes 
mecanismos apropiarse de estos espacios e intervenir en ellos para fortalecer su 
organización comunal y su capacidad de movilización política. Nuevamente esta 
respuesta supone la IJS para entender e intervenir de manera creativa, combinando 
diversos recursos de iure y de facto, sobre esta iniciativa estatal.

En el periodo de cambio de las dos primeras décadas del siglo XXI se acentuaron 
en México los efectos de las políticas neoliberales y se incrementó de exponencial 
la violencia e inseguridad en amplias geografías urbanas y rurales del país. Estas 
mudanzas ocasionaron que la atención de la AJMx se desplazara hacia otros 
fenómenos y problemas. Fue así que tomaron auge los análisis sobre los procesos 
de despojo del territorio; el impacto de los “nuevos” actores criminales en las 
geografías indígenas; las respuestas de los pueblos y comunidades ante las crisis 
de seguridad y de las instituciones electorales; las iniciativas de los colectivos 
contra problemas derivados de la violencia e inseguridad, como la desaparición 
forzada; así como la judicialización de los derechos de los pueblos indígenas.

Como se puede ver, una de las novedades más evidentes de este momento fue 
una considerable ampliación de los universos de estudio que hasta ese momento 
había privilegiado la AJMx. Este cambio tan notorio, desde mi perspectiva, se produjo 
principalmente por la cantidad de problemas urgentes que se hicieron patentes en ese 
momento y que no se estaban atendiendo; así como la revalorización en la sociedad 
y en la academia de las iniciativas promovidas por los pueblos, comunidades y otros 
colectivos (en las que sus experiencias, saberes y conocimientos tuvieron un lugar 
más que evidente) para hacer frente a las múltiples crisis políticas, de inseguridad y 
económicas que se enfrentaron en ese momento.

Estos elementos de contexto, sumados por supuesto a la incapacidad o impotencia 
del gobierno y la academia de brindar salidas y alternativas a los problemas, crearon 
las condiciones para que se produjera el giro hacia los enfoques colaborativos, 
dialógicos, comunitarios, activistas, militantes, etcétera en la AJMx. Vale la pena 
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subrayar que si bien nuestra subdisciplina desde su nacimiento tuvo un carácter 
político altamente comprometido con las luchas de los pueblos y comunidades; 
esto no había implicado una autocrítica o un cuestionamiento interno sobre 
ciertas formas, bases y lógicas coloniales que se reproducen en su quehacer. 
Sin embargo, el contraste que se generó entre las iniciativas que construyeron 
actores subalternos frente a la incapacidad e impotencia de los actores que 
supuestamente tienen esa tarea de pensar y ofrecer alternativas, motivó en 
varios de los antropólogos del derecho un replanteamiento en nuestra forma 
de hacer antropología.

En efecto, algunos de nosotros advertimos que la forma en que hasta ese momento 
veníamos trabajando era insuficiente para apoyar las luchas que los pueblos, 
comunidades y colectivos estaban dando en contextos muy complicados; que 
el conocimiento que estábamos creando tenía que basarse y deberse aún más 
a las resistencias y respuestas que ellos mismos estaban ya construyendo y 
promoviendo (con todas su limitaciones y contradicciones) y que para lograr 
estos propósitos teníamos que ir más allá de la relación que establecíamos con 
los actores que trabajábamos, de las metodologías tradicionales sobre las que 
gran parte de la AJMx se había construido y de las consideraciones teóricas que 
no ponían suficiente acento en la dimensión epistemológica del derecho propio.

En este contexto, surge y cobra visibilidad, por ejemplo, el trabajo de antropología 
forense y jurídica del Grupo de Investigaciones en Antropología Social y Forense 
que ha aprendido, colaborado y sumado al conocimiento y lucha de los distintos 
colectivos de familiares que combaten contra la desaparición forzada y sus efectos en 
México. Otro ejemplo, lo constituye la propuesta de una antropología comunitaria 
realizada por Laura Valladares y Gemma Tabares (2022). Este planteamiento parte 
de la visibilización, reconocimiento y diálogo con los pueblos de Guerrero y sus 
conocimientos en su proceso de construcción del gobierno comunitario. Plantea 
que la antropología puede contribuir, desde la colaboración con los actores y 
autoridades de las comunidades donde se ejerce la autonomía, a la lucha que los 
pueblos enderezan en contra de la violencia y la exclusión del Estado.

A pesar de su importancia, este no fue el único cambio que reconfiguró los 
universos de estudio de la AJMx. Otra mudanza fundamental que hay que tener 
en consideración fue el surgimiento de los tribunales estatales, en especial de las 
“altas cortes”, como “nuevos” espacios de disputa política recurridos por pueblos 
y comunidades indígenas de México. Esta “novedad” debe de leerse con cuidado, 
ya que como lo he referido en múltiples ocasiones, el derecho estatal también 
es diverso y plural (Aragón 2021); está compuesto a su vez de “sub -lenguajes 
contenciosos” con sus propios discursos, procesos e instituciones que mantienen 
una semi-autonomía en relación con otros.
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No podemos decir, por ejemplo, que la movilización del derecho estatal constituya 
alguna novedad para las comunidades indígenas en el caso del derecho agrario. 
La novedad consiste entonces en la apertura de los máximos tribunales del Estado 
mexicano que están encargados, entre otras cosas, de garantizar los derechos 
fundamentales y los derechos humanos en México.

Se puede referir al menos dos fenómenos decisivos para que estos cambios 
ocurrieran. Por un lado, la debilidad creciente del poder ejecutivo y las reformas 
judiciales iniciadas desde la década de los noventa derivaron para este periodo 
de “entre décadas” en un reacomodo de los tres poderes del Estado y en un 
protagonismo inédito del poder judicial frente al legislativo y ejecutivo. Por otro 
lado, dicho ajuste coincidió con una reforma constitucional en materia de derechos 
humanos en 2011 que significó la incorporación de los tratados internacionales en 
materia de derechos humanos dentro del derecho estatal, incluyendo los relativos 
a los derechos humanos de los pueblos y comunidades indígenas.

Con esta conjunción de factores, los espacios judiciales como el Tribunal Electoral 
del Poder Judicial de la Federación (TEPJF) y la Suprema Corte de Justicia de la 
Nación (SCJN) se convirtieron en poco tiempo en espacios de oportunidad cada 
vez más atractivos y recurridos por los procesos de resistencia de las comunidades. 
La mayor recurrencia de los pueblos y comunidades a estos tribunales del Estado 
se tradujo, a su vez, en una mayor necesidad de conocimiento antropológico de 
estos campos jurídicos (más allá de la expertis de los abogados litigantes), pero 
también en mayores oportunidades para etnografiar estos universos que había 
permanecido, como ya lo mencioné, al margen del interés de la AJMx. Trabajos 
como los Erika Bárcena Arévalo (2017) sobre la SCJN, de Ricardo Méndez García 
(2018) y de Fernando Vargas Olvera (2021) sobre la jurisdicción electoral, son solo 
algunas de las muestras más destacadas de estas nuevas investigaciones de la AJMx 
en el estudio de campos jurídicos del derecho estatal. Estas investigaciones, además, 
han contribuido a comenzar a saldar la deuda de las primeras investigaciones 
de la AJMx, relativa a conocer más sobre cómo las justicias de los pueblos y 
comunidades también inciden en el desarrollo del derecho estatal.

Ahora bien, el énfasis colaborativo y la mayor recurrencia de los pueblos y 
comunidades a los tribunales también favorecieron el surgimiento de nuevas 
formas y propuestas de investigación que conjuntaron ambos elementos. Un 
ejemplo lo encontramos en una de las temáticas más longevas dentro de la AJMx, 
que es la referente al peritaje antropológico o cultural. A partir de este periodo se 
han publicado varios trabajos en torno a la realización de peritajes culturales en 
los que se realiza una reflexión crítica sobre el papel de expertos y poseedores del 
conocimiento sobre los pueblos que en otros momentos jugaron los antropólogos, 
para ahora basarse y construir su trabajo en diálogo y colaboración con las 
comunidades en resistencia y sus abogados.
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Dentro de esta última línea, en la que la colaboración y el mayor énfasis en el estudio 
antropológico de los campos jurídicos del derecho estatal convergen, ubico la propuesta 
de AJMi que desde esa segunda década vengo desarrollando. El trabajo que inauguró 
este proyecto fue publicado en 2013 en la Revista de Estudios y Pesquisas sobre las 
Américas y llevó como título “El derecho en insurrección. El uso contrahegemónico 
del derecho en el movimiento purépecha de Cherán” (2023). En este artículo estudié, 
desde el trabajo etnográfico posicionado como parte del equipo de abogados (el 
CE) que asesoró a la comunidad, la lucha del pueblo de Cherán contra el despojo 
y violencia que sufría a manos del crimen organizado y de la complicidad o 
indiferencia hacia estas acciones de los gobiernos locales. Con especial énfasis, 
analicé el proceso judicial que siguió la comunidad en 2011, derivada de su 
movilización política, ante el TEPJF que concluyó en el reconocimiento judicial de 
sus derechos a la autonomía y al autogobierno indígena.

A pesar de que se pueden compartir cosas en estos dos posicionamientos de los 
antropólogos del derecho, perito y abogado, la distinción de roles, en absoluto 
es menor. En un caso y otro, las posiciones de aliado “calificado” en las luchas y 
procesos de resistencia de las comunidades brindan una entrada a campo y un 
acceso a información que un etnógrafo que trabaje de manera convencional muy 
difícilmente alcanzaría. Se entra al cuarto de máquinas de la resistencia jurídica 
y con dicha entrada a un espacio en donde se dislocan muchas de las certezas 
teóricas, éticas y metodológicas. Sin embargo, el papel, los conocimientos y la 
intervención de un antropólogo del derecho que participa como perito y de uno 
que colabora como abogado no son los mismos y, por lo tanto, sus intereses e 
inquietudes no coinciden completamente. Lo anterior no quiere decir que uno sea 
mejor que el otro, solo es importante tener en cuenta sus diferencias.

Por ejemplo, los retos que enfrenta un antropólogo del derecho que realiza las 
funciones de un perito los tiene que asumir en un momento determinado del 
proceso judicial, que está compuesto a su vez por distintas etapas mucho más 
amplias que la relativa al ofrecimiento de pruebas. El peritaje, por otro lado, 
generalmente forma parte de una estrategia que es desarrollada al momento de 
preparar y presentar el juicio. En esos momentos previos o iniciales del litigio los 
antropólogos del derecho que hacen peritaje no suelen participar del proceso de 
lucha jurídica. No obstante, por la función del peritaje es muy probable que un 
antropólogo del derecho que se dedica a realizar esta tarea logre una comprensión 
más profunda en términos históricos, culturales y sociales del conflicto y la disputa 
que se manifiesta en un litigio. Siendo perito se tiene, entonces, solo una parte 
(que bien puede ser definitoria) de una película más amplia que compone un 
proceso de lucha jurídico-política.

Los antropólogos del derecho que en el proceso de colaboración desempeñamos 
el papel de abogados en un litigio, en cambio, debemos de participar en más 
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momentos del proceso de lucha socio jurídica. En efecto, nuestra participación, 
idealmente se produce antes (la planeación de la acción legal), durante (el 
desarrollo del juicio o acción legislativa), después (la ejecución de las sentencias, 
aplicaciones de las leyes, etcétera) y paralelamente (las cuestiones organizativas, 
diferencias internas, trabajos de acompañamiento, etcétera) del proceso judicial o 
legislativo que estén promoviendo los actores con quienes colaboramos.

De tal forma, que bajo esta última posición el universo de lo “colaborable” y 
“observable” es mucho más amplio y basto. Justamente en este punto también 
radica la diferencia entre la Etnografía Jurídica Militante (EJM) (que este primer 
trabajo con Cherán abrió para su desarrollo, como posterior sustento de la AJMi) 
con propuestas muy sugerentes de estudio etnográfico de los tribunales estatales, 
pero situadas desde otros lugares y planteadas con otras finalidades, como la 
etnografía de la impugnación que propone Ricardo Méndez García (2018) y la 
etnografía del campo electoral que planteó Fernando Vargas Olvera (2021).

Ahora bien, lo anterior no impide que un antropólogo del derecho que realicé 
peritajes o incluso, uno que no desempeñe ninguna de estas funciones, se 
involucre, acompañe y trabaje colaborativa y militante en alguna de las tantas 
tareas que requiere un proceso de resistencia jurídica y pueda realizar este 
tipo de trabajo etnográfico. Aunque es poco común, las investigaciones que 
actualmente desarrollan Luis Alejandro Pérez, Fernando Vargas y Lina Mora, en 
acompañamiento a los procesos de lucha jurídicas y políticas de los pueblos de 
Michoacán y la Ciudad de México, son ejemplos elocuentes de esta posibilidad 
que va más allá de la dicotomía planteada.

El uso arsenal metodológico de la antropología para el estudio de estos procesos 
socio jurídicos provee un enorme potencial crítico y descolonizador del 
entendimiento de la lucha por el derecho y los derechos humanos. Al situarse 
etnográficamente tan íntimamente del lado de la lucha, recursos y saberes de 
los pueblos y comunidades para abandonar el lugar “desinteresado”, “neutral” 
del etnógrafo convencional, se ve con mayor claridad el “otro derecho”. Esto 
es posible porque al mismo tiempo, muchas veces sin darse cuenta, ocurre 
un desplazamiento en la escala del derecho desde la que se piensa, actúa y 
crea. Pasamos de una escala nacional del derecho, que es la que privilegia la 
ciencia jurídica y con la que generalmente dialoga teórica y metodológicamente 
la antropología jurídica convencional en su forma de derechos humanos de los 
pueblos indígenas, a la escala local en donde los recursos, posibilidades y lógicas 
que disponen actores como los pueblos y las comunidades son otras para poder 
resistir, actuar y crear (Santos 1991). Nunca se debería de olvidar que una premisa 
básica para la liberación de los pueblos y otros grupos oprimidos consiste en lograr 
representar el mundo social desde sus propias realidades y aspiraciones, solo así 
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serán capaces de transformarlos. Mientras estén sujetos a una representación ajena 
o impuesta este objetivo no se alcanzará.

Esta es una de las tareas más importantes que hemos asumido con nuestra 
propuesta de la AJMi y uno de los principales propósitos de la EJM en el campo 
del derecho. Fiel a su contexto de surgimiento, el planteamiento de la AJMi busca 
ser una antropología del derecho orientada por las necesidades de las luchas 
político-jurídicas de los pueblos y comunidades, cuyos aportes colaborativos, 
teóricos y metodológicos sirvan antes que nada para estos procesos de resistencia, 
pero que también puedan brindarnos herramientas para pensar otras prácticas 
jurídicas y guiar el conocimiento antropológico hacia nuevos universos de estudio 
en el derecho.

Bajo estas coordenadas surge la necesidad de hacer legible IJS, ya que nuestras 
observaciones etnográficas en el proceso de lucha por el autogobierno indígena 
en Michoacán, que hemos acompañado desde la labor de abogados, nos muestran 
un ejercicio activo y creativo de los pueblos y comunidades indígenas que no 
es capturado por las ideas generales del pluralismo jurídico, de la existencia de 
prácticas, instituciones y principios propios de las comunidades, ni de los saberes 
y conocimiento de estas. Dichas herramientas analíticas tampoco nos ayudan 
distinguir los diferentes tipos de resistencia y lucha legal en los que los pueblos y 
comunidades participan.

Por ejemplo, no podemos echar en el mismo saco un ejercicio de resistencia más 
reactivo como el de la comunidad de Cuetzalan con el juzgado indígena, en el 
cual se articularon distintas estrategias de facto y iure a nivel comunal para hacer 
frente a esta iniciativa del Estado, con experiencias como las que trabajan las 
propuestas colaborativas, comunitarias o militantes de la AJMi donde se establece 
un diálogo (acudiendo no solo a saberes y conocimientos, sino a una capacidad 
creativa de los pueblos y comunidades) para generar un instrumento de lucha que 
encuentra como campo de disputa el ámbito judicial. Pasemos ahora a dar cuenta 
del itinerario político intelectual que me ha llevado a dar cuenta de la IJS, en el 
marco de la AJMi.

La Antropología Jurídica Militante y su apuesta por la 
descolonización del derecho

Lo primero que debo decir es que ni esta idea, ni ningún planteamiento de la 
AJMi, se me presentaron con realidades evidentes o dadas; fueron, más bien, 
tomando forma conforme fui enfrentando, con los años y la suma de procesos de 
trabajo militante, retos y preguntas que los instrumentos teóricos y metodológicos 
de la AJMx que conocía no respondían. Esto quiere decir que el desarrollo de los 
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planteamientos de la AJMi son producto más de la necesidad de hacer inteligibles 
fenómenos que se van manifestando en el devenir de los procesos de resistencia 
de los pueblos y comunidades para generar esquemas de respuesta y acción, que 
un ejercicio intelectual abstracto o guiado por los debates actuales o pasados de 
la academia.

En realidad, cuando me involucré en el primer proceso en que participé bajo esta 
lógica de trabajo militante –en la lucha de la comunidad purépecha de Cherán 
en 2011– jamás me imaginé que iba a escribir un artículo sobre la experiencia, 
mucho menos que este proceso fuera a transformar de manera radical, como 
ahora lo estimo, mi perspectiva de la antropología jurídica. Inicialmente colaboré 
en esta lucha solo por convicción política y solidaridad con el enorme esfuerzo 
que estaba realizando la comunidad en aquellos años, pero pensado que una vez 
que concluyera este proceso regresaría a terminar con mi tesis de doctorado en 
antropología que estaba diseñada bajo una perspectiva completamente destinada 
al público y consumo académico.

Cuando por fin me decidí a escribir el artículo El derecho en insurrección (2013) 
estaba más interesado en la discusión sobre el potencial emancipador del derecho, 
que en los procesos de colaboración, militancia y co-construcción de prácticas 
jurídicas y conocimiento para la antropología del derecho. Si bien en dicho 
trabajo, doy un papel central a la comunidad en todo el proceso de lucha jurídica 
y muestro cómo logró desbordar el sentido hegemónico del derecho humano al 
autogobierno indígena (en relación a su gobierno municipal), no explicité los 
mecanismos del diálogo de saberes que empleamos durante aquel primer proceso.

Estos vacíos se debieron a que en ese momento no tenía plena conciencia, por mis 
propias condiciones, de las implicaciones y de los alcances para la antropología 
jurídica de lo que estábamos haciendo con la comunidad de Cherán y con mis 
colegas del CE. Así pues, ese primer trabajo fue apenas un punto de partida y no 
uno de llegada, que poco a poco ha ido abriendo el horizonte de lo que ahora 
denominamos AJMi.

Una de las primeras certidumbres que sí obtuve de esa primera experiencia fue 
que el gran proyecto político de justicia, seguridad, paz y autonomía impulsado 
por el movimiento de Cherán frente a la violencia del narco y a la cooptación del 
gobierno municipal, del cual el litigio que llevamos solo fue una parte de él, no 
fue un producto de la academia, de alguna organización de derechos humanos, 
de algún tribunal o de algún sector progresista ajeno a la propia comunidad. Ese 
gran proyecto, basado en la recuperación, adaptación y reinvención de los usos y 
costumbres lo habían imaginado y construido los propios comuneros de Cherán. 
Con esta base comencé, al lado de mi colega del CE Erika Bárcena, una reflexión 
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crítica sobre la defensa que de la constitución y del derecho en zonas de violencia 
se hacía en la literatura académica.

En efecto, en un trabajo titulado “Más allá del desorden y de la constitución” 
(Bárcena y Aragón 2018) cuestionamos, entre otras cosas, la defensa que la 
socióloga del derecho Julieta Lemaitre hacía del derecho, de la constitución y del 
fetichismo legal en las zonas de Colombia altamente impactadas por la violencia. 
Nuestro argumento consistió en que la idea de que el proyecto humanista, de 
justicia y de paz que puede representar la invocación del derecho ante una 
realidad de muerte e injusticia, no solo debe adjudicarse a la constitución, a los 
derechos humanos, a los tribunales o a la academia progresista; sino que también, 
como nos lo enseñó la experiencia de Cherán, debía reconocerse a los pueblos y 
comunidades y a su capacidad de imaginar y construir desde su propio entender 
y condiciones estos proyectos de justicia y paz.

Con este punto de partida, con la suma de procesos de colaboración en nuevos 
litigios con Cherán y después de un ejercicio más robusto de reflexividad y 
co-reflexividad con las autoridades comunales con las que trabajaba en aquel 
momento, me decidí a escribir un nuevo texto sobre cómo construíamos con la 
comunidad de Cherán y sus representantes los procesos de lucha jurídica que 
para ese momento ya habían obtenido dos de las victorias judiciales más importantes 
en la historia de los derechos de los pueblos indígenas de México, una en el TEPJF4 y 
otra en la SCJN5. Fue así que, a través de los instrumentos analíticos de la traducción 
intercultural y la ecología de saberes, propuestos por las epistemologías del sur 
(Santos 2019), pude problematizar, sistematizar y organizar a través de los primeros 
ejercicios de la EJM gran parte de las prácticas y mecanismos en la co-construcción de 
decisiones y de conocimientos que habíamos empleado con la comunidad y sus 
autoridades en los litigios que hasta ese momento habíamos realizado.

Este trabajo titulado “Traducción intercultural y ecología de saberes jurídicos en la 
experiencia de Cherán, México. Elementos para una nueva práctica crítica y militante 
del derecho” (Aragón, 2020a) fue de gran valía porque –además de permitirme 
hacer una crítica de índole descolonizante, a las prácticas y concepciones de 
filiación marxista del derecho– pude, a través de los datos empíricos, señalar 
con mayor precisión algunos de los aportes jurídicos y políticos más relevantes 
que realizaron los representantes y autoridades de la comunidad a lo largo del 
proceso de lucha política jurídica. Pude también diferenciar y ubicar momentos, 

4	 La resolución se trata de la recaída sobre el Juicio para la Protección Política de los 
Derechos del Ciudadano SUP- JDC 9167/2011. De esta resolución también se estableció el 
criterio jurisprudencial más importante en el derecho estatal mexicano sobre el derecho a 
la autonomía y autogobierno indígena que es contenido en el criterio 19/2014.

5	 Se trata del Juicio de Controversia Constitucional 32/2012 resuelto en mayo de 2014.
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espacios y procedimientos judiciales en los que los saberes y conocimientos de 
los pueblos, orientados por la IJS, pueden adquirir mayor relevancia y otros donde 
por la formalidad, rigidez u otras razones juegan una menos preminencia. Estos 
planteamientos ayudan a entender la ecología de saberes jurídicos como una 
labor en donde convergen distintos tipos de conocimientos y saberes que no se 
limitan estrictamente a lo jurídico, puesto que esta dimensión se presenta en las 
comunidades indígenas como indisociada a otros saberes políticos, religiosos, 
organizacionales, etcétera, sino también como un trabajo dinámico que adquiere 
distintas formas y equilibrios dependiendo de los momentos, campos y escalas 
donde tienen lugar.

A partir del año de 2015, en el CE incrementamos nuestras colaboraciones con otras 
comunidades purépechas además de Cherán K’eri. En efecto, entre 2015 y 2016 
comenzamos a trabajar con las comunidades purépechas de Pichátaro, San Felipe 
de los Hereros, Arantepacua y Santa Fe de la Laguna en su demanda de ejercicio 
del derecho al autogobierno y la administración directa del presupuesto público 
que hasta ese momento manejaban discrecional y racistamente sus ayuntamientos. 
Con la fuerza que genera la suma y acumulación procesos trabajo militante, que 
hemos denominado fuerza cinética de las ecologías de saberes jurídicos, decidí 
emprender un análisis en torno al carácter jurídico-político de los cambios que 
las propias comunidades con que colaboraba estaban promoviendo a su interior 
derivado del reconocimiento judicial del autogobierno indígena (Aragón 2017).

En este punto es importante advertir que los procesos de resistencia indígena que 
comencé a acompañar en 2011 tuvieron su origen en insurrecciones comunales 
contra células del crimen organizado, autoridades municipales, cuerpos policiacos 
y líderes de los partidos políticos. Por lo que antes de judicializar su lucha, 
estas comunidades ya habían decidido, mediante acuerdos de asambleas de los 
habitantes, expulsar a los partidos políticos y “recuperar” las formas tradicionales 
de sus gobiernos; desconocer a la seguridad estatal y apostar por las rondas 
comunales y kuarichas para hacerse cargo de la seguridad de sus pueblos, y 
cuestionar de diferentes maneras el funcionamiento del gobierno municipal. Esto 
quiere decir que ya se había producido, como nos lo recuerda Florencia Mallon 
(2003), un cambio en la hegemonía comunal, que se expresó en el abandono y 
rechazo de ciertos actores, formas de gobierno, discursos de legitimidad, practicas 
e instituciones que mantuvieron vigencia y efectividad durante algún tiempo en la 
comunidad y la adopción de nuevos elementos de orden y estructuración política.

De tal forma, que los triunfos que obtuvieron en los tribunales solo vinieron 
a fortalecer decisiones políticas tomadas desde antes, aunque por supuesto 
también influyeron de manera decisiva en el ajuste interno del gobierno de 
las comunidades. El ejemplo más notorio fue el surgimiento de los Concejos 
Comunales como nuevas figuras de autoridad, inspiradas en instituciones previas 
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que habían existido en los pueblos como los Concejos de Ancianos y Mayores.  
Dicha autoridad es ahora la encargada de administración el presupuesto público 
y ejercer las funciones de gobierno en el ámbito civil.

Todos estos cambios exigieron al interior de las comunidades una reingeniería 
en la distribución de funciones de autoridad y gobierno con el resto de las 
autoridades ya existentes en esas comunidades, tales como, los comisariados 
de bienes comunales, los concejos de vigilancia, los representantes de bienes 
comunales, los jefes de tenencia, los jueces de tenencia, entre otros. En algunos 
casos incluso se tomó la determinación de desaparecer autoridades, como fue 
el caso de los jefes de tenencia sobre los cuales el presidente municipal ejercía 
mucha influencia, o fusionar en un solo cuerpo de autoridad distintas figuras que 
habían mantenido a lo largo del tiempo funciones propias.

Esta transformación no se limitó a una reconfiguración del cuerpo de autoridades. 
También vino acompañada de la reactivación, del fortalecimiento y en algunos 
casos de la “invención” de espacios e instituciones autorizados para la deliberación, 
la toma decisiones y la lucha política; tales como las asambleas comunales, 
las asambleas de barrios, de cuarteles, las fogatas, etcétera. De igual manera, 
se establecieron procedimientos y mecanismos acordes a la reconfiguración de 
la institucionalidad comunal y a los principios del nuevo pacto político para el 
mantenimiento, defensa o cambio de este en la comunidad.

A partir de este auténtico trabajo constituyente que pude verificar gracias a la EJM, 
realizado por las propias comunidades y sus habitantes –no por antropólogos, 
académicos, tribunales, abogados, etcétera– propuse que las comunidades 
indígenas también eran capaces de construir constituciones de escala comunal. 
Obviamente, estas constituciones no corresponden con las escalas con las que 
moderna y posmodernamente las entendemos (la nacional y la plurinacional); 
tampoco cuentan con el mismo tipo de institucionalidad que de ellas se deriva, ni 
con los mismos mecanismos formalizados y ritualizados de defensa de estas. Sin 
embargo, esto no obsta para negar que este trabajo de las comunidades y pueblos 
cubren estos tres elementos, que desde mi punto de vista, son los centrales para 
entender una constitución en un sentido descolonizado: (I) la expresión de 
un pacto político fundamental de una comunidad, independientemente de su 
escala –hay que recordar que las primeras constituciones fueron de las ciudades-
Estado y no de los Estados-nación–, (II) la creación de nuevas instituciones y 
discursos acordes al pacto político tomado y (III) la creación de mecanismos y 
procedimientos para la defensa y cambio de ese acuerdo político (Aragón 2017).

Aunque sobre este trabajo constituyente de las comunidades solo he escrito con 
relativa profundidad a partir las experiencias Cherán y de Pichátaro, es importante 
decir que cada una de las dos decenas de comunidades purépechas, mazahuas, 
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otomís y nahuas con las que he colaborado a lo largo de los años en su lucha por 
el autogobierno, han realizado este trabajo político y jurídico. No hay un gobierno 
comunal igual que otro, cada comunidad ha hecho este trabajo con base en su 
organización, su historia, sus necesidades y sus aspiraciones. Lo más increíble es 
que esta capacidad y potencia, independientemente de lo dispuesto por las 
leyes estatales, no es ninguna novedad traída por el reconocimiento jurídico 
del autogobierno. Antes de estos cambios, y a pesar de estar reguladas por 
las mismas leyes estatales, la organización interna, el gobierno comunal y el 
derecho propio es diferente en cada comunidad, aun en las del mismo pueblo 
o en las que son vecinas.

Como se puede advertir, el trabajo constituyente que hemos podido registrar en 
la coyuntura del cambio de hegemonía comunal derivada por el autogobierno 
indígena, como muy probablemente el que se ha hecho en el pasado, implica 
un trabajo creativo y activo de los pueblos y comunidades, no simplemente la 
existencia de prácticas, principios o instituciones de derecho propio, ni tampoco 
de saberes y conocimientos que requieren de impulsos externos para ser 
movilizados de manera fecunda. Este trabajo constituyente requiere de una labor 
que parte del entendimiento de los imperativos del derecho estatal que inciden en 
la comunidad, de los recursos políticos, jurídicos y organizativos con los que esta 
cuenta y un trabajo de apropiación y desbordamiento que recalibra el mensaje 
de poder.

En 2019 sucedió un hecho muy importante en la lucha por el autogobierno 
indígena en Michoacán y también el trabajo militante que venía realizando con 
algunas comunidades. Ese año se formalizó, después de una larga colaboración 
informal, la fundación del Frente por la Autonomía de Concejos y Comunidades 
Indígenas (FACCI) que agrupó a las cuatro comunidades purépechas con las 
que en ese momento había colaborado Pichátaro, San Felipe de los Herreros, 
Arantepacua y Santa Fe de la Laguna (Aragón 2022).

Esta alianza entre comunidades dio regularidad a una mecánica de trabajo del 
que aprendido en la lucha de Cherán. En efecto, cuando Cherán triunfó en el 
TEPJF en 2011 y se constituyó como referente de la lucha indígena en México, 
muchas autoridades indígenas, activistas, militantes, sindicatos y estudiantes 
de todo el país se acercaron a la comunidad para aprender de su experiencia 
organizativa y su lucha legal. Este espacio, que perduró durante los primeros 
años del gobierno comunal de Cherán, se convirtió en un lugar muy potente 
no solo para la articulación política, sino para el aprendizaje e intercambio de 
conocimientos y experiencias; una autentica escuela viva de la lucha por el 
autogobierno indígena. Desde entonces y hasta el trabajo que realizamos en el 
presente con el FACCI, ha mantenido esta lógica y procurado estos espacios en los 
que comunidades y abogados discutimos, compartimos y construimos acciones, 
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estrategias, información, conocimientos y experiencias que sirvan a la lucha de 
una, varias o de todas las comunidades reunidas en este espacio de articulación.

A esta actividad le hemos llamado faena jurídica (Aragón 2020b), por su carácter 
colaborativo, gratuito y en beneficio de la lucha de las comunidades en particular y 
todos los pueblos indígenas de México. Estas faenas jurídicas, a su vez, han estado 
guiadas por la forma asamblearia, muy difundida entre los pueblos y comunidades 
de Michoacán tenido distintos propósitos. Como es bien conocido, en muchos 
pueblos mesoamericanos las asambleas comunales son consideradas por sus 
habitantes como los máximos espacios de deliberación y decisión comunal. En 
ellas se toman, de distintas maneras y con diferentes interlocutores, las decisiones 
más trascendentales para el presente y futuro de un pueblo. No obstante, este 
no es el único papel que desarrollan al interior de la comunidad. En efecto, las 
propuestas, los debates y las decisiones que en ellas se toman no se hacen de 
manera azarosa o arbitraria, se realizan contrastando puntos de vista, información, 
experiencia y conocimientos a partir de los cuales discursos de verdad son o no 
avalados por la mayoría de los participantes de este espacio.

Este referente en común de las comunidades, que para los fines del trabajo 
académico podemos denominar como asamblea de saberes, ha sido el principal 
mecanismo y metodología de trabajo que hemos empleado comunidades, abogados 
y otros actores que a ellas concurren para lograr el trabajo colaborativo y el 
diálogo de saberes en los procesos lucha jurídica comunal e intercomunal, judicial 
o legislativa en los que hemos participado. Es importante advertir que al interior 
de estas asambleas de saberes del FACCI no solo concurren saberes jurídicos en 
sentido estricto, sino todos aquellos que a estos se encuentran imbricados en las 
comunidades; así como todos aquellos externos que se valoren como importantes 
para los procesos que se estén discutiendo y trabajando.

De la misma manera, en las asambleas de saberes no se produce un solo tipo de 
diálogo epistémicos, sino múltiples. Entre los más importantes podemos contar 
los que se producen entre comunidades con comunidades, comunidades con 
abogados, comunidades con otros profesionales comprometidos, abogados con 
antropólogos y con otros profesionales, y los relativos a los roles de género en las 
comunidades que son transversales.

A partir de este ejercicio dialógico, colectivo y polifónico es que el FACII y el 
CE han promovido desde 2019 iniciativas jurídicas que ya no centran la disputa 
en los campos judiciales, sino en el terreno legislativo. La primera experiencia 
importante en este ámbito consistió en la construcción de una iniciativa de 
reforma a la Ley Orgánica Municipal de Michoacán que reconociera el derecho 
al autogobierno indígena y la administración directa del presupuesto público por 
parte de las comunidades. El objetivo principal de este trabajo era afianzar, jurídica 
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y políticamente hablando, el derecho que ya habían obtenido en los tribunales 
y al mismo tiempo facilitar el camino de los demás pueblos y comunidades que 
desearan acceder al ejercicio de este derecho, sin que tuvieran la necesidad de ir 
a juicios (Aragón 2022).

Este trabajo nos llevó casi un año de reuniones mensuales organizadas en cada 
una de las comunidades participantes para construir, a partir de las experiencias 
de lucha y resistencia de cada una de ellas, una propuesta lo más amplia posible, 
y por supuesto una estrategia política que nos permitiera su aprobación en el 
Congreso del Estado de Michoacán. Afortunadamente logramos nuestro cometido 
en 2021, cuando dos artículos y medio de la iniciativa de seis que habíamos 
realizado fueron aprobados en una nueva ley orgánica municipal. A partir de 
la entrada en vigor de esta ley se produjo un salto enorme en las comunidades 
indígenas de Michoacán que han logrado ejercer el autogobierno indígena. De 
las siete comunidades purépechas que lo habían logrado para el 2021 hoy se han 
sumado más de treinta comunidades pertenecientes a los pueblos purépechas, 
mazahuas, otomís y nahuas de Michoacán (Aragón 2022).

El propio FACCI experimentó un crecimiento exponencial. Como ya lo comenté, 
en 2019 fue fundado por cuatro comunidades purépechas y para mediados de 
2023 reunía a dieciséis comunidades de los cuatro pueblos de Michoacán. Con esta 
cantidad de comunidades y fuerza política reunida se continuó trabajando a través 
de nuestras faenas jurídicas y asambleas de saberes en la promoción de nuevas 
reformas a leyes que consideramos como estratégicas para el fortalecimiento 
del autogobierno indígena en Michoacán. La más importante fue la relativa a la 
seguridad comunal que, como lo señalé, fue uno de los principales factores por 
los que la lucha por el autogobierno indígena surgió en 2011 y se ha extendido 
en Michoacán en los años siguientes. Primero se logró mediante la presión y 
la movilización política que se consumara en una reforma a la Ley del Sistema 
Estatal de Seguridad Pública de Michoacán en la que se reconoció, a propuesta 
del FACCI, la noción de la seguridad comunal y a las kuarichas como cuerpos 
de seguridad comunal. Posteriormente trabajamos durante varios meses con las 
comunidades una propuesta de reglamento de esta reforma a la ley, alternativa a 
la que promovía el gobierno.

El principal reto en esta experiencia fue poner en diálogo y llegar a acuerdos 
entre las comunidades que integraban el FACCI que únicamente compartían 
la vulneración a sus territorios y habitantes por parte del crimen organizado 
y las fuerzas policiacas, pero que diferían en agravios, realidades, formas de 
organización, recursos, territorios, posibilidades materiales muy distintas. La 
densidad en cantidad de participantes, experiencias, saberes y necesidades superó 
por mucho el ejercicio que realizamos para la reforma a la ley orgánica municipal. 
Para esta tarea se contaba con comunidades con realidades en marcadas en las 
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cuatro regiones purépechas, en la región mazahua otomí que ocupa el oriente 
de Michoacán o en el extenso territorio de la comunidad nahua de El Coire en la 
costa sierra.

A pesar de esta enorme complejidad, la faena jurídica, la asamblea de saberes y 
por supuesto la confianza y los ciclos de trabajo realizados en los que se sostenían 
para ese momento, demostraron su potencialidad para tejer distintas experiencias 
y producir una propuesta que las condensara y representara. No solo eso: se 
diseñó una estrategia política de presión que finalmente dio por resultado que la 
base del reglamento fuera la propuesta construida por el FACCI.

El trabajo realizado desde el FACCI y el CE en estas intervenciones legislativas, da 
cuenta nuevamente de la IJS, en esta ocasión no para reorganizar su comunidad 
de acuerdo con sus consensos políticos, sino para proponer la construcción 
(aunque se dispersa y limitada) de un régimen jurídico de autogobierno indígena 
en Michoacán. Desafía, además, como efectivamente ya ocurrió en la controversia 
constitucional 56/2021 resuelta por la SJCN en agosto de 2022, el entendimiento 
colonial que subyace en algunos derechos humanos de los pueblos indígenas como 
el derecho a la consulta previa, libre e informada que parte de la consideración 
de que los pueblos y comunidades son actores pasivos que deben esperar la 
acción estatal o de otros actores para entonces poder reaccionar ante iniciativas e 
impulsos externos.

Adicionalmente estoy convencido de que las aportaciones jurídicas y políticas 
realizadas por las comunidades en este proceso de lucha por el autogobierno a 
través de la IJS ha sido uno de los factores más importantes para la expansión del 
autogobierno indígena a todas las geografías indígenas de Michoacán y más allá. 
Este resultado contrasta con una gran cantidad de leyes secundarias realizadas en 
distintas provincias de México, que son una copia descarada de legislaciones de 
otras entidades federativas y casi siempre letra muerta.

Las experiencias de las reformas a la Ley Orgánica Municipal de Michoacán, a la Ley 
del Sistema Estatal de Seguridad Pública y a su reglamento, me permitió advertir 
el carácter colectivo y dialógicos de las prácticas jurídicas que construíamos en el 
FACCI. Esto es, nuestra lucha por el reconocimiento de derechos no se fundó en la 
negación o invisibilización de la diversidad misma de los pueblos y comunidades, 
sino por el contrario se apoyó, a partir de la IJS de los participantes, de diversos 
referentes, experiencias, trayectorias, raíces y conocimientos de lucha que se 
encuentran, se suman y entretejen en un campo concreto.

Esta forma de hacer derecho se teje, a partir de distintos “sures”, en tanto metáfora 
de resistencia y rebeldía, que pueden proceder de trayectorias colectivas, 
comunales, individuales, profesionales, legas, etcétera, de luchas presentes o 
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pasadas, pero que convergen a través de la asamblea de saberes para formar un 
nuevo derecho desde los del sur y para los del sur. De ahí que, a esta forma de ser 
y hacer derecho, la haya denominado en otros trabajos como “Derecho Austral” 
(Aragón 2024).

Hacer derechos para los pueblos o los pueblos haciendo derechos. 
La imaginación jurídica subalterna

En absoluto es una casualidad que hallamos escogido la palabra imaginar para 
nombrar esta capacidad de entender e intervenir en el derecho desde los pueblos 
y comunidades. Según el diccionario de la Real Academia de la Lengua Española 
imaginar significa: “Representar en la mente la imagen de algo o de alguien” e 
“inventar o crear algo”.

Para nosotros la IJS implica las dos cosas, un trabajo de representación 
(generablemente parcial e incompleto, como todos los que se pueden hacer) 
del lugar propio ante el Estado, su legalidad e imperativos; así como un acto 
creativo de rebeldía frente a este desafío que echa mano de sus propios recursos, 
conocimientos, necesidades y fortalezas para resistirlo, intervenirlo y habitarlo.

Esta IJS, por supuesto, no es una capacidad dada o que siempre esté presente en 
todos los procesos en los que los pueblos y comunidades enfrentan el derecho 
estatal. Se trata más bien de una capacidad adquirida a la luz de los procesos 
históricos y presentes de resistencia de los pueblos y comunidades. Además, esta 
IJS puede ser alimentada y potenciada por el diálogo y aprendizaje recíproco 
con otros conocimientos críticos y militantes para alcanzar escalas del derecho y 
objetivos más amplios que el de un episodio de lucha comunal concreta, tal como 
nos lo enseña el proceso de lucha por el autogobierno indígena en Michoacán.

De la rápida revisión que hicimos de las investigaciones de la AJMx y de la AJMi 
podemos advertir al menos tres usos o funciones de la IJS. Una que podríamos 
llamar reactiva en la que una comunidad o un grupo de comunidades logran 
resistir y hasta desbordar una iniciativa concreta del Estado y su legalidad. Dentro 
de este tipo de usos podríamos ubicar el caso de la comunidad de Cuetzalan y 
su juzgado indígena al que hicimos referencia en el segundo apartado. En este 
mismo renglón se podría ubicar a la inmensa mayoría de casos sobre proyectos 
extractivos que mediante acciones políticas y legales se logran detener o frustrar, 
pero que agotan su potencia una vez lograda ese objetivo. En estos últimos casos, 
a diferencia de la experiencia del juzgado indígena de Cuetzalan, la IJS de los 
pueblos y comunidades dialoga en mayor o menor medida con las de otros actores 
que pueden ser abogados, antropólogos y otros, generando así expresiones de 
derecho austral.
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Otro uso diferente de la IJS lo encontramos en el trabajo constituyente de ordenar 
la hegemonía comunal, como lo señalé en el proceso de reconocimiento jurídico 
del autogobierno indígena en Michoacán. A este uso o función le podríamos 
llamar íntima debido a que su potencia creativa se vuelca sobre sí mismos, no de 
manera aislada o esencialista, para reordenar la vida comunal de acuerdo con los 
cambios políticos que se presentan en estos espacios.

Un tercer uso o función lo encontramos cuando las comunidades abandonan la 
escala donde comúnmente disputan el derecho, la local, y emprenden una lucha 
desde sus hegemonías comunales para la transformación del derecho estatal, que 
resulta contra hegemónica para el Estado colonial y su legalidad. Este uso también 
demanda del derecho austral, debido a que solo con la suma de conocimientos 
insurgentes se logra desafiar al Estado y su legalidad en una escala nacional o 
internacional del derecho. El trabajo del FACCI en la construcción de un régimen 
jurídico por el autogobierno en Michoacán es un buen ejemplo de este uso. A este 
uso proponemos llamarle utópico por el carácter político general que conlleva 
esta acción.

Esta sencilla clasificación de los usos o funciones de la IJS de los pueblos y 
comunidades tienen propósitos pedagógicos. No debe ser tomada de manera 
literal como si estuvieran desvinculadas los usos y funciones de esta. En todos los 
casos podríamos encontrar algo de dimensiones reactivas, creativas y utópicas. 
Por esta razón su propósito es explicativo y busca mostrar los distintos alcances 
puede llegar a tener.

En los casos en los que los pueblos y comunidades logran resistir, intervenir y 
subvertir el derecho estatal hay, entonces, algo más que pluralismo legal; que 
prácticas, procedimientos y principios jurídicos otros; que saberes y conocimientos 
inertes necesitados de impulsos ajenos para activarse. Resistir, intervenir y subvertir 
el derecho estatal por parte de los pueblos y comunidades indígenas, por el 
contrario, implica un trabajo activo y creativo con propósitos contenciosos que 
puede o no sumar a otros, dependiendo del caso y circunstancia que se trate.

Concluiremos este trabajo señalando que es esa IJS de los pueblos y comunidades 
donde radica la potencia insurgente y descolonizadora del derecho estatal y de los 
derechos humanos. Cualquier trabajo jurídico crítico, comprometido, colaborativo 
o en favor de la lucha de los pueblos debería de tener en consideración esto. 
Aprender a verla, reconocerla y a construir contra hegemonía jurídica desde 
ella, es uno de los retos más importantes para los antropólogos del derecho que 
acompañamos y participamos en sus luchas.

De esta manera, la AJMi nos invita a sumar a la rica tradición de investigaciones de 
la AJMx un nuevo diálogo entre el derecho y la antropología. Uno guiado por los 
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procesos de lucha y resistencia jurídica ya existentes, en los que las herramientas 
metodológicas de la antropología nos ayuden a descolonizar el derecho y a construir 
nuevas prácticas jurídicas y en el que el acompañamiento jurídico militante a las 
luchas de los pueblos permita a la antropología generar conocimiento útil para los 
procesos de resistencia a través de su incursión desde la posición de los oprimidos 
a nuevos mundos jurídicos y políticos que no ha estudiado. Nuestras utopías en 
este sentido son viejas, pero no por eso no vigentes: poner a la antropología del 
derecho al servicio de la liberación de los pueblos y construir un marco analítico 
propio, desde nuestras realidades y para nuestras realidades.
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