D1SONAR DERECHOS
ANTROPOLOGIA JURIDICA MILITANTE,
AUTOGOBIERNO INDIGENA
Y PRESUPUESTO DIRECTO EN MICHOACAN

Orlando Aragéon Andrade

UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA DE MEXICO
México 2026






sCudntos se levantarian para arriesgar su vida si debieran por
adelantado contemplar los frutos amargos de sus acciones?

Los espiritus liicidos, como es bien sabido, se quedan lo mds

a menudo en casa. Tal vez sea cierto que ‘el placer mds seguro

de esta vida es el vano placer de las ilusiones”. Pero en cambio

se da testimonio de que la funcion estimulante de las utopias es
uno de los motores de la historia. También los suefios son tenaces.

Gérard Chaliand,
epilogo de Los condenados de la Tierra

De Kavafis [aprendi] que no es importante que la obra que hemos
dejado sea leida y comprendida, sino que un dia, en la Tierra,
alguien como nosotros viva y haga libremente, sin mds obstdculos,
lo que hemos buscado vivir y hacer.

Giorgio Agamben,
Lo que he visto, oido y aprendido...
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A manera de prélogo
Las memorias de nuestra lucha

Santa Fe dela Laguna

La autonomia y la autodeterminacién son fundamentales para la
supervivencia y el desarrollo de los pueblos indigenas en un mundo
dominado por el capitalismo.

Victor Montego, escritor y activista maya

Todo asentamiento social originario ha tenido una problematica comun: el des-
pojo de sus recursos naturales, llamense territorio, agua, arena, petréleo o mi-
nas, entre otros. Esta problematica es el resultado de las politicas imperantes en
México, del neoliberalismo, de la complicidad de los gobernantes, asi como del
desconocimiento de la mayoria de los habitantes respecto de las comunidades
indigenas sobre sus derechos politicos y humanos. Santa Fe de la Laguna es una
comunidad purépecha que se encuentra situada al noreste del lago de Patzcua-
ro, en Michoacdn, que no ha sido la excepcion de este proceder politico exclu-
yente, colonial y segregacionista.

Nuestra comunidad se caracteriza por su organizacion interna, por la uni-
dad de sus habitantes y por el arrojo que ha tenido en la defensa tanto de sus
comuneras y comuneros, como de su territorio. Evidencia de nuestra resisten-
cia y lucha, mediante las cuales hemos logrado mantener casi integro nuestro
territorio, son las acciones y movilizaciones internas y externas que se han lle-
vado a cabo cuando ha sido necesario, en las que algunas veces se ha contado
con apoyo de actores externos.

Santa Fe es el resultado de una larga y dolorosa sucesion de luchas y rebel-
dia. Una mirada al pasado nos dara una muestra de algunos sucesos por los que



Margarita Morales Medina

ha atravesado nuestra comunidad para resistir las intenciones de despojo de
nuestras tierras comunales o, mas recientemente, la intencién de querer con-
vertirlas en pequenas propiedades. Como sefiala Juan Carlos Cortés Maximo,
nuestros conflictos se remontan a dos afios después de su fundacion, en 1533.
Los primeros intentos de usurpacion de tierras de Santa Fe datan del siglo xv1,
cuando el encomendero espaiiol Juan Infante argumentaba que los pueblos si-
tuados en la ribera del lago eran parte de su encomienda. Sin embargo, Vasco
de Quiroga logré salvaguardar los limites territoriales con la movilizacién de
los habitantes y con recursos juridicos.

En ese mismo siglo hubo problemas en diferentes ocasiones con el pueblo
de Cutzaro, actualmente conocido como la comunidad indigena de El Calvario,
adyacente a Quiroga. Los conflictos estuvieron relacionados con los limites
territoriales de ambas comunidades y los resultados de esta disputa beneficia-
ron, nuevamente, ala comunidad de Santa Fe. Los conflictos territoriales con la
entonces llamada Cocupao, hoy Quiroga, se prolongan desde el siglo xv11, y en
ellos Santa Fe volvio a salir adelante.

En el siglo x1x se produjo otro incidente con la implementacién de la Ley
Lerdo, conocida como Ley de Desamortizacion de Fincas Rusticas y Urbanas
de las Corporaciones Civiles y Religiosas de México, la cual tenia el propdsito de
la compra-venta de bienes inmuebles civiles y religiosos, entre ellos las tierras
comunales. Su aplicacion en la comunidad implicaria el despojo de sus bienes,
por lo cual sus habitantes emprendieron una serie de platicas ante las instancias
municipales y estatales para rechazar esta disposicion privatizadora. Finalmen-
te se logro evadir esta ley y Santa Fe conservé una vez mas sus tierras en el régi-
men comunal.

Segun Reynaldo Lucas Dominguez, en la década de los sesenta del siglo xx,
la comunidad entré en disputa con algunas familias mestizas a las que se les
permitié vivir y trabajar en algunas tierras en calidad de préstamo. Dichas fa-
milias se asentaron y después de varios afnos de trabajarlas pretendieron adue-
ndrselas con el argumento de haberlas trabajado todo ese tiempo. Ante ello, la
comunidad se moviliz6 y acudi6 a las autoridades agrarias, quienes dieron un
resolutivo en favor de la comunidad.
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A finales de la década de los setenta nos organizamos para recuperar varias
hectareas de tierra que estaban en posesion de algunos ganaderos de Quiroga y
emprendimos una accion: ir por el ganado que se encontraba en terrenos comu-
nales y que era propiedad de los ganaderos de Quiroga. La idea era retener al
ganado en nuestra comunidad para, posteriormente, negociar con los ganade-
ros; sin embargo, las cosas no resultaron conforme a lo planeado y se suscit6 un
enfrentamiento, que fue uno de los més violentos en nuestra historia reciente.
Como consecuencia, murieron dos comuneros, un ganadero y nueve comune-
ros mas fueron detenidos y trasladados a los separos de Patzcuaro, Michoacan.

Ante estos hechos, la comunidad reaccioné con diferentes tipos de movili-
zaciones politicas nunca antes vistas, pues fuimos golpeados en nuestra identi-
dad como pueblo originario, en nuestra esencia y en nuestra dignidad. Lejos de
amedrentarnos, dicho episodio de represion fue el parteaguas que gener6 uni-
dad en la mayoria de los habitantes, quienes en una sola voz y conciencia recla-
mamos lo que por derecho histdrico nos pertenecia.

En los momentos mas algidos de esta lucha se cred la bandera purépecha y
la expresion Juchari Uinapekua, cuyo significado es “nuestra fuerza” La bandera
es simbolo de unidad de las cuatro regiones que conforman la region purépecha.
Con el uso de la bandera y la expresion Juchari Uinapekua mostramos nuestra
unidad, nuestra identidad y nuestra fuerza. El resultado de esta lucha fue el re-
conocimiento, por parte del Estado, de 1 500 hectareas en favor de Santa Fe.

Un acontecimiento que fortalecié atin mas las bases politicas de la comuni-
dad se produjo en 2017. Tenfamos la intencioén de obtener del gobierno muni-
cipal de Quiroga el “presupuesto directo” que anualmente nos correspondia, ya
que el recurso que nos otorgaba el ayuntamiento era menor al que proporcio-
nalmente nos correspondia, e insuficiente para cubrir nuestras necesidades mas
basicas como comunidad. En asamblea general, que es la maxima autoridad
donde se toman las decisiones mds importantes y definitivas, se lleg6 al acuerdo
de emprender un proceso judicial para solicitar el recurso econémico a la cabe-
cera municipal y al Estado.

Para llevar a cabo este importante proyecto solicitamos la asesoria del Co-
lectivo Emancipaciones, que es un grupo de abogados e investigadores de otras
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disciplinas que proporcionan asesoramiento a grupos indigenas del estado de
Michoacén para acceder al presupuesto directo. Después de varias reuniones
entre la comunidad y el Colectivo se inicid el proceso de solicitar el recuso al
municipio y al Estado, sin imaginar los obstaculos que surgirian durante el
proceso de gestion.

En una de sus investigaciones, Beatriz Esquivel Contreras hace un recuento
del recorrido que tuvo el tramite judicial para obtener el presupuesto directo,
pasando por el Instituto Electoral de Michoacan, el Tribunal Electoral del Estado
de Michoacén, la Sala Superior del Tribunal Electoral del Poder Judicial de la
Federacion y la Suprema Corte de Justicia de la Nacion. En busca de una respues-
ta favorable, estuvimos acompanados, orientados y asesorados diligentemente
por el Colectivo Emancipaciones; en este punto me permito destacar el papel
crucial que jugaron algunos de sus integrantes como Erika Barcena Arévalo, Ale-
jandra Gonzalez Hernandez, Luis Alejandro Pérez Ortiz y, en particular, el doctor
Orlando Aragén Andrade, con quienes recorrimos un sendero arduo y a quienes
Santa Fe de la Laguna les guarda un profundo agradecimiento.

Lograda la sentencia de hacer la consulta a la comunidad, se procedié a
ejecutarla, pero se vio interrumpida por una controversia constitucional ante la
Suprema Corte que interpuso el sindico de Quiroga. Después de un ao, el
mismo personaje interpuso otra controversia. Ante la resistencia de la cabecera
municipal de otorgarnos el recurso, nos organizamos para presionar de diferen-
tes formas al ayuntamiento y coaccionarlo a la entrega del recurso, y de esa
manera hacer efectivo uno de los derechos que establece el Convenio 169 de
la Organizacién Internacional del Trabajo sobre pueblos indigenas y tribales, la
Declaracién de las Naciones Unidas sobre los derechos de los pueblos indigenas
y la Constitucién mexicana.

Después de cuatro afios de proceso judicial y de enfrentarnos a los tres po-
deres de gobierno, en marzo de 2021 se hizo entrega del recurso econémico ala
ancestralmente combativa Santa Fe de la Laguna. Parte de este viacrucis que
vivié la comunidad es analizado en el capitulo 9 de este libro, en donde el doctor
Orlando Aragéon Andrade estudia las contradicciones que existen en laley y en
los tribunales en torno al derecho a la autonomia y al autogobierno indigenas.
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Como podemos observar, la defensa del territorio ha sido una constante en
la historia de Santa Fe, pues tiene un significado mas alld de resguardar la pro-
piedad territorial: es alzar la voz para exigir respeto a nuestra identidad étnica,
nuestra cosmovision y nuestra organizacion interna, en tanto propietarios ori-
ginales de los recursos naturales.

Para logar mantenernos en una postura contrahegemodnica hemos desarro-
llado comunalmente varias estrategias de resistencia, en donde la movilizacién
juridica histéricamente ha tenido un importante lugar, pero siempre conducida
por la unidad y la organizaciéon comunal. El trabajo del doctor Orlando y del
Colectivo Emancipaciones presentado en esta obra se suma a nuestra larga his-
toria combativa. Sin duda, este legado de fuerza y cohesion sera heredado a
nuestras futuras generaciones porque asi ha sido, asi es y asi sera mientras exis-
tala comunalidad.

La obtencioén del presupuesto directo y nuestra insercién a la organizacién
politica y social ha generado cambios y nuevas formas de dirigirnos como co-
munidad, lo que ha representado el logro econémico y politico mas importan-
te obtenido mediante movilizaciones y la acertada y tenaz asesoria juridica del
doctor Orlando y del Colectivo Emancipaciones.

Lalibre determinacién nos hace independientes econémicamente, y de esta
manera mejora nuestra calidad de vida y amplia nuestros derechos auton6émi-
cos. Seguimos manteniéndonos firmes y con decision frente a los aconteci-
mientos amenazantes para la poblacion y, a la vez, tenemos claro que ahora que
contamos con el presupuesto los desafios por venir son grandes, pero seguros
estamos de que mantendremos la vision y la perspectiva necesarias para abor-
dar los problemas comunales de cualquier indole con firmeza y decision.

Profesora Margarita Morales Medina,

comunera de Santa Fe de la Laguna,

primera coordinadora de la Coordinacion Comunal
de Santa Fe de la Laguna, pueblo Purhépecha
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José Luis Martinez Alonso

Arantepacua

jEstdn matando al pueblo!
jContestemos con la guerra!

Lucio Cabaiias

Después de los dias 4 y 5 de abril de 2017, la comunidad indigena de Arantepa-
cua no ha sido la misma. Sufrimos el ataque mas ruin, atroz y cobarde en toda
la historia de nuestra comunidad. El Gobierno del Estado de Michoacan, enca-
bezado en aquel entonces por Silvano Aureoles Conejo (hoy profugo de la jus-
ticia), ordeno la detencion arbitraria de comuneros y la incursion de la Policia
Michoacdn a nuestra comunidad.

A causa de esta incursion, la comunidad quedé devastada. Nos arrebataron
la vida de cuatro de nuestros comuneros, entre ellos un menor de edad, resul-
tado de ejecuciones extrajudiciales. Detuvieron de manera arbitraria a 48 co-
muneros, torturaron a otros 10, lesionaron a 70 comuneros y comuneras,
cometieron 56 allanamientos ilegales; fueron mas de 200 victimas directas y
mas de mil victimas indirectas. En resumen, el Gobierno del Estado de Michoa-
can cometi6 un crimen de lesa humanidad en contra de nuestra comunidad, asi
lo dictamind la Comisién Nacional de los Derechos Humanos en su recomen-
dacion 42vG/2020.

Ante esta masacre, la comunidad quedé con dolor, tristeza, indignacién y
rabia. No podiamos permitir que este crimen de Estado quedara impune, asi
que emprendimos una intensa lucha, que sabiamos no seria facil, pues tendria-
mos que enfrentarnos a todo el poder del Estado. A través de muchas asambleas
comunales tuvimos que tomar decisiones, acuerdos y construir planes de ac-
cion que lograran generar condiciones en la busqueda de justicia y seguridad
para Arantepacua.

Como primer acto de justicia, la asamblea comunal decidié expulsar del
pueblo a todos los partidos politicos, ya que éstos sélo volteaban a ver a las co-
munidades indigenas en tiempos de campana electoral, lucraban con nuestras
necesidades, nos vendian un discurso demagogico, y una vez que llegaban al
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poder trataban de invisibilizar al pueblo originario; ademas de que ningtn par-
tido politico se pronunci6 en contra de la masacre del 5 de abril, ninguno de
ellos hasta la fecha ha exigido justicia para Arantepacua, dejando claro que sélo
obedecen a sus propios intereses.

Con la finalidad de garantizar seguridad a la comunidad y como parte del
proceso de lucha por la justicia, la comunidad decidi6 crear su propio cuerpo
de seguridad-kuaricha con un enfoque comunal, basado en nuestros usos y
costumbres, ya que no podiamos dejar en manos de los perpetradores nuestra
seguridad y paz.

La asamblea decidié también cambiar nuestra forma de gobierno, fortale-
ciendo nuestras formas ancestrales de organizacién politica, social, econémica
y cultural. En este sentido, sabiamos que en 2011 la comunidad hermana de
Cheran habia iniciado su lucha por la defensa de sus bosques y territorio y que,
resultado de esa lucha, logré crear un gobierno con libre autodeterminacion.

Estdbamos convencidos de que un gobierno comunal con libre determina-
cién y con acceso al presupuesto publico directo generaria mejores condiciones
de vida para las y los comuneros; por ello, un grupo de comuneros atendieron
la tarea que emano de la asamblea, buscaron un acercamiento con el Concejo
Mayor de Cheran para que nos compartieran su experiencia y proceso de lucha.
Fue en ese encuentro que surgié el nombre del doctor Orlando Aragén Andra-
de, quien junto con sus compafieros y compaiieras dieron el acompafiamiento
juridico a la comunidad de Cheran.

Arantepacua, a pesar de lo que vivio, tenia la fuerza y el respaldo de muchas
comunidades hermanas para acceder al presupuesto publico directo, pero care-
cia de certeza juridica, de ahi que la asamblea determind solicitar el apoyo del
doctor Orlando para nuestra lucha. De esta manera, se establecié una relacion
politica y juridica con el doctor Orlando y con el Colectivo Emancipaciones. El
Colectivo no sélo nos dio rumbo y certeza juridica, sino que abrazé nuestra
lucha y estuvo con nosotros en momentos algidos.

No fue facil el inicio de nuestra lucha, nuestras movilizaciones eran fuertes,
teniamos que pelear con el Gobierno del Estado, con el congreso local, con el
Instituto Electoral de Michoacan y con el presidente municipal de Nahuatzen.
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El Colectivo luché codo a codo con nosotros, mostré un compromiso fuerte y
genuino con nuestra causa, no nos abandoné en ningtin momento, sufrié con
nosotros los embates del gobierno, pues éste pretendia desacreditar su trabajo,
insinuando que eran otros sus intereses; y aqui cabe sefialar que en ningun
momento el Colectivo nos pidi6 algo a cambio.

Las movilizaciones politicas y los recursos legales que se interpusieron ante
las instancias correspondientes para que nuestro pueblo tuviera acceso al ejer-
cicio directo del presupuesto publico y se reconociera formalmente su derecho
al autogobierno alcanzaron su objetivo en marzo de 2018, después de meses de
actividades y movilizaciones.

Una vez conocida la sentencia del Tribunal Electoral, llevamos a cabo todo
un proceso organizativo para materializar dicha sentencia. Tampoco fue facil,
porque el gobierno en turno y el presidente municipal no quedaron conformes
e hicieron una serie de artimaias politicas y juridicas para obstaculizar nuestro
derecho, pero con el apoyo y respaldo del doctor Orlando y del Colectivo
Emancipaciones logramos concluir los procesos que permitieron acceder a
nuestro legitimo derecho. La historia de la lucha juridica, pero también politica,
de nuestra comunidad es presentada en esta obra del doctor Orlando en los
capitulos 2 y 11.

El camino de la defensa de nuestro derecho al autogobierno y a la libre de-
terminacion ha tenido la necesidad de buscar alianzas de hermandad con otras
comunidades originarias. Como es sabido, el doctor Orlando y el Colectivo
Emancipaciones han acompafiado a otras comunidades en la defensa de sus
derechos. Este trabajo permitié que en 2019 se lograra conformar el Frente por
la Autonomia de Concejos y Comunidades Indigenas, el cual aglutiné inicial-
mente a las comunidades purhépechas de San Francisco Pichataro, San Felipe
de los Herreros, Santa Fe de la Laguna y Arantepacua. El Frente, desde su ori-
gen, tiene como principal objetivo la defensa de nuestros derechos indigenas,
nuestros usos y costumbres y nuestra autonomia.

Con el pasar de los afios se han sumado mas comunidades al Frente, ya no
so6lo pertenecientes al pueblo purépecha sino a los otros tres pueblos que ocu-
pan de manera ancestral territorios en Michoacan: el mazahua, el otomi y el
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nahua. A través de la unidad, organizacién, movilizacién y de la mano de abo-
gados del Colectivo Emancipaciones, el Frente ha logrado promover cambios
legales importantes que aseguran el pleno cumplimiento de los derechos de las
comunidades indigenas.

Algunos de estos logros son: 1) la Ley Organica Municipal de Michoacan,
la cual establecid el derecho a la autonomia y a la libre determinacion de pue-
blos indigenas en relacion con el ejercicio del presupuesto directo; 2) la reforma
de la Ley del Sistema Estatal de Seguridad, que reconocié como derecho colec-
tivo la seguridad comunal y a los kuaricha como cuerpos integrantes de ésta;
3) la reforma al Cédigo Electoral de Michoacan en materia de autonomia y
autogobierno, garantizando asi la elecciéon de los gobiernos comunales por usos
y costumbres, el acceso a la administracion directa del presupuesto directo y el
derecho a la consulta previa, libre e informada, y 4) el logro mas reciente que
promovid la reforma de 16 articulos de la Constituciéon de Michoacan para
ampliar los derechos indigenas en Michoacan. Todas estas luchas del Frente son
estudiadas en este libro en los capitulos 3, 4 y 11. En cada uno de los capitulos
se da cuenta de los valores y principios de trabajo del Frente por la Autonomia
y de las comunidades que lo conformamos.

Estos logros son el resultado de la lucha de las comunidades que pertene-
cen al Frente y al Colectivo Emancipaciones; ha sido una tarea ardua pero sa-
tisfactoria. Gracias a estos logros otras comunidades indigenas de Michoacan
han tenido acceso al presupuesto directo sin tantos contratiempos como los

tuvimos nosotros. Esa también ha sido nuestra lucha y este libro da testimonio
de ella.

José Luis Martinez Alonso,
profesor de educacion indigena, comunero de Arantepacua,

concejero tesorero del 40. Concejo Comunal de Arantepacua

17



Maria de Lourdes Bautista Marquez

Cheran Atzicurin

A lo largo de la historia de nuestra comunidad de Cheranastico (Cheran Atzi-
curin) hemos vivido momentos dificiles en la vida comunal. Algunos proble-
mas derivaron de que hubo una division a causa de los partidos politicos. Nos
peleabamos entre las mismas familias para que votaran en las urnas, para que
los partidos ganaran y metieran a trabajar a su familia a la presidencia munici-
pal en Paracho.

Asi vivimos durante mucho tiempo; los partidos politicos se aprovechaban
para benficiarse en la presidencia municipal y s6lo buscaban favorecer a sus fami-
lias y no ala comunidad. Muchos problemas familiares, sobre todo de las mujeres,
no los atendieron los jefes de tenencia; incluso hubo mujeres que se suicidaron
por la falta de ayuda. La presidencia municipal de Paracho s6lo pavimentaba
una calle en la comunidad y con eso justificaba millones de pesos del presu-
puesto, y a sus seguidores hasta les preparaban comida con churipo y corundas.

La gente que trabajaba en la presidencia municipal y en el partido politico
del presidente municipal tenia mas autoridad que el jefe de tenencia, y cuando
pediamos apoyo nos lo negaban o nos decian que buscaramos a esa persona
para que diera la autorizacion. Mientras no autorizara la presidencia, no habia
apoyos para nadie.

Las autoridades electas por la comunidad sdélo buscaban beneficiarse a si
mismas, y cada quien gestionaba los proyectos por su lado. En 2015, las autori-
dades se repartieron los proyectos de la comunidad, como el de ejido verde.

El principal problema que preocupaba hace algunos afios a la comunidad
erala inseguridad, ya que ocurrian muchos asaltos en la carretera, por lo que se
pusieron barricadas para cobrar a los camioneros, pero el dinero recolectado
nunca se destind para solucionar la inseguridad. La comunidad empez6 a tener
problemas porque las autoridades no informaban sobre las gestiones, ni del
dinero destinado a los proyectos, ni de los recursos obtenidos de la barricada.
Los problemas de la comunidad nunca se atendieron, ya que cuando los comu-
neros exigian a las autoridades que hicieran bien su trabajo se molestaban, ame-
nazaban y hasta agredian a los comuneros.

18



A manera de prologo. Las memorias de nuestra lucha

En ese tiempo los comuneros de mayor edad comenzaron a platicar sobre
los problemas comunales; les preocupaba que si las autoridades no hacian bien
su trabajo, la comunidad iba por un camino equivocado. Estos comuneros fue-
ron a platicar con autoridades de otras comunidades, como Cheran Keri, para
saber como atendieron los problemas de su comunidad. Ellos empezaron a ver
que se podian nombrar a otras autoridades entre los comuneros para no gene-
rar division.

Llevé anos de reuniones y platicas para proponer ideas, a pesar de que algu-
nas autoridades les decian que “los viejos no sirven para nada” Otros comune-
ros reclamaron y exigieron rendiciéon de cuentas y fueron golpeados y
amenazados con armas de fuego. No obstante, continuaron en el plan de orga-
nizarse e invitaron a mas comuneros a unirse, pero unos por miedo no partici-
paron y otros decian que no tenia caso organizarse. Con el tiempo la gente los
fue aceptando y comenzd a llamarlos los “consejos mayores”, ya que en sus reu-
niones analizaban los problemas y proponian a la asamblea como la comunidad
podia resolverlos. Asi siguieron cuestionado cada cosa que hacian mal las auto-
ridades, sobre todo si éstas se dejaban manipular por una o dos personas para
negociar presupuesto en la presidencia y hacer mal una parte de la obra.

Cuando en la comunidad se hizo un cambio de comisariado de Bienes Co-
munales, en 2018, se comenzo a elegir a personas mas conscientes de la proble-
matica. Los nuevos integrantes del Comisariado aceptaron que los consejos
mayores funcionaran como un consejo comunal, ya que parte del trabajo que
venian haciendo era aconsejar a las autoridades. Aunque el consejo comunal
era aceptado por las autoridades comunales agrarias, el jefe de tenencia, como
autoridad civil auxiliar del presidente municipal, nunca hizo caso para trabajar
con el consejo comunal ni con el comisariado de Bienes Comunales.

En las reuniones ya venian proponiendo que para evitar que una sola per-
sona decidiera sobre los asuntos civiles de la comunidad, se quitara al jefe de
tenencia y en su lugar se nombrara un consejo civil administrativo. Esto lo
propusieron a la Asamblea el 31 de diciembre de 2019; la Asamblea lo aprobd y
se eligieron dos concejeros por cada cuartel de la comunidad. En mi caso, fuila
unica mujer entre los ocho que fuimos parte del primer consejo administrativo.
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El acuerdo mas importante de la Asamblea fue que como consejo administ-
rativo tenfamos que pelear y exigir el presupuesto que le corresponde a nuestra
comunidad. Primero se solicitd al ayuntamiento de Paracho el presupuesto partici-
pativo, pero nunca nos hizo caso. Fue hasta el 26 de febrero de 2020 que la comu-
nidad se organizo6 para tomar la presidencia municipal y exigirle al presidente
nuestro presupuesto, pero él mando golpear y secuestrar a mas de 50 comuneros.

Con esto nos dimos cuenta de que el presidente municipal de Paracho no
queria darnos el presupuesto que corresponde a la comunidad, y tuvimos que
demandar al ayuntamiento, para lo cual recurrimos a los abogados que sabian
como hacerlo, para defendernos ante los tribunales, como lo hicieron en el jui-
cio de Cheran Keeri, cuyos comuneros nos proporcionaron los nombres de los
abogados que les ayudaron sin cobrarles nada de dinero. Les comenté a las au-
toridades del concejo comunal y al comisariado de Bienes Comunales y estu-
vieron de acuerdo en que solicitdramos ayuda a los abogados que encabeza el
doctor Orlando Aragén Andrade. Ellos nos platicaron como seria el proceso
legal y estuvieron de acuerdo en asesorarnos.

Cuando el Gobierno del Estado nos cité en el Centro Estatal para el Desarro-
llo Municipal, en Morelia, para la mesa de negociacion, nos acompanaron los
integrantes del Concejo Mayor de Cheran Keri y los maestros de la CNTE, quie-
nes nos ayudaron a defendernos; los abogados, encabezados por el doctor Or-
lando Aragén, también asistieron para respaldarnos porque el ayuntamiento
nos acusaba de que Cheranastico tenia la culpa de todo lo que habia pasado.
Con el apoyo de los abogados se logré que el ayuntamiento autorizara el presu-
puesto directo para nuestra comunidad y ése fue el acuerdo que el ayuntamien-
to de Paracho tenia que cumplir y respetar.

En 2020 nos costé mucho trabajo para que el presupuesto llegara a la comu-
nidad, ya que en pandemia no habia gente que atendiera las oficinas; los trami-
tes eran tardados, sufrimos mucho porque teniamos que ir a pelearnos con los
funcionarios para que nos hicieran cada tramite, hacer fila o sacar cita con mu-
cho tiempo de anticipacién. Nos ayudaron mucho el licenciado Jorge Gomez,
de San Felipe de los Herreros, y el contador, para que el presupuesto llegara en
el mes de julio de 2020.
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El presupuesto ha servido mucho para ayudar ala comunidad; por ejemplo,
en el tiempo de pandemia se atendié a los enfermos y los problemas de violen-
cia contra las mujeres, se gestionaron algunos proyectos y se han beneficiado
albaiiiles, herreros, duefios de las tiendas de materiales y, en general, comune-
ros y comuneras que han trabajado como concejeros, policias, auxiliares o tra-
bajadores en el consejo, en las obras y otros servicios que requiere la comunidad.

Aunque el dinero se gasta, conforme lo indica la Secretaria de Finanzas y de
acuerdo con lo que dispone la Asamblea para atender las necesidades de la co-
munidad, todavia falta mucho por hacer. Por esta razén es muy importante
trabajar bien, a fin de que el poco dinero alcance para cubrir las necesidades de
la comunidad, y sobre todo comprobar los gastos ante el gobierno para que no
se nos vaya a quitar el presupuesto directo si no lo aplicamos bien. Por eso hay
que seguir participando, porque es como una herencia o un beneficio para las
nuevas generaciones, como nuestros hijos y nietos.

Cheranastico se ha mantenido firme en la lucha por el autogobierno, auto-
nomia y presupuesto directo y para defender nuestros derechos, con el apoyo
de otras comunidades agrupadas en el Frente por la Autonomia de Concejos y
Comunidades Indigenas, porque al gobierno puede llegar gente que no esta de
acuerdo con nuestra lucha y puede intentar despojarnos de lo que hemos con-
quistado con tanto esfuerzo y sacrificio. Por eso es necesario e importante no
olvidar nuestro caminar, y este libro del doctor Orlando Aragén es también un
recordatorio de todos los esfuerzos y sacrificios que hicimos como Cheranasti-
co y como comunidades purépechas para disfrutar de lo que hoy tenemos.

Maria de Lourdes Bautista Mdrquez,

comunera de Cherdn Atzicurin (Cherandstico),
primera concejera del Concejo Comunal Indigena
de Cheran Atzicurin, pueblo Purhépecha
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Crescencio Morales

Todo comenzé en 2020, el ano de la pandemia. Las cosas empezaron a cambiar
dentro de nuestras comunidades mazahuas del oriente; el miedo, el temor y la
desesperacion por la pandemia ocasioné que la gente dejara de reunirse, lo cual
nos impidi6 estar organizados y comunicados. En este contexto nos dimos cuen-
ta de la presencia de dos grupos criminales que combatian entre si y ya habian
logrado someter a dos comunidades vecinas. Estos grupos tomaron el control de
varias localidades, entrando a sus casas y haciendo lo que se les antojaba.

Fue asi como a finales de 2020 los comuneros acudieron a las autoridades a
solicitar ayuda, ya que nuestras comunidades estaban en riesgo a causa de los dos
grupos delictivos. Como es costumbre, la policia hizo caso omiso a dichas peticio-
nes. Entonces, el 14 de diciembre de 2020, el cartel que estaba en la localidad de
Puentecillas, en el paraje de El Sogue, intent6 despojar a una familia de su camione-
ta, y asesino a una de las mujeres que iba en el vehiculo: Maria Eufemia Reyes Ez-
quivel. Ese dia las comunidades, desesperadas, con machetes, garrotes, escopetas y
como pudieron, persiguieron a los delincuentes, los cuales terminaron huyendo.

Fue en el velorio de Maria Eufemia, en donde todos compartiamos los sen-
timientos de tristeza, indignacion, enojo y humillacion, que decidimos pedirle
a nuestras autoridades comunales una asamblea intercomunal de las comuni-
dades de Carpinteros, Francisco Serrato, Donaciano Ojeda y Crescencio Mora-
les, y convocar a todos los comuneros para tomar decisiones frente a tanta
humillacién, despojo, dolor y muerte. Después de sepultar a nuestra hermana
asesinada, nos reunimos en asamblea intercomunal en la Casa Ejidal de Fran-
cisco Serrato, y decidimos poner tres puntos de vigilancia, uno en la Tercera
Manzana de Donaciano Ojeda, otro entre La Soledad y El Santisimo, y el tltimo
en Macho de Agua, en la entrada a San Mateo.

De esta manera, las comunidades decidieron cuidarse y protegerse de todo
aquel que atentara contra nuestras familias, bosques, tierras y posesiones; no
estabamos dispuestos a trabajar para un grupo criminal, no permitiriamos que
gente extrafa y perversa se apropiara de nuestro territorio heredado por nues-
tros padres y abuelos mazahuas. Como indigenas estdbamos dispuestos a
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defender la vida de nuestra gente y territorio como fuera y como viniera, pues
los gobiernos municipales y estatales eran parte del crimen y el gobierno federal
no nos escuchaba. De esa forma terminé 2020.

A principios de 2021 fui victima de covid-19, estuve con oxigeno varios dias
y el 16 de enero el médico me dio medicamento para recuperarme sin salir de
casa. El 17 de enero yo terminaba de comer con mi familia, apenas comenzaba a
recuperar el gusto que habia perdido por el covid, cuando escuché una fuerte
balacera y después, de manera pausada, muchas detonaciones. Me preocupé y
comencé a llamar a todos los que estaban en guardias y rondas comunales, y por
fin me dieron la noticia de que en un rondin de las cuatro comunidades encon-
traron un campamento del crimen organizado y se estaban enfrentado. De nues-
tra parte murieron tres personas, dos de Donaciano Ojeda y uno de Crescencio
Morales, este ultimo era mi sobrino. Los delincuentes creyeron que eso seria todo,
pero no; el enfrentamiento continué dejando a 12 delincuentes abatidos.

Fue desde este dolor, esta pérdida y este coraje que vuelve a nosotros la busque-
da por la autonomia y la libre determinacion. Asi, en medio del caos, la muerte y el
desamparo de las autoridades municipales, estatales y federales, nacié nuestra lu-
cha por la vida y proteccién de nuestra gente. Esta historia la recupera el doctor
Orlando Aragén en el capitulo 11 de este libro, en donde explica nuestra experien-
cia de seguridad intercomunal, junto con la de otras comunidades hermanas.

Después de sepultar a nuestros héroes y martires de la autonomia, nos reu-
nimos nuevamente en asamblea intercomunal para organizarnos a fin de lograr
la proteccion de nuestras comunidades. Buscamos al gobierno federal para que
nos ayudara, pero no nos escuchd. Después intentamos el didlogo con el gobierno
municipal de Zitdcuaro, pero nos traté con desprecio y racismo, por lo cual nos
retiramos de la mesa y nos replegamos a organizarnos. Ante estas respuestas
decidimos convocar a otra asamblea de autoridades de cada comunidad para
tratar cuatro temas centrales:

1. Conformar su concejo de autogobierno.
2. Conformar su guardia comunal y aprobar sus rondines como puntos

de vigilancia.
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3. Autorizar a los concejos de autogobierno la gestion para lograr el presu-
puesto directo y la legalizacion de su policia o guardia comunal indigena.

4. Buscar la asesoria para el autogobierno y para defender a las comunidades
de cualquier carpeta de investigacion en contra de los comuneros.

Las autoridades convocaron, a su vez, a sus comunidades y el 28 de febrero de
2021 se constituyeron en asambleas generales los autogobiernos de Carpinte-
ros, Donaciano Ojeda, Francisco Serrato y Crescencio Morales. En mi comuni-
dad, Crescencio Morales, la Asamblea General me nombr6 presidente del
Concejo para gestionar las diferentes demandas de nuestras comunidades, y
también me dio el voto de confianza para buscar a los mejores asesores juridi-
cos en materia penal y de derechos indigenas.

Comenzamos a buscar a quien pudiera asesorarnos en los distintos temas
pero no logramos nada, pues en ese momento el gobernador, la fiscalia del es-
tado y el ayuntamiento nos veian como enemigos, querian hacernos ver ante el
mundo como agitadores y gente peligrosa. Ningin medio de comunicacién
queria decir nuestra verdad, todos publicaban y manejaban la informacién para
satanizar y desprestigiar nuestro movimiento. Fue en esos dias cuando asesina-
ron a otro joven comunero de Donaciano Ojeda, otro dolor mas para nuestra
gente; nos perseguian en todos lados, nadie nos saludaba ni queria estar con
nosotros. Los comerciantes dejaron de ir a vender, dejamos de ir a fiestas o reu-
niones fuera de las comunidades, algunos hasta tuvieron que dejar sus trabajos,
todos nos atacaban y satanizaban porque ésa era la narrativa que construia el
municipio, el Gobierno del Estado y la fiscalia. Fue en ese contexto que contac-
tamos al doctor Orlando Aragén Andrade; nos visito, dialogamos y en la platica
nos dijo que estaba a punto de salir una ley que haria mas rapido el proceso de
acceso al presupuesto directo.

Durante ese tiempo tuvimos una reunion con representantes de los tres nive-
les de gobierno y ahi publicamente acusamos y sefialamos al fiscal regional de
Zitacuaro, Francisco Herrera Franco, de querer que nos volviéramos grupo arma-
do yluchar con él, contra otros carteles, y también lo acusamos de ser él el respon-
sable de haber matado a nuestros hermanos comuneros. El periodista Armando
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Linares Lopez, de Monitor Michoacdn, transmiti6 en vivo nuestros sefialamientos
y asi se hizo publica nuestra denuncia al fiscal regional, al presidente municipal y
al gobernador Silvano Aureoles Conejo. A partir de ahi empezamos a ser perse-
guidos mas por el gobernador que por el crimen organizado.

El 30 de marzo de ese afio el Congreso del Estado aprobo la nueva Ley Or-
ganica Municipal de Michoacan y con ella las formas y el método para acceder
al autogobierno y a la administracidn del presupuesto directo. El doctor Orlan-
do Aragon nos volvid a visitar y junto con él y el resto del Colectivo Emancipa-
ciones planeamos y trabajamos para la realizacién de una consulta indigena
programada por el Instituto Electoral de Michoacan (1Em) para el 27 de mayo
del 2021. Dicha consulta fue suspendida unas horas antes por el iEm debido a la
presion del presidente municipal de Zitacuaro y otros actores politicos; sin em-
bargo, la asamblea si se realizé con mas de 2 200 personas, 1 930 a favor y 270
en contra. Como no estuvo presente el IEM, esta consulta no fue validada.

Con el apoyo del doctor Orlando Aragén seguimos buscando la manera de
que el IEM nos atendiera, lo cual sélo fue posible después de que el gobernador
Silvano Aureoles, represor y enemigo de las comunidades, perdiera las eleccio-
nes. Logramos los primeros didlogos con la nueva administracion estatal del
gobernador Bedolla, y la consulta se realizé el 28 de octubre del mismo afio.
Nuevamente ganamos la asamblea, ahora si con la presencia de las autoridades
del 1EM. Todo ese vaivén de reuniones, tramites, gestiones y acciones de resis-
tencia es explicado con amplitud en el capitulo 4 de este libro.

No conforme con el resultado, el ayuntamiento de Zitacuaro, por medio de
comuneros de Crescencio Morales que trabajaban en sus dependencias, impug-
no el procedimiento de consulta ante el Tribunal Electoral de Michoacan, pero
con la defensa del doctor Orlando Aragén y del Colectivo Emancipaciones se
declar6 improcedente la impugnacién. El ayuntamiento no se dio por vencido
y acudié con los mismos comuneros pagados a impugnar el fallo del Tribunal
Electoral de Michoacan en la Sala Regional de Toluca. Sin embargo, el resultado
fue el mismo: gracias al buen trabajo del Colectivo Emancipaciones, la Sala
declar6 improcedente su impugnacion el 3 de enero de 2022. El presidente
municipal y sus seguidores atn intentaron que la Sala Superior del Tribunal
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Electoral Judicial de la Federacion revirtiera nuestro camino, pero en lugar de
eso, el 19 de enero del mismo afio dio el fallo en favor del autogobierno y pre-
supuesto directo a Crescencio Morales.

Pero ahi no terminaron la ambicién y el coraje del actual alcalde de Zitacua-
ro, Juan Antonio Ixtlahuac Orihuela. Sélo unas semanas después, el ayunta-
miento metid dos juicios de controversia constitucional ante la Suprema Corte
de Justicia de la Nacion contra la Ley Organica Municipal de Michoacan, argu-
mentando que con esa ley Crescencio Morales dafiaba las arcas y la autonomia
de la hacienda municipal. A pesar de que este tipo de juicios nos excluyen for-
malmente como comunidad originaria, Crescencio Morales es combativo y
ha logrado resistir mas de tres afios de juicios con gran organizacion interna
y de la mano del doctor Orlando Aragén y del Colectivo Emancipaciones.

Durante estos mas de cuatro afios ;qué son para nosotros el doctor Orlando
Aragén Andrade y el Colectivo Emancipaciones? Para responder esta pregunta,
cabe decir que cuando nosotros le preguntamos al doctor Orlando Aragén que
si podia ser nuestro asesor, él no lo dudo, ni siquiera lo pensd, sélo nos dijo “si”.
Nosotros le platicamos que podriamos hacer las cosas a distancia, pues en ese
tiempo se inventaron las videollamadas y los dialogos por zoom, ya que el doc-
tor Orlando Aragoén y el resto de los abogados estaban en Morelia y nosotros en
Zitacuaro. Eso nos ayudé mucho. Nuestra preocupacion era que algun politico
o gobierno lo fuera a intimidar o amenazar; a pesar de todo él acept6é caminar
con nosotros sin conocernos mucho, confiaba en lo que le deciamos y en lo que
le llevabamos. Su solidaridad con nosotros fue muy grande; nunca hablamos de
cuanto cobraba por la asesoria, pero nuestra sorpresa fue muy grande cuando
nos dijo que su trabajo lo hacia gratis, sin ninguna compensacion, pues ésa era
la primera condicién del Colectivo Emancipaciones: hacer y brindar la asesoria
y acompanamiento gratuito a las comunidades que lo necesitaran.

Los juicios y las defensas siempre fueron en tiempo y forma. La entrega con
la lucha y el proceso de nuestra comunidad siempre fue y ha sido muy grande.
No sélo se limito al terreno legal, sino también en la parte de las acciones poli-
ticas que emprendimos para resistir. No hay palabras que encierren todo el
trabajo, esfuerzo y compromiso que el doctor Orlando Aragén ha hecho por
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esta comunidad mazahua de Crescencio Morales. Sélo quien tiene el compro-
miso con las causas mas nobles, con los mas pobres, con los perseguidos, injus-
ticiados, encarcelados, difamados y rechazados es grande. Como abogado de
los pueblos originarios ha adquirido una experiencia que no cualquier hombre
o mujer puede lograr, que es la de trascender y ascender en la vida y cultura de
las comunidades que defiende, acompana y aboga. Eso es lo que ha ocurrido
con las cuatro comunidades del oriente michoacano que iniciamos esta lucha
por la vida y la seguridad de nuestras familias. Al dia de hoy todas contamos
con autogobierno y presupuesto directo y en todas la guia juridica y politica del
doctor Orlando Aragén y del Colectivo Emancipaciones ha sido decisiva.

Hablar de Orlando Aragén Andrade es hablar de un hombre que nacié para
abrir la puerta y la esperanza de la autonomia de cada comunidad, pues él es
una persona libre, solidaria y ama ser el abogado de los pobres. Lleva en su ser
el espiritu de los antepasados que guiaron con humildad y amor a sus pueblos.
Por eso en sus libros, en sus escritos, en sus defensas y en sus charlas siempre
hay verdad. Siempre camina con humildad, astucia, prudencia, sabiduria y con
mucha inteligencia. Es el hombre del consejo. Sus palabras escritas o pronun-
ciadas siempre son luz y guia para las comunidades y para quien las escucha o
lee. Orlando Aragén ha sido el parteaguas en la lucha por los derechos de libre
determinacion y autonomia para las comunidades indigenas de Michoacan y
de México. Su pensamiento y espiritu esta con las comunidades. Gracias, Or-
lando, por ser el defensor de las comunidades indigenas y por escribir y ensefiar
lo que has visto y oido de cada una de ellas donde has caminado.

i Vivan las comunidades del oriente!

i Viva Crescencio Morales!

i Viva el autogobierno indigena!

Licenciado Silvestre Chdvez Sdnchez,
comunero de Crescencio Morales,
concejero presidente del Concejo de Autogobierno

de Crescencio Morales, pueblo mazahua de Michoacdn
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Entre pesadillas reales y suefios diurnos

“iHan desaparecido! Doctor, nuestra ronda comunal ha sido ‘levantada’ el dia
de hoy aproximadamente a las tres de la tarde’, fueron las palabras que, tras
varias llamadas perdidas en mi celular, recibi con una voz perturbada y quebra-
da por parte de la autoridad de la comunidad purépecha de La Cantera. Ese dia
por la tarde, martes 20 de agosto de 2024, me encontraba impartiendo un curso
de maestria en las instalaciones del Laboratorio de Antropologia Juridica y del
Estado (LAJE), en la Escuela Nacional de Estudios Superiores Unidad Morelia,
de la uNAM, situacion por la cual me habia demorado en atender las primeras
llamadas del presidente del Concejo Comunal de La Cantera. Después de supe-
rar el shock momentéaneo precipité la conclusion de la discusion que estadbamos
llevando a cabo en la clase y en tan sélo unos minutos, ya con la tarde moribun-
da, comencé a realizar una serie de llamadas a mis colegas del Colectivo Eman-
cipaciones (CE),' alas autoridades de otras comunidades integrantes del Frente
por la Autonomia de Concejos y Comunidades Indigenas (FaccI)® y a funcio-

El Colectivo Emancipaciones es una agrupacion de abogados, antropdlogos y otros profe-
sionistas, casi todos académicos de distintas instituciones universitarias, que bajo la figura
informal de “colectivo” nos agrupamos en 2011 para acompaiar la lucha politico-juridica
de la comunidad purépecha de Cheran Keri. Desde entonces, hemos realizado el acompa-
flamiento juridico y politico de casi tres decenas de comunidades pertenecientes a los cua-
tro pueblos originarios de Michoacdn, asi como a comunidades, pueblos y barrios de Mo-
relos, Chiapas y la Ciudad de México (Aragén Andrade, 2023).

El FACCI es una organizacion politica integrada por comunidades indigenas que ejercen y
lucha por el derecho al autogobierno y la administracion directa del presupuesto publico en
Michoacan, asi como por el CE.
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narios del gobierno de Michoacan para conseguir la localizacién con vida de los
kuaris® de La Cantera.

La Cantera es la segunda comunidad purépecha mds grande del municipio
de Tangamandapio. No forma parte de las cuatro regiones a las cuales se asocia
tradicionalmente al pueblo purépecha, esto es, el Lago de Patzcuaro, la Canada
de los Once Pueblos, la Ciénega de Zacapu y la Sierra (o Meseta) (West, 2013).
Se encuentra en una geografia asolada desde hace ya varios afios por las activi-
dades del crimen organizado* y de gran interés comercial por la circulacién de
monocultivos de alto valor econdmico, tales como el aguacate, las berries (zar-
zamora, arandano y frambuesa), el limon, etcétera.

Mi trabajo con esta comunidad purépecha, como parte de los abogados y
abogadas del CE, se extiende por mds de cinco afios ininterrumpidos. Comenzé
en 2019, como lo expongo en el capitulo 4, cuando los pobladores nos solicita-
ron asesoria legal y politica para acceder al ejercicio del derecho al autogobier-
no indigena y a la administracion directa del presupuesto publico mediante un
tipo de litigio que ya habiamos realizado en varias ocasiones para otras comu-
nidades purépechas afos atras. Desde entonces he colaborado con la comision
de la comunidad encargada de la gestion de dicho objetivo, con la primera y la
segunda integracion del Concejo Comunal (autoridad encargada de adminis-
trar el presupuesto publico y ejecutar las funciones de gobierno) y, en general,
con el resto de sus autoridades: jefe de tenencia, jueces tradicionales, subrepre-

* Es un término en purépecha que se ha designado para nombrar a los integrantes de los

cuerpos de seguridad comunal. Existe un consenso en varias comunidades purépechas de
que los integrantes de los cuerpos de seguridad comunal no pueden ser considerados sim-
plemente policias, sino que sus miembros deben realizar otras funciones y conocer y prac-
ticar los valores comunales. Por tal motivo, kuari no significa en espaiiol “policia’, sino
“custodio”. Existe en el purépecha otra palabra que define el cuerpo de seguridad en plural,
y que desde el proceso de lucha por la justicia y el autogobierno de la comunidad purépecha
de Arantepacua se ha popularizado y extendido a otras comunidades purépechas de la re-
gién, me refiero al término de kuaricha.

El homicidio de 11 personas, entre ellos seis menores, cometido por integrantes del crimen
organizado en la vecina comunidad purépecha de Tarecuato en noviembre de 2021, consti-
tuye solo un caso de multiples atropellos cometidos en contra de las comunidades indige-
nas de la region. Véase Proceso (2021).
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sentantes de bienes comunales y cabildos. Desde que ejercen este derecho y
forman parte del Facci los apoyo, y también, junto con mis colegas del CE, en
algunas gestiones con el Gobierno del Estado de Michoacan.

Las horas siguientes a la noticia de la desaparicion de los kuaris fueron de
una terrible angustia, pero como en otros episodios que he vivido desde la lucha
de la comunidad de Cheran Keri en 2011, también de una increible demostra-
cion de solidaridad y de organizaciéon comunal e intercomunal. De forma casi
inmediata, familiares, comuneros y autoridades de La Cantera comenzaron un
bloqueo de la carretera estatal numero 16, que cruza la comunidad, con el ob-
jetivo de presionar a las autoridades estatales en la busqueda inmediata de los
desaparecidos. Por su parte, las comunidades indigenas pertenecientes al Faccr,
organizacion de la cual es integrante la comunidad de La Cantera desde 2019,
se declararon en alerta y listas para apoyar con mds bloqueos carreteros desde
sus territorios. De igual manera, se acordé que los coordinadores de seguridad
del Facct se reunieran al dia siguiente, miércoles 21 de agosto, junto con parte del
equipo de abogados del CE, en la ciudad de Zamora, para acompaiiar a los fami-
liares y a las autoridades de La Cantera a una reunién de trabajo con los respon-
sables de seguridad publica del gobierno de Michoacan.

De manera paralela, otra parte del equipo del CE nos concentramos en pre-
parar un recurso de medidas cautelares que promoveriamos ante la Comision
Interamericana de Derechos Humanos (CIDH), aprovechando el proceso de
peticidén que en 2022 interpusimos justamente a nombre de La Cantera en con-
tra de la Suprema Corte de Justicia de la Nacién (scjN) y del Estado mexicano
ante esta instancia internacional.

Después de la reunion matutina del miércoles, familiares, autoridades de La
Cantera, coordinadores de seguridad del Faccr e integrantes del CE tomamos el
acuerdo de dar aviso a las comunidades para comenzar los bloqueos carreteros
en distintos puntos de las regiones purépechas de La Canada, La Meseta y el
Lago de Patzcuaro, los cuales fueron concretandose al paso de las horas. Ante
la falta de resultados en las primeras acciones de busqueda por parte del gobier-
no de Michoacdn, el jueves me trasladé a La Cantera, junto con varios de mis
colegas del CE, para sostener una reunion de urgencia con las autoridades de la
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comunidad, con los familiares de los desaparecidos y con el resto de autorida-
des de las comunidades que pertenecen al FAccI. La intencién de la reunién,
ademads de mostrar publicamente el respaldo a La Cantera —ya que practica-
mente se encontraba desprotegida con una minima presencia de seguridad pro-
pia—, consistié en sumarnos de forma presencial a la labor de exigencia al
gobierno y cuerpos de seguridad estatal para lograr la aparicién con vida de
los compaiieros, y al mismo tiempo fortalecer las acciones de bisqueda con los
recursos que las comunidades podian sumar en ese momento. En lo personal,
ésta fue la primera salida que realicé a una comunidad después de varios meses
de convalecencia por una fractura que sufri en el pie, por lo cual sostuve este
encuentro con una movilidad limitada.

Como parte de las acciones inmediatas, ese mismo dia acudimos, junto con
todas las autoridades de las comunidades integrantes del Faccr, al cuartel del
ejército, ubicado en la ciudad de Zamora, para exigir que se sumaran sus tropas
a las actividades de bisqueda de los kuaris. También se acordd que, a pesar del
peligro que implicaba adentrase en las brechas, predios, parajes y cerros, en
donde incluso se habian encontrado campamentos de células del crimen orga-
nizado, las kuarichas de las otras comunidades del FaccI se sumarian a las acti-
vidades de busqueda guiadas por familiares y autoridades de La Cantera. Esta
actividad la iniciaron ese mismo jueves por la tarde los kuaris de algunas comu-
nidades vecinas de La Cantera, como los de Jests Diaz Tsirio, Pamatacuaro, San
Antonio y la Tinaja, mientras que al dia siguiente se sumarian a primera hora el
resto de las kuarichas que por razones de distancia no podian sumarse de ma-
nera inmediata.

El viernes desde muy temprano, los concejos comunales con sus respectivas
kuarichas salieron desde sus diferentes comunidades rumbo a La Cantera, en
una accion intercomunal sin precedentes en el estado de Michoacan. Afortuna-
damente, cuando me encontraba alistindome para salir de Morelia hacia La
Cantera, en un viaje de mas de tres horas en automoévil, recibi la noticia de las
autoridades del gobierno de Michoacan de que a las 5:30 am, aproximadamen-
te, habian encontrado con vida a los siete kuaris de La Cantera en Ecuandureo,
una poblacidn cercana a Zamora. Comuniqué inmediatamente esta noticia al
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resto de las autoridades comunales del Facc y se llegé al acuerdo de que no se
suspenderia la accidon y que todos nos trasladariamos a La Cantera para recibir
a nuestros companeros. Con mis colegas del CE nos dirigimos primero a las
instalaciones de la fiscalia del estado, ubicadas en la ciudad de Zamora, para
ayudar en los tramites legales que las autoridades de La Cantera ya se encontra-
ban realizando, mientras que las kuarichas de las comunidades escoltaron el
traslado a La Cantera de los kuaris localizados, y fortalecieron la vigilancia y
seguridad de las distintas entradas y salidas de la comunidad.

Aproximadamente a las 10:00 am los kuaris regresaron a su pueblo y se
encontraron con sus familias, entre la emocion y la algarabia de la comunidad
y del resto de personas que se habian movilizado en su busqueda. La organiza-
cion, el apoyo mutuo y la exigencia conjunta que emprendieron las comunida-
des integrantes del FAccI son s6lo una muestra de la 16gica y los sentidos con
los que movilizaron los recursos materiales, politicos y juridicos que adquirie-
ron como consecuencia del reconocimiento, acceso y ejercicio del derecho al
autogobierno indigena en los tltimos anos en Michoacan. Por supuesto, este
tipo de acciones esta condicionada también por la cercania o la distancia entre
comunidades y territorios indigenas, como mas adelante se podra ver.

Este pasaje ilustra no solo el contexto en el que se lucha y se ejerce el dere-
cho al autogobierno y la administracion directa del presupuesto en las regiones
indigenas de Michoacan, sino las condiciones en las que he caminado con mis
colegas del ce desde que comencé a trabajar en la lucha de Cheran Keri en
2011, y en las que se ha desarrollado el proyecto politico e intelectual de la an-
tropologia juridica militante (aym).

Boaventura de Sousa Santos (2019) nos recuerda que para el filésofo Ba-
ruch Spinoza los afectos del miedo y la esperanza condicionan el comporta-
miento humano. En ese sentido, en una época en donde el miedo —quizas ya
mezclado con otros afectos como el resentimiento— se ha convertido en uno
de los principales motores de la politica (Zizek, 2009), este planteamiento cobra
una actualidad inusitada. El miedo, sin embargo, ha paralizado a buena parte
de la sociedad, mientras que sélo una minoria, en la que se puede incluir a al-
gunas comunidades indigenas, continta luchando en un contexto tan adverso.
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Sibien es cierto que la violencia, la inseguridad, los homicidios, las desapa-
riciones, las extorsiones, la captura criminal de los gobiernos, y en general el
terror que se deriva de todos estos fendmenos combinados ha variado en las
ultimas dos década en México y Michoacdn, y ha impactado de manera desi-
gual en las distintas geogratias, también lo es que se ha convertido en el “pan
nuestro de cada dia’, en la normalidad.

Las pesadillas asociadas a la violencia criminal y estatal y a la inseguridad
cotidiana se han vuelto reales, y muchas veces permanentes, en amplias geogra-
fias urbanas, rurales, indigenas, mestizas, etcétera. Han abandonado el terreno
de lo inmaterial, de lo onirico y de lo ficticio para cobrar una espeluznante
materialidad y cotidianidad que no se limita a ser objeto de los discursos guber-
namentales, de las campanias politicas, de las estadisticas oficiales, sino que in-
cluso penetra nuestros cuerpos en forma de trastornos, enfermedades y
malestares.

A pesar de lo dificil y estremecedor de nuestra situacion actual, algunos
colectivos, comunidades y otros grupos oprimidos resisten, intentan dentro de
estas complejas condiciones defenderse y en ocasiones construir espacios
de vida, de comunidad, de justicia, de seguridad, entre otros. El miedo no los ha
consumido, ni los ha terminado de paralizar; la esperanza aun persiste a pesar
de la adversidad.

De tal manera que asi como nuestra realidad puede superar muchas veces
nuestras peores pesadillas, paraddjicamente los suefios contintan proveyéndo-
nos de esperanza. Esteban Krotz (2002a) ha insistido, recuperando la filosofia
de Ernst Bloch, en la necesidad de recuperar el potencial disruptivo de la utopia
para incorporarlo a la funcién misma del conocimiento antropologico. Recu-
perando el pensamiento del filésofo aleman, nos recuerda la funcién utdpica de
los suefios, pero no de cualquier tipo de suefos, sino de aquellos que se experi-
mentan despierto, de los suefios diurnos. A proposito de éstos Bloch (2004:
117-119) senala:

[...] los hombres no solo suefian durante la noche; ni mucho menos. También el

dia tiene bordes crepusculares, también en él se satisfacen deseos. A diferencia del
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sueflo nocturno, el sueiio diurno dibuja en el aire figuras libremente escogidas y
repetibles, puede entusiasmarse y fabular, pero también meditar y proyectar. El
suefio diurno puede sumirse durante horas libres [...] en ideas, ideas politicas,
artisticas, cientificas. El suefio diurno puede aportar ocurrencias que no deman-
dan una interpretacion sino una elaboracion, edifica también como proyectista
castillos en el aire, y no siempre castillos ficticios. Incluso en la caricatura el enso-
fador tiene otra fisonomia que el sofiador, es decir, no es el que duerme durante

la noche con los ojos cerrados.

Mas de una vez, dadas las energias y la experiencia suficientes, ha logrado un sue-
o diurno reconvertir la realidad a este asentimiento; mientras que Morfeo no
tiene mas brazos que aquellos sobre los que se reposa. El suefio diurno exige, por
eso, una valoracidn especifica, porque penetra en un terreno completamente dis-
tinto y lo abre. Y su gama abarca desde el suefio despierto pueril, cdmodo, tosco,
escapista, equivoco y paralizante, hasta el suefio responsable, el que penetra agu-

day activamente en la cosa, y el que llega a la conformacion artistica.

Los suefos diurnos poseen la potencia anticipadora de un futuro que “todavia
no” acontece, pero que podria acontecer. Sus principales caracteristicas, de
acuerdo con Bloch, consisten en que son resistentes y buscan mejorar la reali-
dad de quien suefia despierto, pero siempre en relacion con otros y en colectivo.
De tal manera que los suefios nos permiten caminar hacia realidades que aun
no acontecen, pero que potencialmente pueden acontecer desde las condicio-
nes materiales que nos son propias.

Estos suefios diurnos nada tienen que ver con el optimismo compulsivo y
toxico que campea en nuestros dias posmodernos en ideologias como el cou-
ching y la superacion personal. En nada se relacionan con una actitud volunta-
rista y positiva frente a la vida o los problemas. Podriamos decir, mas bien, que
se trata de una forma de “esperanza sin optimismo’, como lo entiende Terry

Eagleton (2016); esto es, una esperanza no sostenida en el voluntarismo, en el
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fatalismo, ni en la irracionalidad. En cambio, es una esperanza fundada en la
responsabilidad, en el compromiso y en la disciplina que tienen su objetivo
y funcion.

Pero qué tienen que ver estos suefios diurnos con la situacioén de las comu-
nidades indigenas (y no indigenas) de Michoacan que estan sometidas a las
pesadillas materializadas de la violencia criminal, la inseguridad y el terror.
Aunque sea dificil de percibir a primera vista, mucho. Fueron principalmente
este tipo de suefos, sonados y edificados de manera complice y colectiva, los
que permitieron edificar, desde abajo y en un contexto por demas adverso, un
proyecto politico de justicia y de paz, que si bien nunca se plante6 como la so-
lucién a todos los problemas de las comunidades, si se proyectd y disefi6 para
mejorar las condiciones inmediatas de vida (o muerte) que las comunidades
purépechas enfrentaban. Me refiero, por supuesto, al proyecto de la demanda
de la administracion directa del presupuesto por parte de las comunidades y,
posteriormente, al reconocimiento juridico de una nueva escala del derecho al
autogobierno en relacién con la reconocida a nivel municipal en 2011 para la
comunidad de Cheran Keri.

A las personas que hemos participado durante afios en su edificacion y con-
solidacion, este proyecto politico —que hoy es una realidad ya no s6lo en Mi-
choacan, sino en el ambito nacional— nos parecia hace menos de diez afios un
suefio muy dificil de lograr. Sin embargo, como otros suefios diurnos, se alcan-
z6 a pesar de la violencia, el peligro y la adversidad que algunas investigaciones
pretenden silenciar e invisibilizar.

El dia de hoy, cuando regreso a visitar a mis amigos y amigas en Cheran
Keri que iniciaron y encabezaron la lucha de 2011 y los primeros gobiernos
comunales es habitual escucharlos decir, al rememorar aquellos dias, que lo
que lo que hoy es ya una realidad, a pesar de sus grandes limitaciones, contra-
dicciones y problemas, en el momento de la movilizacién comunal, politica y
juridica que llevamos parecia un suefo, una locura casi imposible de alcanzar.
Esta impresion, sin embargo, serda muy dificil de entender para la gente que no
estuvo en la lucha o que no la vivié desde adentro. Las perspectivas y herra-
mientas metodologicas usadas por la investigacion antropoldgica y de las
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ciencias sociales tradicionales no disponen de la potencia suficiente para al-
canzar estos registros.

Aunque desde hace varios aflos no tengo una relacién constante, sino espo-
radica, con los comuneros y comuneras de San Francisco Pichataro, las percep-
ciones sobre el comienzo de la lucha por el autogobierno y la administracion
directa del presupuesto son muy parecidas a las que comparten mis amigos de
Cheran Keri. En 2015, el entonces jefe de tenencia de la comunidad de Piché-
taro fue a buscarme a mi y a mis colegas del ce a Cheran para convencernos de
su suefo, de algo que cuando nos lo planted parecia justamente una locura, algo
imposible de lograr en el campo del derecho, porque hasta ese momento no se
habia logrado algo similar en la historia del Estado mexicano: que mediante un
mecanismo legal una comunidad indigena que no contara con la calidad de
cabecera municipal pudiera administrar directamente presupuesto publico.

Don Jesus Salvador nos convencié finalmente para que prepararamos un
litigio, hasta ese momento sin precedentes, con el objetivo de que su comuni-
dad, San Francisco Pichataro, recibiera del gobierno municipal de Tingambato,
y administrara directamente, el presupuesto publico que consideraba que le
correspondia de acuerdo con la cantidad de poblacién que representaba en el
total de habitantes del municipio, esto es, 33%. Todo esto a causa de que el go-
bierno municipal tenia en el abandono y la marginacién a la comunidad, pues
la inmensa mayoria no disponia de los servicios mas basicos, los problemas de
inseguridad eran cada vez mas alarmantes y la inversion presupuestal que rea-
lizaba el ayuntamiento, de acuerdo con la propia autoridad, no llegaba ni a 3%
del presupuesto anual.

La esperanza de que esto fuera posible descansaba, sin embargo, no en una
fantasia sin anclaje material, aunque no por eso era una meta facil de alcanzar.
Por un lado, tenia conocimiento de las experiencias de Nurio y de Tanaco, que
mediante acuerdos politicos y en coyunturas particulares y muy dificiles de
replicar para otras comunidades (véase el capitulo 4), habian logrado que sus
respectivos gobiernos municipales les entregaran el presupuesto publico para
ejercerlo de manera directa. Por otro lado, creia que los resultados favorables
que habiamos conseguido para la comunidad de Cheran en 2011 ante el Tribunal
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Electoral del Poder Judicial de la Federacion (TEPJE), y en 2014 ante la Suprema
Corte de Justicia de la Nacién (scjN) (Aragén Andrade, 2023), podian ser sufi-
cientes para triunfar judicialmente también con esta demanda. Seguramente
Jesus Salvador no tenia muy en cuenta que un juicio como el que nos solicitaba
implicaba una argumentacién y una estrategia completamente distinta de la
que seguimos con Cheran, debido a que esta tltima comunidad tenia la singu-
laridad de ser cabecera municipal, mientras que Pichataro era una poblacién
subordinada politica y administrativamente a otra cabecera municipal, es decir,
era una tenencia o submunicipalidad.

Cuando Jesus Salvador nos hizo el planteamiento, recuerdo que nos parecio6
improbable que pudiéramos ganar un litigio asi, y mas atin presentar esta de-
manda por la administracion directa del presupuesto como un elemento rela-
cionado con el ejercicio de los derechos de autonomia y autogobierno y no
como un tema administrativo. No obstante, fue tanta su tenacidad e insistencia
que terminé por convencernos. Esta conviccion se fortalecié cuando adverti-
mos que varias comunidades purépechas de la Meseta estaban en la misma
ruta. En cuestion de dias nos buscaron también en Cheran las autoridades de la
comunidad de San Felipe de los Herreros, quienes tenian exactamente la misma
demanda, pero con relacién al presidente municipal de Charapan.

Fue asi que hace diez afios un grupo de comuneros y comuneras de Picha-
taro y San Felipe de los Herreros nos convencieron de que los apoyaramos y nos
uniéramos a sus suefios diurnos, a través de los cuales anticipaban que era po-
sible vencer a los “gigantes” (sus respectivos gobiernos municipales) que histo-
ricamente los habian excluido y marginado de un reparto justo y equitativo del
presupuesto municipal, asi como de los servicios mas basicos. Aunque a los
ojos del escéptico parezca exagerado hablar de suefos para referirnos a estas
luchas por las necesidades mas basicas de comunidades del nivel mas débil del
Estado, asi son recordadas en su memoria colectiva; son recordadas por las
personas que en ellas participaron como dias histdricos e inolvidables, como el
dia que heroicamente David vencié a Goliat.

Con estos suefos, empeiios y esperanzas compartidos es como comienzan
las historias, las luchas y los procesos que en esta obra se estudian. Sin esta energia
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encarnada en personas concretas que se resisten y rebelan, ademas de los elemen-

tos estructurales de nuestras sociedades, no seria posible explicar, entre otras cosas,

la transformacion politica que el gobierno municipal en Michoacan ha sufrido

en los ultimos diez anos. Al grado de que al dia de hoy Pichataro, San Felipe de los

Herreros y mas de 40 comunidades indigenas de cuatro pueblos originarios de

Michoacan no s6lo administran directamente el presupuesto publico que no inver-

tian en sus comunidades los gobiernos municipales, sino que ejercen formalmente

las funciones de gobierno y brindan los servicios que anteriormente le correspon-

dian a los ayuntamientos en el territorio de las comunidades (véase el mapa 1).

Mapa 1. Comunidades que ejercen el autogobierno indigena
y administran directamente el presupuesto puiblico
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5. Carapan

6. Carpinteros

7. Cheranatzicurin

8. Comachuen

9. Crescencio Morales
10.Donaciano Ojeda
11. El Coire

12. Francisco Serrato
13. Huancito

14, Isla de Tecuena
15. 1. Jesus Diaz Tzirio
16. Janitzio

17. Jardcuaro

18. Jucutacato

19. La Cantera

20. Nuevo Zirosto

21. Ocumicho
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23, Pamatacuaro

24. Quinceo
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Zurumucapio

26. San Benito
de Palermo

27. San Cristobal

28. San Felipe de
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29. San Francisco
Periban
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Pichataro

31. San Isidro

32, San Matias

el Grande

33, SantaFedela
Laguna

34, Santa Maria
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35. Sicuicho

36. Tanaco

37. Tarecuato

38. Tomendan

39. Tupdtaro

40. Turicato

41. Urandén

42. Zacan

43. El Calvario

Es de esta manera que en la actualidad dichas comunidades se hacen cargo

de proyectos de infraestructura, cuentan con sus propios cuerpos de seguridad

reconocidos ante la ley, brindan servicios basicos como la luz, la recoleccién de
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basura, entre otros; en ese sentido, podriamos decir que han materializado un
cuarto orden de gobierno. Esta perspectiva desde abajo y con los protagonistas
de estas luchas comunales es la que adopta esta obra. Esa es al mismo tiempo su

potencia y su limitacion.

Disonando los derechos

El titulo de esta obra recurre al neologismo de “disofiar”, que implica una acti-
vidad doble; esto es, disefiar a partir de los suefios (Escobar, 2017). En el apar-
tado anterior expuse cudles fueron los sueios a los que me adheri junto con mis
colegas del cE, y las dificiles circunstancias en que éstos se concibieron, pero no
como comenzamos a disefar el derecho o, mejor dicho, los derechos, a partir
de ellos. Esta es justo la materia del presente libro.

Contrario a algunos presupuestos dominantes, tanto en la ciencia juridica,
como en algunas investigaciones sociales sobre los procesos autonémicos de
México (véase el capitulo 12), en esta obra parto de que los colectivos en lucha,
como las comunidades indigenas con las que he trabajado en Michoacén, no
solo recurren, interpretan, adoptan, trasplantan o vernacularizan los derechos,
sino que, por el contrario, sostengo que son capaces, a través de lo que denomi-
no “imaginacion juridica subalterna” (véanse los capitulos 7 y 12), de interve-
nirlos con mayor profundidad y fuerza, de disefiarlos o redisefarlos.

El quehacer del disefio no lo entiendo de acuerdo a sus acepciones tradicio-
nales, que estan claramente vinculadas al mundo de la produccion y el consu-
mo (Escobar, 2017), a la de gustos estéticos, y a la funcionalidad de objetos. En
cambio, el disefio es entendido aqui de manera amplia, susceptible de dirigirse
a los mundos de lo personal, de lo cotidiano, de lo social, de lo politico, de lo
institucional, de lo ontolégico (Escobar, 2017; Von Borries, 2019; Pellegrini,
2022)y, por supuesto, de lo juridico.

Ahora bien, se pueden disefiar los derechos desde diferentes espacios de
enunciacion y de construccién de pensamiento, aun cuando hablamos de co-
munidades y pueblos indigenas, ya que éstos no son actores homogéneos ni
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piensan igual, como lo han hecho creer algunas investigaciones. No hay una
sola vision de los pueblos y comunidades indigenas de Michoacan ni de Méxi-
co, sino muchas. Por tal motivo, es necesario profundizar mas en este punto.

Para comenzar diria que ninguna de las personas que integramos el cE he-
mos participado en los mas de 40 procesos comunales que al dia de hoy ejercen
el régimen juridico de autogobierno indigena y la administracion directa del
presupuesto; por lo tanto, la base empirica y de experiencia en la que se sostiene
esta obra representa sélo una parte de un movimiento amplio, diverso y hete-
rogéneo. Aunque la lucha de estas comunidades a primera vista apunta hacia el
mismo objetivo, se hace a través de estrategias, medios y con propdsitos que no
necesariamente son coincidentes.

De ese conjunto de luchas comunales hemos trabajado militantemente du-
rante diez afios con 19 comunidades de cuatro pueblos originarios de Michoa-
can, principalmente del pueblo purépecha, que actualmente ejercen
autogobierno indigena y administran directamente el presupuesto: con las co-
munidades purépechas de San Francisco Pichataro, municipio de Tingambato;
San Felipe de los Herreros, municipio de Charapan; Arantepacua, municipio de
Nahuatzen; Santa Fe de la Laguna, municipio de Quiroga; Cheran Atzicurin,
municipio de Paracho; Santiago Azajo, municipio de Coeneo; La Cantera, mu-
nicipio de Tangamandapio; San Angel Zurumucapio, municipio de Ziracuare-
tiro; Janitzio, municipio de Patzcuaro; Angahuan, municipio de Uruapan;
Carapan, municipio de Chilchota; Jestis Diaz Tzirio, municipio de Los Reyes, y
Teremendo de los Reyes, municipio de Morelia. Con los pueblos del oriente de
Michoacan, los mazahuas y otomis, hemos trabajado con las comunidades
de Crescencio Morales, Donaciano Ojeda, Francisco Serrato y Carpinteros,
municipio de Zitdcuaro, y con la comunidad de San Cristébal, municipio de
Ocampo. Finalmente, en la Costa-Sierra nahua hemos colaborado con la comu-
nidad de El Coire, municipio de Aquila (véase el mapa 2).

> Enlos tltimos afios se han realizado distintas investigaciones de algunos de estos procesos de

lucha comunal en las que el lector interesado puede encontrar una informacién mas comple-
ta y detallada de cada una de estas experiencias. Sobre el caso de Pichataro se encuentra la
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De esta manera, no sélo hemos trabajado en un niimero considerable de
comunidades de todas las que hoy ejercen el autogobierno en una escala sub-
municipal, sino mas importante atn para el entendimiento del origen, las bifur-
caciones y el devenir en general de la lucha de las comunidades indigenas de
Michoacan es que nos ha tocado impulsar todos los procesos pioneros que
abrieron y marcaron el camino para que la demanda por el presupuesto directo
se convirtiera en un derecho exigible y accesible para todas las comunidades
que asilo desearan. Trabajamos con San Francisco Pichataro, la primera comu-
nidad que logro el reconocimiento judicial para que la administracion directa
del presupuesto publico fuera considerada parte del derecho al autogobierno
indigena (véase el capitulo 8); formulamos, ya como FACCI-CE, la propuesta
legislativa que posteriormente materializaria el reconocimiento del derecho al
autogobierno indigena y a la administracion directa del presupuesto en la Ley
Organica Municipal de Michoacan (LomMm) (véase el capitulo 3); acompafiamos
a San Angel Zurumucapio, la primera comunidad purépecha que logré acceder
al ejercicio de este derecho a través de la LomM (véase el capitulo 4); también
trabajamos con las primeras comunidades purépechas que en sus respectivas
subregiones y municipios lograron acceder al ejercicio de este derecho: Picha-
taro en la Meseta Purépecha, Santa Fe de la Laguna en el Lago de Patzcuaro,
Santiago Azajo en la Ciénega y Carapan en la Cafiada de los Once Pueblos. La
misma situacion para el pueblo mazahua con las comunidades de Donaciano
Ojeda y Crescencio Morales, en el municipio de Zitacuaro, asi como para el
pueblo otomi con la comunidad de San Cristébal, municipio de Ocampo. Apo-
yamos también a la comunidad de El Coire, en la region de la Costa-Sierra na-
hua de Michoacan.

tesis de maestria de Claudia Judith Pérez Andrade (2022); sobre la experiencia de San Felipe
de los Herreros tenemos las investigaciones de Julidn Cervera Leonetti (2021) y de Bianca
Montes Serrato (2022); por lo que toca a la lucha de Arantepacua, tenemos el trabajo de Viri-
diana Martinez Ortiz (2023); para el proceso de Cheran Atzicurin (o Cheranastico) se puede
consultar el trabajo de Yanai Ortiz Chévez (2024); sobre la comunidad de la Isla de Janitzio
tenemos la tesis de Erika Trejo de la Rosa (2024); mientras que para la experiencia de la co-
munidad de Teremendo de los Reyes se puede consultar el trabajo de Satl Esteban Felipe
(2024), y para el caso de San Angel Zurumucapio, la tesis de Pamela Pérez Ponce (2024).
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Mapa 2. Comunidades que ejercen el autogobierno indigena
con las que ha colaborado el Colectivo Emancipaciones
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Fuente: INEGI (2023).

Todas estas comunidades purépechas, mazahuas, otomis y nahuas conver-
gen o han convergido en algin momento en el FAcc1 y compartido sus estrate-
gias, principios y objetivos de lucha.® Por ejemplo, en el terreno de las estrategias,
la combinacién de la accién politica y la movilizacién contrahegemonica del
derecho; en el campo de los principios, el rechazo a los partidos politicos y a la

¢ El racct ha merecido también ya algunas investigaciones. Por ejemplo, Andrea Alcazar Cha-

vez (2022) realiz6 un interesante trabajo sobre el papel de las mujeres en algunas comunida-
des que luchan o ejercen el autogobierno, asi como su trabajo en el Faccr. Por su parte, Angel
Cabrera Silva (2024) realiz6 en su tesis doctoral un estudio del trabajo de las comunidades
que integraron el FACCI en la etapa de lucha judicial, con el objetivo de mostrar las aporta-
ciones que estaban llevando a cabo para la transformacion del Estado, la democracia y el
derecho.
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instalacion de casillas electorales en las comunidades, entre muchos otros. El
Faccl se fundo6 formalmente en 2019 por las comunidades purépechas de Pi-
chataro, San Felipe de los Herreros, Arantepacua, Santa Fe de la Laguna y el cE,
aunque sus antecedentes se remontan a 2015, cuando comenzd su articulacion
en la comunidad de Cheran Keri. Desde su origen ha brindado apoyo politico
y juridico a otras comunidades de Michoacan y de México para conseguir el
acceso a sus derechos, por eso ha realizado tantas contribuciones a este movi-
miento. Entre sus objetivos principales se encuentran, como puede advertirse
en el capitulo 3, el reconocimiento y la expansion del derecho al autogobierno
indigena en Michoacan en distintos instrumentos politicos y juridicos.

A pesar de su importancia en este proceso, el FACCI-CE, mi lugar de enun-
ciacién y pensamiento, no representa a todos los pueblos y comunidades in-
digenas de Michoacdn; es s6lo una expresién muy importante —y también
diversa, internamente hablando— de un conjunto mas amplio de procesos
comunales e intercomunales con referentes y trayectorias diferentes. En la
actualidad coexisten con el FAcct al menos dos organizaciones mas en lo re-
lativo al ejercicio del derecho al autogobierno indigena y a la administracion
directa del presupuesto, el Concejo Supremo Indigena de Michoacan, que se
fundé en 2014, y un tercer bloque que ha crecido en los ultimos tres afios y
que el propio Gobierno del Estado ha denominado —creo yo, irénicamente—
“independiente”, dado que en la practica son los mas cercanos a éste y a la
politica de los partidos.

Por si fuera poco, estas expresiones contemporaneas de las luchas indigenas
de Michoacan conviven a su vez con otros actores y organizaciones con un
origen previo a las luchas por el autogobierno y la administracion directa del
presupuesto. Subsisten, quizds con nuevos rostros y nombres, las organizacio-
nes y lideres indigenas que lograron visibilidad en la década de los noventa y
que se dividieron entre aquellos que incursionaron en la vida institucional y de
los partidos politicos, principalmente en los gobiernos del Partido de la Revo-
lucién Democritica (PRD), y aquellos que abrazaron la retdrica filozapatistas en
pro de autonomias de facto o “sin permiso’, como les gusta enunciarlas. Paradé-
jicamente estas organizaciones y sus lideres, opuestas entre si durante muchos
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afos, comparten un marcado escepticismo sobre los procesos de lucha contem-
poraneos y sus resultados, como es el caso de la lucha por el autogobierno y la
administracion directa del presupuesto publico.

Asi pues, dentro de este diverso universo de expresiones de las luchas indi-
genas en Michoacan se encuentra mi lugar de enunciacién y pensamiento, des-
de donde disefiamos, junto con las comunidades en las que colaboro, los
derechos para sus demandas, aspiraciones y suefos.

Ahora bien, es importante subrayar que en nuestra experiencia de disefio
de los derechos hay una cuestion fundamental que nos diferencia de otros ca-
sos. Nuestro quehacer se ha construido, desde el inicio, fuera de los formatos,
moldes, 16gicas, discursos y manuales de la defensa de las grandes organizacio-
nes de los derechos humanos. A diferencia de otras entidades de México, las
luchas por la autonomia, el autogobierno y la defensa del territorio no han sido
acompafiadas por organizaciones de derechos humanos formalmente estable-
cidas. Esto se explica, en parte, porque en Michoacan no tiene sede una gran
organizacion de este tipo, como si ocurre con Tlachinollan en Guerrero, o el
Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de las Casas, “Frayba’, en Chia-
pas; por otra parte, también nos diferencia porque esta demanda se ha salido
del ecosistema habitual de los derechos humanos de los pueblos indigenas, es
decir, de las demandas o causas privilegiadas por las organizaciones de dere-
chos humanos, como lo advierte Angel Cabrera Silva (2021). Fue apenas cerca
del cierre de la segunda década del siglo xx1 que algunos procesos comunales
comenzaron a recibir atencién por una organizaciéon de derechos humanos de
alcance nacional.

Esta realidad ha sido determinante para que la practica juridica del ce haya
sido mas influida por las propias comunidades en lucha y resistencia que por las
recetas y retdricas propias del activismo de los derechos humanos. Como lo
argumenté en El derecho en insurreccién (Aragoén Andrade, 2023), uno de nues-
tros grandes maestros en el uso politico del derecho estatal fue, principalmente,
la propia comunidad de Cheran Keri.

A partir de estas lecciones decidi incluir en esta obra una investigacion
histdrica y antropoldgica, plasmada en el capitulo 1, sobre el uso politico que
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algunas de las comunidades indigenas de Michoacan realizaron, en diferentes
momentos de la historia, del derecho colonial y estatal. Con base en las conclu-
siones de ese capitulo sostengo la existencia de una “tradicion juridica subalter-
na” de los pueblos y comunidades indigenas de Michoacan, mantenida a través
de la memoria colectiva y de la tradicion oral, que reviste ciertas practicas y
presupuestos presentes en los procesos de los que esta obra da cuenta; por ejem-
plo, la combinacién sincrénica de la movilizacion legal y la accién politica di-
recta. Esta tradicion juridica subalterna es previa y diferente de muchos de los
planteamientos que dominan el activismo de los derechos humanos promovi-
dos por las grandes organizaciones de la sociedad civil. De ella es de donde
abrevamos gran parte de nuestra forma de practicar, entender y disefiar los
derechos en el CE.

Por tal motivo, nuestra forma de disefar los derechos no es en serie, si-
guiendo manuales, guias o formatos. Se trata, en cambio, de una tarea basada
en el codisefio, el cual privilegia un caracter artesanal, comunal, militante y
reflexivo que sélo es posible a través del trabajo comprometido, pero también
permanente y constante con las comunidades. Al resultado juridico de este tra-
bajo lo denomino “derecho austral” (véanse los capitulos 7 y 11), debido a que
es producto de la suma de conocimientos, luchas y esfuerzos de diferentes ac-
tores en resistencia y movilizaciones que encarnan la metafora del sur global y
que convergen para crear derecho insurgente. Cada proceso supone desafios
unicos y diferentes, por lo tanto, demanda codisefios tnicos y distintos, sean
éstos para litigios, para reformar leyes, para cumplir resoluciones judiciales,
para generar escenarios politicos o cualquier otro propdsito que se plantee en
la lucha.

Este disefio en colaboracién, sin embargo, no agota su potencia en el acto
de intervencidn ante un proceso de lucha comunal o intercomunal. También es
util para redisefiar el pensamiento, las metodologias y los instrumentos analiti-
cos sobre el derecho, basado ya no en un lugar neutro o del poder, sino en las
necesidades, realidades y situaciones de los actores en resistencia y rebeldia. De
tal manera que la tarea del disefo de los derechos es doble: por un lado, para
intervenir en la lucha y por otro, para renovar el pensmaiento juridico, y se
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nutre reciprocamente a partir de lo que denomino en el capitulo 10 “fuerza ci-
nética”. Este doble proposito del disefio de los derechos puede advertirse con
claridad en las partes que componen este libro; mientras que la primera da
cuenta de la primer tarea, la segunda y tercera estdn mas enfocadas al segundo
quehacer y, por lo tanto, a desdoblar los principales planteamientos de la ajm.

El disefio de los derechos, en su primer propdsito, no significa asumir de
ninguna manera una posicion voluntarista, ingenua o liberal del derecho estatal
en tanto legalidad dominante. Se trata de una tarea realizada siempre con la
claridad de que el derecho estatal y otras legalidades trasnacionales son en prin-
cipio instrumentos de dominacién usados en contra de los pueblos y comunida-
des indigenas y otras colectividades oprimidas. Es mas, asume que los derechos
propios también encierran formas de poder sobre algunos integrantes de las
comunidades y pueblos (Santos, 2009; Aragén Andrade, 2015a). Se trata enton-
ces de un quehacer que camina siempre sobre la delgada linea de la ambigiiedad,
de las contradicciones y de las paradojas, pero que se sostiene en la firme creen-
cia de su utilidad, aunque sea momentanea e inmediata, para las resistencias y
luchas que sostienen los pueblos oprimidos, aun en condiciones tan adversas
como las que atraviesan varias comunidades indigenas de Michoacan.

En este sentido, considero vigente la tesis que defendi, hace varios afios,
junto con mi colega Erika Barcena, sobre el papel fundamental que puede de-
sempanar el uso de los derechos —en plural— en contextos de alta violencia e
inseguridad como los de Michoacan (Barcena Arévalo y Aragén Andrade,
2018). La movilizacion de éstos, ademas de proporcionar herramientas concre-
tas e inmediatas para resistir a los poderosos y violentos, puede ser util para
erigir e imaginar, con todas sus limitaciones, proyectos de paz, de seguridad, de
democracia y de justicia en entornos en donde campea la injusticia, la margina-
cion, la violencia y el terror.

Este entendimiento sobre los derechos se articula virtuosamente con una tra-
dicién de estudios antropoldgicos e histdricos que ha sido sumamente influyente
para comprender los procesos politicos de resistencia y dominacion. Algunas
investigaciones, entre las que destacan la del antrop6logo William Roseberry y la
historiadora Florencia Mallon, han propuesto una relectura del concepto
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gramsciano de hegemonia que nos permite ir mas alld de los planteamientos que
intentan explicar los procesos contenciosos a través de “blancos y negros” y de
dicotomias maniqueas, como las que defienden algunos trabajos sobre la autono-
mia en México (autonomia de facto contra autonomia de iure, autonomia “sin
permiso” contra autonomia “permitida’, etcétera). En cambio, esta comprension
de la nocién de hegemonia ubica la disputa politica, tal como se asume en esta
obra, en el terreno de la complejidad, la ambigtiedad y la paradoja.

William Roseberry, por ejemplo, propuso la idea del proceso hegemoénico
para entender el caracter dindmico, conflictivo e inacabado que encierra el vai-
vén de la coercidn y el consentimiento entre grupos dominantes y grupos do-
minados, especialmente sobre cdémo “el propio proceso de dominacién moldea
las palabras, las imagenes, los simbolos, las formas, las organizaciones y los
movimientos utilizados por las poblaciones subalternas para hablar de la domi-
nacion, confrontarla, entenderla, acomodarse o resistirse a ella” (Roseberry,
2002: 220). Por su parte, Florencia Mallon (2003: 85) invita a dar un doble uso
de la idea de hegemonia:

Primero, la hegemonia puede pensarse como una serie de procesos sociales con-
tinuamente entrelazados, a través de los cuales se legitima, redefine y disputa el
poder y el significado a todos los niveles de la sociedad. Con este lente, la hege-
monia es siempre un proceso hegemonico que existe, de hecho, a través del tiem-
po v del espacio. Segundo, la hegemonia puede ser también un punto de llegada,
el resultado de procesos hegemonicos. Se llega a un acuerdo entre las fuerzas en

pugna, a un equilibrio siempre dinamico o precario.

En concordancia con estos planteamientos, sostengo que el derecho estatal, los
derechos humanos y otras legalidades hegemdnicas son variedades de lo que el
propio Roseberry (2002) ha denominado “lenguaje contencioso”, concebido
como un lenguaje comun entre opresores y oprimidos mediante el cual se esta-
blecen los términos generales en los que transcurre y es inteligible la disputa.
Como lo sostiene Charles Hale (2014:12), su “premisa [...] es que los movi-
mientos de resistencia se encuentran obligados a adoptar las formas y lenguajes
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de dominacién para ser escuchados y que, de esta manera, los actores e institu-
ciones dominantes logran contener la lucha segtin sus intereses”. Son expresio-
nes de lenguaje contencioso porque en ellos se define lo legal y lo ilegal, lo
permitido y lo prohibido, lo aceptable y lo inaceptable; se establecen los proce-
dimientos, los tiempos y formas para ejercer o resistir al poder.

Esta consideracién no supone ignorar, o dejar de lado, que el derecho estatal
y otras legalidades son instrumentos de la dominacién, del control y del poder;
implica mas bien tener en cuenta la observacion realizada por el historiador
inglés E. P. Thompson (2010: 286) sobre el derecho:

Asillegamos, no a una simple conclusion (ley = poder de clase), sino a una conclu-
sién compleja y contradictoria. Por un lado, es verdad que la ley realmente media-
ba las relaciones de clase existentes en provecho de los dominantes; no sélo eso,
sino que, [...] laley se transform¢é en un instrumento soberbio que permiti6 a esos
dominantes imponer nuevas definiciones de la propiedad con mayor provecho
para ellos todavia [...] Por otro lado, la ley mediaba estas relaciones de clase a tra-
vés de formas legales que imponian, una y otra vez, inhibiciones a los actos de los
dominantes. Porque existe una diferencia muy grande [...] entre el poder arbitra-
rio extralegal y el dominio de la ley. Y los dominantes (a decir verdad, la clase do-
minante en su conjunto) no so6lo estaban inhibidos por sus propias reglas juridicas
contra el ejercicio de la fuerza directa no mediada [...], sino que también creian en
esas reglas —y en la retdrica ideoldgica que las acompainaba— lo suficiente como
para permitir, en ciertas areas limitadas, que la ley misma fuera un foro genuino

dentro del cual se resolvieran ciertos tipos de conflictos de clase.

Esta paradoja, aplicable a los derechos hegemdnicos, es justamente la que des-
cribe Pierre Bourdieu en su andlisis sobre el campo juridico (2000) y sobre el
papel de los juristas en la defensa del derecho (2003). También es por este equi-
librio asimétrico, pero abierto a la intervencién de los grupos oprimidos, que
en los estudios criticos del derecho se habla del uso alternativo del derecho
(Jacques, 1988) y del uso contrahegemonico del derecho (Santos, 2009; Aragéon
Andrade, 2023).
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En suma, sostengo que la labor del disefio de los derechos puede llegar a
adquirir distintos niveles de fuerza politica dependiendo, entre otras cosas, de
la legalidad o legalidades que se movilicen, de los campos sociales que se inter-
vengan y de las coyunturas politicas. De tal forma que puede ayudar tanto a
resistir efimeramente a colectivos en lucha como a construir proyectos politicos
mas robustos y disruptivos dentro de sus propias circunstancias y limitaciones.

La nueva utopia real de las comunidades indigenas de Michoacan

En esta obra sostengo que el derecho al autogobierno indigena y a la adminis-
tracion directa del presupuesto que las comunidades indigenas de Michoacan
han disefiado en estos afios, a pesar de sus grandes limitaciones y contradiccio-
nes, materializan lo que Erik Olin Wright (2014: 22) denominé “utopias reales™
“esto es, ideales utdpicos fundados en las potencialidades reales de la humani-
dad, destinos utdpicos que tengan paradas intermedias accesibles, planes uté-
picos para instituciones que puedan informar nuestras tareas practicas de
navegar en un mundo de condiciones imperfectas de cambio social”

Este planteamiento de la sociologia marxista estadunidense busca hacer
frente a la fatalidad del “fin de la historia” o de la imposibilidad de cambio, ge-
neradas en buena medida por el descrédito de “los grandes relatos” y, con ello,
de las vias rupturistas para alcanzar la transformacion social que, en tltima
instancia, generan desaliento, inmovilidad o cinismo entre los subalternos.

Boaventura de Sousa Santos (2023) retoma la propuesta de Wright para, a
su vez, proponer la idea de las “utopias legales reales”, que se ajusta ain mas a la
experiencia del disefio del derecho al autogobierno indigena en Michoacan. De
tal manera que las “utopias legales reales” concebidas desde las epistemologias
del sur, van mas alla de la lucha contra el capitalismo, tal como se concibieron
originalmente por Wright, sumando a su cardcter impugnador las otras dos
formas relevantes de dominacion que se articulan en nuestras sociedades: el
colonialismo y el patriarcado. Ademads, parten de que los productores o disefia-
dores de estas utopias reales no son unicamente los sujetos oprimidos de las
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sociedades metropolitanas, sino que bien pueden ser sujetos excluidos y mar-
ginados por la modernidad occidental y el colonialismo, como las comunida-
des indigenas u otros actores subalternos.

Mas alla de encuadrar el disefio del derecho al autogobierno indigenayala
administracion directa del presupuesto como una “utopia legal real”, similar a
la esbozada por Eduardo Zarate para el comunalismo purépecha (Zarate Her-
nandez, 2022), es notorio que su surgimiento y expansion en las diferentes geo-
grafias indigenas de Michoacan es el fenémeno politico-juridico mas
importante durante esta primera parte del siglo xx1. En tan sélo nueve afios ha
modificado sustantivamente el gobierno municipal en la entidad, asi como el
funcionamiento de varias secretarias, instituciones y programas del Gobierno
del Estado. Entre 2016 y 2021 sélo diez comunidades purépechas habian logra-
do acceder a este derecho mediante litigios, acuerdos o combinaciones de am-
bos. No obstante, con el reconocimiento y mecanismo establecido en la LomMm,
esta cifra se cuatriplico y las experiencias de autogobierno y administracién
directa del presupuesto se expandieron por todas las geografias indigenas de
Michoacan.

Una de las cuestiones mas llamativas de estos procesos es, por un lado, la
enorme aceptacion que han encontrado en las comunidades y, por el otro,
la gran expectativa de mejora que han generado en ellas. Para acceder al ejerci-
cio de este régimen juridico es indispensable la realizacién de una consulta
previa, libre e informada a las comunidades. Estas consultas han arrojado, casi
siempre, resultados contundentes en favor del autogobierno y el presupuesto
directo, tal como puede advertirse en el capitulo 4.

Al tratarse de una serie de procesos vivos, cualquier ejercicio de periodiza-
cidn estd sujeto a cambios subitos debido a su obvia volatilidad. Sumado a ello,
la escritura de esta obra no ha seguido el reparto del tiempo convencional de la
investigacion social; esto es, el disefio de un proyecto de investigacion, el traba-
jo de campo, la sistematizacion de la informacion, la redaccion del libro, etcéte-
ra. Se trata mds bien, al igual que en El derecho en insurreccion (Aragén
Andrade, 2023), de un libro intempestivo que se fue escribiendo al tiempo en
que participaba en los procesos que aqui se estudian y conforme me fue posible
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abrir espacios entre todas las dimensiones de mi vida personal, profesional y
militante. La mayoria de los capitulos de esta obra fueron publicados en forma
de articulos desde 2020 hasta 2024. Esta circunstancia se puede advertir rapi-
damente en varios de sus capitulos, en donde quedan expuestas las preocupa-
ciones, los desafios y las incertidumbres que en el momento se enfrentaban en
el Faccr-cE.

De acuerdo con el caracter intempestivo del libro, y con el propodsito de
brindar al lector mayores elementos para comprender estas luchas comunales e
intercomunales, propongo una periodizacion que se compone de dos grandes
etapas, con sus respetivas subetapas, las cuales orientan la lectura de los proce-
sos desarrollados hasta el momento de concluir este libro.

La primera es una etapa protojuridica centrada en la construcciéon de una
nueva demanda politica de las comunidades indigenas en Michoacan. Esta, a
su vez, tiene dos momentos claramente distinguibles. El primero se caracteriza
por lalucha contemporanea de las comunidades por alcanzar la calidad de sede
del gobierno municipal. En la bisagra del siglo xx y el xx1 varias organizaciones
y comunidades purépechas, alentadas por las politicas de descentralizacién que
dotaron de mayores atribuciones y recursos econdmicos a los gobiernos muni-
cipales, exigieron la creacién de nuevos municipios indigenas o una remunici-
palizacién en Michoacan. Su principal objetivo era que las comunidades
indigenas subordinadas a poblaciones mestizas, sedes del gobierno municipal,
pudieran beneficiarse de estas reformas. Desafortunadamente, ninguna de estas
organizaciones ni comunidades consiguié su proposito.

El segundo momento de esta primera etapa protojuridica se produjo en
2005, cuando las comunidades purépechas de Nurio y Quinceo, pertenecientes
al municipio de Paracho, lograron, después de un conflicto poselectoral y de la
intervencion del gobierno de Michoacan, que el ayuntamiento de Paracho les
entregara la administracién y ejecucion del presupuesto publico de acuerdo con
el porcentaje de poblacidn que representaban con relacién al municipio. Esta
etapa va a prolongarse por poco mas de diez afios, en los que las victorias de
Nurio y Quinceo sobre su gobierno municipal se difundieron entre las comu-
nidades vecinas y algunas organizaciones indigenas, constituyéndose en una
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demanda politica. En los capitulos 3 y 4 de esta obra profundizo mds en estos
procesos.

La segunda etapa es la propiamente juridica, en la que se constituye, le-
galmente hablando, la demanda del presupuesto directo como parte de los
elementos de un derecho politico y colectivo de los pueblos y comunidades
indigenas de México. El primer periodo que define esta etapa es el judicial y
comenz6 con la victoria de la comunidad de Pichdtaro en 2016, en la Sala Supe-
rior del TEPJFE, con el juicio suP-Jpc-1865/2015 y con la emision de los criterios
jurisprudenciales Lx111/2016, LX1v/2016 y LXV/2016, mediante los cuales se re-
conocio la administracion directa del presupuesto publico, en este caso muni-
cipal, como una de las condiciones elementales para concretar y materializar el
ejercicio del derecho al autogobierno indigena. Este periodo se prolongé de
2016 hasta 2020, cuando la propia Sala Superior del TEPJF decidi6 abandonar
los anteriores criterios jurisprudenciales y declararse incompetente para “cono-
cer” este tipo de exigencias de las comunidades indigenas de México. El campo
de disputa por acceder y ejercer estos derechos en este primer periodo, fue
principalmente, aunque no exclusivamente, el de los tribunales, tanto en la re-
ferida jurisdiccion electoral como posteriormente en la scjN. Estos procesos los
estudio con mayor detenimiento en los capitulos 2, 3, 4, 8 y 10.

El segundo periodo de esta etapa juridica es el que se abre con la promulga-
cion de la LomM en marzo de 2021: el reconocimiento del derecho al autogo-
bierno indigena y a la administracion directa del presupuesto publico por parte
de las comunidades en los articulos 116, 117 y 118 y el establecimiento de un
procedimiento administrativo abreviado para acceder y ejercer esos derechos.
Este periodo se extiende desde abril de 2021 hasta el dia de hoy con otras refor-
mas a leyes de Michoacan. Un andlisis mds pormenorizado de este periodo se
puede encontrar en los capitulos 3,4 y 11.

La mayor parte de esta obra se concentra en el estudio de los procesos que
componen esta segunda gran etapa, asi como en los aprendizajes y lecciones
que estas luchas comunales e intercomunales arrojan para proponer nuevas
practicas legales, nuevas estrategias metodoldgicas para la construcciéon de co-
nocimiento a partir del didlogo de saberes, y nuevos instrumentos analiticos
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para comenzar una reinterpretacion de los mundos juridico-politicos en los
que resisten pueblos y comunidades.

Todo este trabajo es construido a partir del registro etnografico y del traba-
jo militante que he realizado en los ultimos diez afios con las ya referidas comu-
nidades purépechas, mazahuas, otomis y nahuas de Michoacdn, y su expresion
intercomunal organizada en el FAcct. Por ultimo, cabe precisar que en los capi-
tulos del libro se tratan procesos que se extienden de 2015 a 2023, quedando
pendiente para un futuro trabajo lo sucedido en los siguientes afos.

De qué lado (también) estamos. El desdoble de la antropologia
juridica militante

Ya he precisado mi lugar de enunciacién y de pensamiento, asi que podria decir-
se que estd muy claro de qué lado estoy. Sin embargo, este posicionamiento no es
suficiente para mostrar la importancia que mi trabajo juridico-militante tiene
para otra tarea que considero fundamental: la de renovar y repensar el conoci-
miento sociojuridico y antropoldgico construido en México. En ese sentido, se-
fialo la necesidad de una nueva y diferente perspectiva del quehacer convencional
de la antropologia del derecho. A este proyecto lo he denominado ajm.

Es importante subrayar que cuando me refiero a la AjM no estoy hablando
de una antropologia juridica de la militancia o sobre la militancia. La militancia
juridica para la AJM no es el objeto de estudio cientifico de un investigador dis-
tanciado de los procesos de resistencia y lucha que moviliza las herramientas
tradiciones de la investigacion cualitativa, como ocurre en algunas tradiciones
dela sociologia y la antropologia. Para la Ajm, la militancia juridica y los proce-
sos politicos que apoya son el lugar de pensamiento y enunciacion que articula
y da sentido a la generacion de conocimiento social.

La ajM hace suyos principios y valores de la rica tradicién de pensamiento
critico y emancipador, tales como el potencial pedagégico de las luchas sociales;
la afirmacidén de la objetividad, mas no de la neutralidad; la defensa de la vera-
cidad, mas no del dogmatismo cientificista; la necesidad de la generacién de
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conocimiento cientifico original, innovador y util, pero no para el mercado y el
productivismo académico; la confirmacidon de la transformacion social como
proposito principal del conocimiento social, pero a partir de nuestras realida-
des y de las luchas de nuestros pueblos oprimidos, etcétera.

La AjM, en tanto proyecto intelectual, se origind y comenz6 su desarrollo en
la lucha de la comunidad de Cheran Keri, a través del libro El derecho en in-
surreccion, que fue publicado originalmente en 2019 y reeditado en 2023. En
esta nueva obra, Disoriar los derechos, desdoblo y amplio los postulados de la
AJM de la mano de las comunidades purépechas, mazahuas, otomis y nahuas
agrupadas en el FACCI-CE.

La propuesta se ha nutrido de muchas corrientes de pensamiento critico y
militante del sur y del norte global; entre las mds importantes se pueden contar
las epistemologias del sur —las cuales yo mismo he contribuido humildemente
a desarrollar—, la antropologia juridica mexicana y latinoamericana compro-
metida con la liberacién de los pueblos oprimidos, los estudios juridicos criti-
cos de América Latina, la tradicion latinoamericana de pensamiento critico y el
marxismo.

El desarrollo de los planteamientos de la A7M también ha sido posible por
varios proyectos de investigacion que he encabezado en los ultimos diez afios,
los cuales han sido auspiciados por la Universidad Nacional Auténoma de Mé-
xico (UNAM) y el extinto Concejo Nacional de Humanidades, Ciencias y Tecno-
logias (Conahcyt), hoy Secretaria de Ciencia, Humanidades, Tecnologia e
Innovacion (Secihti). Entre los mds destacados se pueden contar el proyecto
PAPIIT-IA303516 “El uso contra-hegemodnico desde la experiencia de Cheran,
Michoacan” (2016- 2017), el proyecto papuT “Didlogo de saberes y practicas
juridicas militantes en América Latina” (2017-2019), el proyecto de Ciencia de
Frontera Conahcyt “Caleidoscopio. Innovaciones politicas y juridicas de las
comunidades indigenas que ejercen autogobierno para la transformacion inter-
cultural del Estado mexicano” (2021-2025) y, por supuesto, el proyecto PAPIIT
IN308921 “La nueva utopia purépecha. Balances, desafios y aprendizajes a diez
anos del reconocimiento del derecho al autogobierno indigena en Michoacan”
(2021-2023), que hace posible directamente la publicacion de este libro.
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El proyecto de la Ajm, como toda propuesta intelectual, es hijo de su tiempo
y de sus condiciones. Demanda, como argumento en el capitulo 9, fortalecer el
compromiso que tradicionalmente han mantenido la antropologia juridica
mexicana y la antropologia latinoamericana e invita a ir mas alld de los espa-
cios, medios y publicos en los que éstas se han manifestado; esto es, libros, reu-
niones académicas, posicionamientos en medios de comunicacion, articulos de
opinion, etcétera.

Ahora bien, decidi recuperar el término “militante” en la presente obra por
la combatividad y ferocidad que la nocién contintia evocando (Malo, 2004;
Bergman y Montgomery, 2023; Federeci, 2022), en relacién con otras formas de
acompafamiento y trabajo con los movimientos sociales. En mi experiencia,
los contextos de violencia e inseguridad en los que tienen lugar las luchas de las
comunidades con que trabajo demandan algo mas que un activismo esporadico
y distante. Por las mismas razones, no me adhiero a las multiples propuestas de
antropologia y antropologia juridica que ponen su acento en las relaciones me-
todologicas que establecen para generar conocimiento (antropologia colabora-
tiva, antropologia dialdgica, antropologia participativa, antropologia
descolonizada, etcétera), puesto que la produccién de conocimiento antropo-
légico sélo es uno de los elementos que demandan las luchas sociales, y no el
mas importante (Malo, 2004).

Sin embargo, es necesario realizar un deslinde sobre el sentido de la mili-
tancia que aqui reivindico. Como es ampliamente conocido en México y en
América Latina, la categoria militante estd muy asociada al pensamiento mar-
xista y a una forma particular de trabajo comprometido que tuvo su auge en la
segunda mitad del siglo xx. A pesar de sus diferencias, no es exagerado sostener
que en la mayoria de las experiencias de esta tradicion de trabajo comprometi-
do predominé un cardcter marcadamente vanguardista. Justamente de este ca-
racter redentor nos distanciamos en la AjM. Tal como nos recuerdan Carla
Bergman y Nick Montgomery (2023: 89):

Histéricamente, la militancia se ha asociado con la vanguardia leninista y maoista.

Estas ideologias han fundamentado la lucha de clases revolucionaria y las luchas
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de liberacidn nacional. Estos ideales militantes han sido cuestionados principal-
mente por feministas negras, grupos indigenas y/o poscoloniales que sefialan los
obstaculos de la ideologia rigida, el liderazgo patriarcal y el abandono de las aten-
ciones, los cuidados y el amor. La figura tradicional del militante (celoso, rigido y
despiadado) también ha sido cuestionada por el situacionismo, el anarquismo, el
feminismo, las politicas queer y otras corrientes que han conectado la accién di-
recta con las luchas de liberacién del deseo, resaltando la importancia de la creati-
vidad y la experimentacién. Historicamente, el militante es quien siempre trata de
controlar, estar al mando, concienciar, “radicalizar’, etc. Este tipo de militante sue-
le estar dos pasos “mas alld” de las transformaciones logradas, siempre descubre lo
que les falto en tal o cual andlisis o estrategia correcta. Por eso, este tipo de militan-

te siempre impone un programa o una estructura.

En las luchas presentes ya no hay lugar para intelectuales iluminados, para pas-
tores, salvadores o “abogados y antropologos reyes” (Aragon Andrade, 2023).
No obstante, recuperamos la idea de la militancia, no sélo por su radicalidad
politica, sino porque en México contintia siendo una nocién empleada por inte-
grantes de movimientos sociales de base para diferenciar su actividad politica de
otras formas consideradas menos constantes y comprometidas (Modonesi,
2017a). Propongo entonces un ejercicio de rehabilitacion del término militante
como el que plantea el filésofo francés Alain Badiou (2008) para la idea del co-
munismo; esto es, no como forma de Estado o modelo de representatividad so-
cial propia delos siglos x1x y XX, sino como una idea completa de la emancipacién
de la humanidad que es necesario actualizar y reinventar permanentemente
acorde con las nuevas condiciones impuestas por el tiempo. En ese sentido, la
militancia como idea tendria la misma suerte: no deberia verse como una forma
particular de trabajo comprometido con las luchas sociales de la segunda mitad
del siglo xx, que tuvo aciertos, pero también grandes fallos de los que ahora es
preciso distanciarse. La militancia como relacién comprometida y permanente
con la lucha politica es también susceptible de adaptarse y actualizarse.

De tal manera que, frente a la vieja idea de la militancia, reivindico un nuevo
ethos militante (Svampa, 2010a y 2010b; Longa, 2016; Bergman y Montgomery;,
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2023; Federeci, 2022) que describe el acompafiamiento y trabajo de muchos
académicos y profesionales en los movimientos indigenas, estudiantiles y femi-
nistas contemporaneos. La militancia se caracteriza entonces por un esfuerzo
que busca la horizontalidad con los actores sociales con los que trabaja, asi
como la corresponsabilidad y el cuidado mutuo; un esfuerzo que tiende hacia
el entendimiento, el mutuo aprendizaje y la complementariedad de saberes y
conocimientos, siempre que ésta sea posible. En consecuencia, coincido con la
cartografia general sobre la renovacion de la investigacion militante que propo-
nia Marta Malo (2004) a comienzos del siglo xx1.

El centro de la AjM son los conocimientos nacidos en las luchas que acompa-
fiamos y de las que somos parte, tal como ocurre con otras propuestas de inves-
tigacion (Colectivo Situaciones, 2018; Santos y Meneses, 2020). En este punto he
seguido una rica tradicién de pensamiento critico latinoamericano que apuesta
por el potencial pedagdgico de las luchas sociales (Freire, 2012; Herrera Farfan y
Lopez Guzman, 2012; Walsh, 2013; Aragén Andrade y Barcena Arévalo, 2022).
Ahora bien, los conocimientos nacidos en las luchas no entran, generalmente,
dentro del canon del conocimiento cientifico tradicional autorizado, ni siquiera
del conocimiento critico que es producido, distribuido y consumido principal-
mente en los espacios académicos e intelectuales (Burawoy, 2005). Los conoci-
mientos nacidos en la lucha son mas bien: “conocimientos silenciados o
producidos como inexistentes, considerados asi por el hecho de no ser produci-
dos de acuerdo a metodologias aceptables, o incluso inteligibles, o por ser pro-
ducidos por sujetos ‘ausentes, sujetos concebidos como incapaces de producir
conocimiento valido debido a su falta de preparacion o incluso a su condicién
no totalmente humana” (Santos y Meneses, 2020: 12-13).

Estos conocimientos normalmente no se encuentran en las aulas, en las
reuniones académicas, en las discusiones tedricas o en los libros, sino en
las calles, en el campo, en las ocupaciones, en las asambleas, en las moviliza-
ciones populares, en las multiples formas de resistencia y rebeldia en las que se

hace presencia. De esta manera, los conocimientos nacidos en las luchas:
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Estan [...] encarnados e integrados en las luchas sociales a medida que se desen-
vuelven. Son conjuntos complejos de conocimientos que a menudo combinan
premisas culturales occidentales y no occidentales, conocimientos cientificos y
vernaculos o populares, razon y emocidn, experiencia de luchas pasadas (e inclu-
so formas ancestrales de conocimiento, en particular en el caso de las luchas de
los pueblos indigenas) y creatividad reflexiva frente a nuevos desafios (Santos,
2023:160).

Tampoco tienen necesariamente el mismo proposito y alcance que los conoci-
mientos que tradicionalmente se privilegian en los analisis intelectuales criti-

cos, puesto que de ellos emergen:

Nuevas alternativas [...], nuevas formas de estar en sociedad regidas por princi-
pios de reciprocidad, mutualidad y relacionalidad. Tal como los conciben las cla-
ses sociales o los grupos que luchan entre si, los conocimientos juridicos que
surgen en las luchas no pueden darse el lujo de apuntar a futuros distantes y ho-
rizontes utopicos. A menudo se preocupan por la supervivencia, la seguridad
inmediata y la proteccion de territorios. A menudo conducen a utopias reales y,
en la medida en que interrogan al Estado y al derecho modernos, comprenden

utopias juridicas reales (Santos, 2023: 160).®

En consecuencia, cobra una importancia mayuscula para este proyecto pensar
con, para y desde los movimientos de rebeldia que acompafiamos o de los que
formamos parte, y no desde un lugar o “no lugar” abstracto o imaginario. En
este sentido, compartimos el planteamiento que sefiala Marta Malo (2004: 34)
para las nuevas formas de investigacion militante:

[...] una fuerte inspiracion materialista que [...] en lugar de remitirse a interpre-

taciones del mundo sacadas de libros o panfletos (casi siempre congeladas), con-

7 Traduccién propia.

8 Traduccion propia.
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trasta estas interpretaciones con los elementos de la realidad concreta y, a partir
de ahi, procede de lo concreto a lo abstracto, siempre para volver a lo concreto y
a la posibilidad de su transformacién. De ahi, la absoluta primacia otorgada en
todas las experiencias a la accion, a las practicas: ya no se trata de que llevemos
mucho tiempo interpretando el mundo y haya llegado la hora de cambiarlo
(Marx dixit), sino que la interpretaciéon del mundo va siempre asociada a algun
tipo de accién o practica —la pregunta serd, entonces, qué tipo de accion: si de

conservacion del statu quo o de producciéon de nueva realidad.

De ahi que para este tipo de conocimientos, algunos debates teéricos, principal-
mente aquellos centrados en oposiciones dicotomicas, carezcan de sentido,
puesto que cominmente son desbordados por las practicas concretas que los
pueblos y colectivos oprimidos movilizan en sus procesos de resistencia (San-
tos, 2019). Por tal motivo, la perspectiva de la Ajm demanda un triple distancia-
miento con respecto a los lugares convencionales desde los cuales hoy se realiza
la investigacion social.

El primero de ellos, y el mas convencional, consiste en el abandono del pre-
tendido lugar neutral del etnégrafo del derecho y del cientifico social para, en vez
de ello, comprometerse radicalmente con las luchas de las que se forma parte y
con las que se construye y demanda conocimiento. El segundo supone el distan-
ciamiento del lugar tipico del analista “radical’, que no es otro que el de la sober-
bia, arrogancia e indolencia. Este se sitia por encima de todo y de todos, incluso
de las condiciones (y contradicciones) concretas en las que piensa y, por supuesto,
desde las que condiciona y acota los procesos de rebeldia; es el lugar del francoti-
rador, como nos lo sefiala Ramoén Grosfoguel. Exige a una movilizacién social,
para considerarla auténtica, valiosa o relevante, la transformacion de todas las
relaciones sociales, politicas, econdmicas, juridicas, etcétera, que condicionan su
vida o existencia. Ningunea y menosprecia desde el pulpito los procesos que no
cumplen con sus exigencias o con sus modelos auténticos de rebeldia.

Finalmente, el tercero supone un distanciamiento critico y reflexivo de la
retérica sobre la colaboracion, que se ha posicionado fuertemente en nues-
tros dias en la investigacidn antropoldgica. Hay que reconocer que uno de los
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problemas epistemoldgicos, metodoldgicos y politicos de la antropologia social
que realizamos en México y América Latina es que se ha producido un vacia-
miento del significado y de las implicaciones de la investigacion colaborativa
(Garrabé, 2022). Hoy casi cualquier actividad establecida dentro del proceso
tradicional de investigacién puede ser ornamentada bajo la retdrica de la cola-
boracion. Este tipo de colaboracion epidérmica y esporadica es incapaz de lle-
gar a los conocimientos nacidos en las luchas.

Esto es asi puesto que el lugar de las luchas de los pueblos oprimidos, entre
ellas las de las comunidades indigenas de Michoacan, no es el de la neutralidad,
el del poder o el del compromiso superficial con una causa; es, en cambio, el de la
necesidad, el de la urgencia, el de desigualdad, el de la exclusidn, el de la hetero-
geneidad y el de la contradiccion que les imponen las diversas condiciones de
poder a las que estan sujetas y frente a las cuales se erigen. Construir conocimien-
to con, desde y para los movimientos de rebeldia que acompanamos, o de los que
formamos parte, exige hacerlo desde las condiciones que le son propias.

Pensar los procesos de rebeldia y resistencia de las comunidades indigenas,
y en general de los grupos subalternos, desde estos tres lugares o sitios significa
seguir pensando de manera colonial; esto es, desde un lugar y una escala que no
es la nuestra, tal como nos lo recuerda Arturo Escobar (2017). En este punto
cobra un peso definitivo la advertencia realizada por Boaventura de Sousa San-
tos (2019) respecto a que si no somos capaces de representar el mundo en nues-
tros propios términos, no seremos capaces de transformarlo. Diria que la
misma tesis aplica para el quehacer que conlleva “disonar los derechos” No
podremos hacer esta tarea si los suefios a partir de los cuales se proyectan los
derechos no son suefios diurnos anclados a nuestra realidad concreta, a nues-
tras condiciones, a nuestras posibilidades; esto es, a nuestro lugar.

Precisadas las cuestiones anteriores, corresponde ahora responder a la pre-
gunta de cdmo trabaja la AjM para acceder, fortalecer y crear conocimientos
nacidos en la lucha. Lo primero que se debe decir es que parte de una inserciéon
de varias posibles dentro de la antropologia del derecho, la del abogado/antro-
pologo de las comunidades en resistencia y lucha. Desde ese lugar trabaja con
ellas a partir de tareas y funciones demandadas y definidas por las propias
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comunidades; esto es, en su defensa y representacion legal en aras de acceder al
ejercicio de un derecho, conseguir su reconocimiento, salvaguardarlo de algun
peligro, o bien, por una diversidad de propositos estratégicos que puedan ser
utiles para sus luchas politicas (véase el capitulo 5).

Esta insercion en los procesos de lucha de las comunidades demanda un
trabajo practico y diverso en el terreno politico-legal, que se materializa en la
elaboracion de los escritos judiciales, la formulacién de propuestas de reforma
a leyes, la preparaciéon de amicus cuariae, la redaccién de peritajes y el segui-
miento a las ejecuciones de sentencia, entre otras; pero ademads, en otro tipo de
actividades relacionadas como la traduccién intercultural de las demandas
de las comunidades a los diversos actores e instancias gubernamentales, la
construccion de las estrategias politicas para la difusion de las luchas, la crea-
cién de alianzas politicas estratégicas con otros actores, la coorganizacion de
espacios de deliberacidon y de decision en las estrategias de la lucha, la media-
cion al interior de la lucha ante conflictos internos, etcétera.

Sin embargo, la insercion del abogado/antropdlogo de las comunidades en
resistencia no sélo demanda funciones practicas del orden legal y politico, tam-
bién abre una puerta privilegiada para el trabajo etnogréfico, en su sentido de
herramienta metodoldgica de la antropologia. Por esta razon, la propuesta de la
AJM supone una combinacion creativa y densa de dos quehaceres diferentes, el
juridico y el antropolégico. El juridico en el acompanamiento militante de las
luchas de las comunidades en resistencia mediante la movilizacion de practicas
politico-legales para el uso contrahegemoénico del derecho; y el antropoldgico,
mediante el potencial del registro etnografico y de la correflexibidad antropo-
légica de los distintos pasos y caminos que los procesos de lucha sociolegal van
tomando.

De esta manera, a la par que se moviliza, aplica y produce conocimiento
juridico-politico para la lucha de las comunidades, se habilita a través de la et-
nografia la posibilidad de conseguir las cuatro tareas que nuestro proyecto se
propone: 1) estudiar criticamente y mejorar las practicas juridicas que se em-
plean en la defensa de las luchas sociales; 2) contribuir a la descolonizacion de
los relatos y narrativas en torno al papel de los pueblos y colectivos subalternos
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en el cambio politico y juridico; 3) visibilizar y completar instrumentos, practi-
cas, estrategias o herramientas metodoldgicas que potencien el trabajo colabo-
rativo y el didlogo de quehaceres y saberes; y, finalmente, 4) abonar a la tarea de
construir una nueva cartografia analitica que permita representar los mundos
que transitan las luchas de los pueblos oprimidos, desde su propia posicidn, a
través de la generacion de nuevas categorias tedricas.

Los capitulos que componen este libro representan un avance en cada una de
estas tareas. En torno a la primera, el capitulo 6 condensa las propuestas y apor-
tes que la AJM ha hecho hasta el momento para la formacién de una abogacia
militante que se distancie de las 16gicas hegemonicas del activismo de los dere-
chos humanos, asi como del vanguardismo de cierta abogacia comprometida;
sobre la segunda, los primeros cuatro capitulos de esta obra, junto con los capi-
tulos 8 y 11, conjuntan el esfuerzo de la Ajm por visibilizar el papel protagénico
que las comunidades indigenas de Michoacan jugaron a la hora de disonar el
derecho al autogobierno indigena y a la administracion directa del presupuesto.
Se avanza en el tercer proposito en los capitulos 3, 5, 6, 10, 11 y 12, visibilizando
y examinando diferentes herramientas metodoldgicas para la generacién de co-
nocimientos nacidos en las luchas y basados en los didlogos de quehaceres y
saberes. La cuarta tarea de la AJM la concentra la tercera parte del libro en sus
cinco capitulos, aunque no de manera exclusiva, puesto que, en los capitulos 1, 6
y 7 también se hacen contribuciones significativas en esta direccion.

La etnografia juridica militante

Ahora bien, el quehacer etnografico que permite avanzar en estas direcciones
claramente no es el que un antropdlogo del derecho convencional realiza. Por
tal motivo, es importante detenerse a explicar algunas de las singularidades de
esta forma de trabajo etnografico, que he propuesto llamar la etnografia juridi-
ca militante (EyM).

Antes que nada, se debe advertir que la Ejm descansa en dos pilares. El
primero consiste en una comprension suficiente del trabajo y conocimiento
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técnico-juridico, asi como del quehacer etnografico. En efecto, para hacer este
tipo de etnografia se requiere una competencia con la que no todos los antro-
pologos del derecho cuentan o estan dispuesto a aprender. Se debe saber liti-
gar, o al menos entender su funcionamiento, conocimiento que incluso no
todos los juristas poseen, pero ademas se debe ser capaz de etnografiar proce-
sos politico-juridicos en distintos campos, incluyendo los estatales. Por eso
hablo de una articulacién singular de la antropologia juridica, la del abogado/
antropologo, justamente porque en ella se condesa principalmente esa posibi-
lidad. Sin embargo, es importante subrayar que no es la inica forma en que se
puede hacer este tipo de trabajo.

Actualmente hay procesos de lucha y rebeldia que cuentan con equipos de
abogados, antropdlogos y otros cientificos sociales que mantienen didlogos y
colaboraciones densas y profundas que pueden derivar en resultados similares.
Ejemplos elocuentes son los trabajos de mis colegas del cE, Luis Alejandro Pé-
rez y Lina Mora, o del antropé6logo Fernando Vargas Olvera con los pueblos y
barrios originarios de la Ciudad de México, que a pesar de no ser abogados han
logrado alcanzar un conocimiento bastante amplio sobre el mundo practico del
derecho estatal.

El segundo pilar radica en formar parte de la lucha, para compartir y com-
prender el lugar, el sitio, la perspectiva, las necesidades, las limitaciones y con-
tradicciones de los actores en resistencia y rebeldia, asi como para tener acceso
alos diversos espacios, desde los mas intimos a los mas publicos, en los que las
movilizaciones transcurren a lo largo de los procesos de lucha.

Con base en estos dos pilares sostengo que la EjM conlleva un trabajo de
presencia y compromiso con las comunidades en resistencia que generalmente
transcurre antes, durante y después del o los procesos politico-juridicos en que
acompainamos en los diversos campos del derecho. Por estos motivos afirmo
que la EJM se caracteriza por los siguientes elementos:

Primero. Es una etnografia juridica comprometida. En este sentido, se man-
tiene fiel a la tradicion de la antropologia juridica latinoamericana de estar del
lado de las luchas por la liberacion de los pueblos oprimidos (Stavenhagen e
Iturralde, 1990; Chenaut y Sierra, 1995a; Hale, 2008; véase el capitulo 9). Esto
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quiere decir que ademas de producir conocimiento antropologico relevante, se
propone que éste contribuya a las causas de los pueblos y comunidades con los
que trabaja.

Segundo. Es, en consecuencia, una etnografia juridica situada (Haraway,
1995) porque escoge ver, pensar, actuar y disefiar desde la perspectiva y las ne-
cesidades de los actores que acompaia o de la lucha de la que forma parte (Ara-
gon Andrade y Barcena Arévalo, 2022; Escobar, 2017). No obstante, tomarse en
serio y no discursivamente esta caracteristica comienza por reconocer las dife-
rencias que hay entre los actores subalternos y particularmente entre los pue-
blos y comunidades indigenas, incluyendo —claro esta— las de Michoacan.
Como ya lo adverti para el contexto de nuestro trabajo, no hay una posiciéon de
los pueblos, sino muchas, incluyendo aquellas que buscan enfrentar al poder.

Pensar situadamente, o desde las luchas de las que se forma parte, es el mo-
vimiento que permite cuestionar y desestabilizar las representaciones hegemo-
nicas que desde los enfoques convencionales de la antropologia del derecho se
han hecho sobre las comunidades indigenas, el derecho, el Estado, la resisten-
cia, la rebeldia, la autonomia, entre otros fenémenos y actores. Al mismo tiem-
po, su caracter situado da cuenta de sus limitaciones, de su parcialidad y de su
incompletud, como las de cualquier perspectiva analitica. Este quehacer etno-
grafico no se propone la comprension, representacion y explicacion de la tota-
lidad del fenémeno juridico, sino construir una perspectiva desde y para los
actores en resistencia.

Tercero. Es una etnografia juridica intima porque alcanza los espacios mas
privados de los procesos de resistencia con los que se trabaja y de los que se for-
ma parte, los cuales desde otra insercion en el campo seria practicamente impo-
sible alcanzar (Hale, 2001; Aragén Andrade y Barcena Arévalo, 2022). Tiene una
potencia diferente ala de la etnografia convencional para la recoleccion de datos
empiricos, que descansa principalmente en la confianza que los actores movili-
zados depositan en el etnografo del derecho. A su vez, el caracter intimo de este
quehacer etnografico exige un riguroso manejo de los datos empiricos obtenidos
en campo, debido a la importancia que adquiere para las luchas y, en ocasiones,
para la vida misma de los individuos y colectivos en resistencia.
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Cuarto. Es una etnografia juridica anfibia porque exige la habilidad, la ima-
ginacidn y la creatividad para transitar entre los distintos roles que se desarro-
llan en el proceso o procesos de lucha (Rodriguez Garavito, 2013; Aragén
Andrade y Barcena Arévalo, 2022). Los papeles que bajo este planteamiento
desarrolla el etndgrafo del derecho suelen modificarse con gran velocidad, en-
tre colaborar con la generacién puntual de un gran niamero de actividades, in-
sumos y materiales necesarios para la lucha que se acompaiia, lograr mantener
el registro, analisis y reflexividad etnografica de manera casi simultanea, hasta
conseguir escribir articulos, libros o dictar ponencias sobre el proceso del que
se forma parte y esta en curso. Este quehacer es altamente dindmico y depende
de los mundos y momentos que adquieren relevancia para la movilizacién co-
munal o intercomunal. Por ejemplo, las tareas de organizacion, de didlogo y
construccion de alianzas, de medios de informacién, de propaganda politica,
y de identidad visual del movimiento, entre otras, son fundamentales en todo
proceso de este tipo y exigen un sin numero de actividades y conocimientos
diversos que muchas veces realizan las mismas personas. La importancia de este
trabajo es tal que sin él, muy probablemente, una lucha politico legal fracasaria.

Quinto. Es una etnografia juridica multilocal, en la que “al seguir al conflicto”
(Marcus, 2014) se transita o incluso se traslapan de manera intrincada mundos
comunales, judiciales, legislativos, organizacionales, de accién directa y protesta
social, de promocion y difusion de la lucha, entre otros tantos en los que se de-
sarrolla la lucha de la comunidad o de un conjunto de comunidades y pueblos.

Este caracter multilocal es lo que nos ha permitido en esta investigaciéon
transitar por espacios comunales de produccion de derechos propios, por tri-
bunales estatales que configuran el campo judicial mexicano, hasta espacios
legislativos en donde se genera el derecho estatal. No obstante, la visiéon que se
obtiene de estas arenas es parcial, corresponde a la que se puede observar desde
el lugar de las comunidades movilizadas.

Sexto. Es, ademas, una etnografia juridica multiescala porque entiende el
derecho como un fendmeno plural e intrincado con otros elementos culturales
que se produce en distintas escalas y subescalas (Santos, 2009). De tal forma que
el quehacer etnografico a partir de nuestra insercion privilegiada puede ir desde
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el trabajo con una familia de una comunidad, un sector de la comunidad (barrio,
cuartel, manzana y/o cuadrilla), o un espacio considerado para la toma de deci-
siones de una comunidad (como una asamblea), hasta una reunién intercomu-
nal de autoridades, como las que mantiene habitualmente el FAcc1. Lo mismo
podria decirse para las distintas escalas del derecho estatal y el derecho interna-
cional de los derechos humanos, que puede ir desde un tribunal local, el cabildo
de ayuntamiento, un juzgado de distrito, una legislatura local, el TEPJF, la scJN
0, incluso, instancias del derecho internacional de los derechos humanos como
la Comision Interamericana de Derechos Humanos.

Séptimo. Casi como consecuencia del punto anterior, aspira a ser una etno-
grafia juridica descolonizante, puesto que analiza e interviene el derecho desde
un entendimiento plural que demanda el didlogo y la accién entre mundos y
escalas juridicas separadas por las lineas o divisiones coloniales del conoci-
miento juridico profesional (Fanon, 2009; Hale, 2008; Santos y Meneses, 2020;
Santos, 2019 y 2023). Justamente esta caracteristica que se pone en practica le
permite impugnar el relato dominante sobre el papel de los actores subalternos
en el cambio politico y juridico.

Octavo. Casi para finalizar, es una etnografia juridica afectada porque funda
su existencia no en una colaboracion o participacion “distante” o “débil” con el
proceso de lucha, sino abrazando y compartiendo, ademas de su causa, la ma-
yoria de sus valores, convicciones, mecanismos de didlogo y discursos, pero
también sus desafios, contradicciones, peligros, rivales, etcétera. Esto “afecta” al
etnografo del derecho, tanto animica como materialmente, casi por igual que a
los otros miembros del movimiento cuando estos principios compartidos son
interpelados o confrontados por actores internos a los procesos de lucha o ex-
ternos a ellos, ya sea por diferencias politicas o, incluso, por cuestiones de segu-
ridad (véase el epilogo).

Esta es una consecuencia inevitable, a mi modo de ver, del caracter compro-
metido y situado de la EjM. Al dia de hoy es muy dificil distinguir la valoracién
que realizan los diversos actores sociales, politicos, institucionales y académicos,
entre otros, del FACCI-EC y de mi propio trabajo, en tanto parte integrante de
dicha organizacion. Incluso —o quizés especialmente— en el campo académico
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este fendmeno esta muy presente. Ahi “positivistas desinteresados” y “francoti-
radores” pontifican por igual sobre la autonomia, el autogobierno, la lucha de
las comunidades, el derecho, etcétera, desde sus respectivos lugares asignados
por una academia ensimismada.

Un fendmeno similar pasa con lo relativo a la cuestion de la inseguridad, tal
como lo mostré en la vifieta que abre esta introduccion. Para la mayoria de los
actores sociales, incluyendo mis compaiieros y comparieras de las comunida-
des, poco importa si soy abogado, antropdlogo u académico; soy antes que nada
un integrante mas de lucha y de nuestra organizacion.

Como Jeanne Favret-Saada (2013) comenta en su investigacion sobre la
brujeria en Bocage, Francia, es necesario “dejarse afectar” en el proceso de tra-
bajo de campo para acceder a una comprension profunda de los fendmenos que
estudiamos; en mi caso, casi nada de lo que pude ver, oir y comprender me fue
compartido por el hecho de ser etnégrafo juridico, sino porque las personas con
las que trabajo me consideran un integrante (militante) mas de su lucha, en el
cual sienten que pueden confiar, debido en gran parte a mi propio comporta-
miento a lo largo de los afos.

Noveno. Finalmente, la EJM se piensa y se escribe como una forma de au-
toetnografia, debido a que muchos de los fenémenos observados, percibidos y
analizados no cuentan con fuentes que privilegien la investigacién positivista,
o son de un acceso muy restringido para el etndgrafo del derecho convencional.
Estas condicionantes promueven que el discurso etnografico sea presentado
deliberadamente como una perspectiva subjetiva, en primera persona, y cru-

zando testimonios propios con otras fuentes de informacion.

Cartografia para tempestades

Este libro, al igual que El derecho en insurreccion (Aragén Andrade, 2023), es
una obra intempestiva; un trabajo hecho a galope de caballo. Por tal motivo,
no es una investigacion que siga el reparto dominante del tiempo en la produc-

cién académica del conocimiento social y antropolégico. No inicié con una
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planeacion que estableciera tiempos lineales para el trabajo de campo, para la
sistematizacion de la informacion, para la redacciéon de los resultados, para
su devolucion, etcétera. Es, en cambio, un libro urdido en la necesidad, en la
urgencia y en el devenir de la lucha de las comunidades por el reconocimiento,
acceso y ejercicio del derecho al autogobierno indigena, a la administracion di-
recta del presupuesto y, por supuesto, en medio de varias demandas adyacentes.
A partir de esta realidad fue tomando forma y desarrollandose, especialmen-
te los capitulos pertenecientes a la segunda y tercera partes del libro, que original-
mente fueron publicados como articulos de revistas cientificas o capitulos de libro
desde 2020 a 2024. Asi pues, esta obra se escribié de manera simultanea a la for-
mulacién de decenas de escritos de demandas y otros recursos judiciales inter-
puestos en el TEEM, en los juzgados de distrito, en el TEPJF y en la scjN; a la
participacion en incontables asambleas comunales de cuatro pueblos originarios
de Michoacén; a la intervencion en innumerables reuniones de autoridades co-
munales en el seno del FACCT; a la participacion activa en decenas de acciones de
movilizacién directa (marchas, bloqueos de carretera, tomas de palacios munici-
pales, irrupciones en instalaciones gubernamentales, protestas y manifestaciones
en eventos oficiales, etcétera); al trabajo en la construccion de alianzas y estrate-
gias de comunicacion de los procesos de lucha dentro y fuera de las comunidades
y del propio raccy; al disenio colaborativo de multiples iniciativas de reforma
legal y su posterior promocion frente a los legisladores; al trabajo de vinculacion
eincidencia en las instituciones del Gobierno del Estado desde un espacio mas aca-
démico; y en los tltimos meses de redaccion de esta obra, entre otras tantas acti-
vidades, a la formulacién y promocioén colectiva de la reforma indigena a
16 articulos constitucionales de la carta magna de Michoacan, aprobada en di-
ciembre pasado, y a la redaccion de la propuesta de lo que se pretende sea la
primera Ley General de los Pueblos Indigenas de México en la historia del Esta-
do mexicano, en la cual colaboro como integrante del Comité Técnico Asesor.
En parte ésta es una de las razones que ha hecho que esta obra se cocine a
fuego lento, recuperando practicamente un trabajo militante y de campo de diez
afos de antigiiedad. Pero también que esta obra contenga en sus capitulos varias
tempestades, tal como se vivieron hace afios, que pusieron en su momento en
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jaque el reconocimiento, continuidad y acceso del derecho al autogobierno indi-
genay alaadministracion directa del presupuesto, tal como hoy esta configurado
en Michoacan. Igualmente, en este sentido, el trabajo militante es un viaje abierto,
del que se sabe de donde y como parte, pero no hacia dénde nos llevara.

Varios de estos capitulos son testimonios de las preocupaciones, los retos y
los desafios que vivimos afios atras y tuvimos que enfrentar y superar para,
primero, alcanzar el reconocimiento juridico de esta demanda politica; des-
pués, para expandir su ejercicio en diferentes comunidades; posteriormente,
para mantenerlo con vida a pesar de los reveses judiciales y, finalmente, para
lograr su reconocimiento y expansion en la legislacion de Michoacan.

Este conjunto de tempestades incidi6 de una manera decisiva para que
el desarrollo del libro no fuera lineal, sino discontinuo y desordenado, como el
propio devenir de este derecho. Cuando se escribieron varios de sus capitulos
no se sabia hacia dénde ibamos, ni si seriamos capaces de superar las tormentas
que enfrentadbamos. La historia en ese momento permanecia abierta, y ninguna
otra investigacion actual seria capaz de acceder a ese momento de apertura de
la historia en los términos en los que se produjo. Muy claros ejemplos de esta
situacion los encontramos en los capitulos 2, 8 y 9 con la cuestion del cierre de
la via judicial para acceder a este derecho.

Por esta razon, en algunos capitulos se pueden advertir desfases entre capi-
tulos, conclusiones provisionales y preocupaciones que posteriormente se re-
formularon, y que a mi manera de ver muestran la ardua y dificil construccion
del conocimiento social sobre y desde los movimientos sociales vivos. Esta si-
tuacion también explica por qué consideré necesario fortalecer el libro, durante
2024, con dos capitulos mas en la primera parte, que originalmente sélo iba a
contener el capitulo 2, publicado originalmente en 2021, y el capitulo 3, publi-
cado en 2022, en aras de proporcionar al lector un mapa mas completo y preci-
so de los procesos politicos y juridicos estudiados en esta obra.

Este libro esta dividido en tres grandes partes, que contienen 12 capitulos; a
ellas se suman un epilogo y un anexo. La primera parte esta compuesta por
cuatro capitulos. Comienza con el capitulo titulado “La tradicién juridica sub-
alterna de los pueblos y comunidades de Michoacan. Estado aparente y luchas
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indigenas”, en el cual emprendo un esfuerzo histérico para rastrear los antece-
dentes de la demanda de participacién politica de las comunidades en el gobier-
no local y en el acceso al presupuesto directo. Dicha historia nos lleva hasta
las antiguas republicas de indios y los procesos de segregacion que sufrieron las
comunidades alo largo de los siglos de vida colonial. De manera paralela, estu-
dio el continuo uso del derecho colonial, y después estatal, al que recurrieron
las comunidades indigenas de Michoacén para fortalecer sus luchas y deman-
das. A partir de dicho analisis postulo la existencia de una tradicién juridica
subalterna de pueblos y comunidades de Michoacan que se distancia del acti-
vismo promedio de los derechos humanos y de la cual es preciso aprender en la
AJM. Una version previa de este capitulo fue publicada en 2025 en la revista
brasileiia InSURgéncia: revista de direitos e movimentos sociais.

El segundo capitulo se titula “Los paisajes del autogobierno indigena en
Michoacan. Luchas, experiencias, paradojas y desafios”. Se trata del trabajo mas
antiguo de esta seccion, el cual fue publicado originalmente en 2021 en la obra
colectiva Autonomias y autogobierno en la América diversa. En este capitulo
realizo una radiografia de la lucha por el autogobierno y la administraciéon di-
recta del presupuesto en Michoacan en su etapa de judicializacion, a partir del
acompanamiento militante de los casos pioneros, tales como Pichétaro, San
Felipe de los Herreros, Arantepacuay Santa Fe de la Laguna. Este trabajo cierra
con la incertidumbre que, antes de la pandemia de covid-19, comenzaba a ex-
tenderse sobre la puerta judicial que habiamos logrado abrir con el caso de la
comunidad de Pichataro en 2016.

“La caja negra del reconocimiento al autogobierno indigena en la nueva Ley
Organica Municipal de Michoacan. El Frente por la Autonomia, el presupuesto
directo y la faena juridica” es el nombre del tercer capitulo de esta primera par-
te. Fue publicado originalmente como articulo cientifico en 2022, en la revista
Nueva Antropologia. Revista de Ciencias Sociales. En €l estudio el proceso de
formulacion y aprobacion de la reforma a la LomM, que reconoci6 el derecho al
autogobierno indigena y a la administracién directa del presupuesto ptblico. A
la par, me esfuerzo por contribuir a los escasos estudios de la antropologia del
derecho sobre los espacios legislativos. Presento también una nocién de trabajo
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metodoldgico, la “faena juridica’, desarrollada con las comunidades purépechas
que en aquel momento conformaban el Faccl.

Cierro esta primera parte del libro con el capitulo denominado “Las luchas
por los derechos en tiempos de covid-19. Autogobierno indigena, administraciéon
directa del presupuesto y consulta previa en Michoacan”. En este trabajo analizo
el periodo inmediato del cierre de la via judicial y la aprobacion de la Lomm, asi
como la incidencia que tuvo la pandemia de covid-19 en los procesos de lucha.
Me concentro especialmente en los casos pioneros que abrieron camino bajo esta
modalidad, como lo fueron los de las comunidades purépechas de San Angel
Zurumucapio, La Cantera, Angahuan y la Isla de Janitzio, y también los de las
comunidades mazahua-otomis de Crescencio Morales, Donaciano Ojeda, Fran-
cisco Serrato y Carpinteros. Ocupa un lugar importante en el estudio la lucha que
dio el FAcCI-CE para mantener vigente el derecho a la consulta previa, libre e in-
formada, clave para poder acceder al autogobierno y al presupuesto directo. Una
version previa de este capitulo fue publicada en 2025 en la revista Alteridades.

La segunda parte del libro esta conformada por tres capitulos y se ocupa de
reflexiones de corte metodoldgico y tedrico claves para el proyecto intelectual y
politico de la Aym. Abre esta seccion el capitulo cinco titulado “La etnografia del
derecho, el didlogo de saberes y la investigacion descolonizada desde la antro-
pologia juridica militante”. Dicho capitulo fue publicado originalmente en
2021, en la obra colectiva denominada Etnografias desde el reflejo. Prdctica-
Aprendizaje. En este capitulo recupero la experiencia de acompanamiento legal
de la comunidad de Cheran Keeri para exponer como fue tomando forma el
proyecto de la AJM en sus primeros pasos. Entre el acompaiamiento juridico-
militante de la comunidad y la observacion etnografica del proceso de lucha en
sus multiples campos comenzoé a urdirse esta forma de quehacer antropoldgico
del derecho.

Continuo con el sexto capitulo denominado “El trabajo de coteorizacién
en la antropologia juridica militante. Experiencias desde las luchas por el auto-
gobierno indigena en México”. Este trabajo fue publicado por primera vez en
2020 en la revista Inflexiones. En él doy un paso mas hacia el desarrollo del
proyecto de la Ajm, centrandome esta vez en la construccion de nuevas categorias
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analiticas que permitan una nueva representacion de los mundos sociojuri-
dicos desde la perspectiva de los sujetos en resistencia y lucha. El didlogo de
saberes, asi como la correflexibidad aportada por la etnografia son los pilares
sobre los cuales sostengo el trabajo de la coteorizacion.

Cierro esta segunda parte con un trabajo que presenta, a partir de los plan-
teamientos de los dos capitulos previos de esta seccion, tres aportaciones anali-
ticas fundamentales para un nuevo entendimiento y practica militante del
derecho, tal como la entendemos en la aAjm. “La imaginacion juridica subalter-
na, el derecho austral y la abogacia militante. Nuevos instrumentos analiticos
para practicas juridicas insurgentes y descolonizantes” es el titulo del capitulo 7.
Como su nombre lo indica, concentra sus esfuerzos en mostrar la capacidad de
las comunidades indigenas de Michoacan y otros actores subalternos para in-
cidir decisivamente en otra forma de practicar y construir el uso contrahege-
monico del derecho basado en el didlogo de saberes y quehaceres. Este capitulo
fue publicado originalmente en la revista EI Otro Derecho en 2024.

La tltima parte del libro, la tercera, esta dedica principalmente a las leccio-
nes que estos procesos de lucha indigena por el autogobierno y la administra-
cion directa del presupuesto nos pueden aportar para repensar el derecho, el
Estado y el conocimiento sociolegal. Inaugura esta tercera parte el trabajo mas
antiguo de toda la obra, titulado “La emergencia del cuarto nivel de gobierno y
la lucha por el autogobierno indigena en Michoacan. La experiencia de Picha-
taro”. En este octavo capitulo analizo el proceso pionero de lucha politica y ju-
ridica de la comunidad purépecha San Francisco Pichataro, que fue la que
alcanzd por primera vez el reconocimiento judicial de la demanda por la admi-
nistracién directa del presupuesto como parte del derecho al autogobierno in-
digena. Ademas ajusto el planteamiento del constitucionalismo comunitario
transformador realizado originalmente para la experiencia de Cheran Keri
(Aragén Andrade, 2023) y propongo la idea de que el reconocimiento juridico
de esta escala del derecho al autogobierno indigena implica a su vez el recono-
cimiento de un cuarto nivel u orden de gobierno en Michoacan. Este capitulo
tue publicado originalmente en 2020 por la revista francesa Cahiers des Améri-
ques Latines.
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“El laberinto del derecho: legalidad estatal, esquizofrenia legal y lucha por
el autogobierno indigena en México” es el titulo del capitulo nueve, el cual fue
publicado en 2021 por la revista brasilefia ABYA-YALA: Revista sobre acesso d
justiga e direitos nas Américas. La redaccion de este capitulo coincide con el
periodo en el que se produjo el cierre de la puerta judicial en el TEPJF para ac-
ceder al derecho al autogobierno indigena y a la administracion directa del
presupuesto. Fue también un tiempo de abiertas discordancias entre los crite-
rios jurisprudenciales relativos a los derechos de autonomia y autogobierno
indigenas entre los dos tribunales constitucionales del Estado mexicano: la scjN
y el TEPJF. A partir de la observacion directa de esta situacion, mediante diver-
sos litigios llevados a cabo desde el CE en favor de varias comunidades purépe-
chas, propongo la nocién de la “esquizofrenia legal” como un planteamiento
necesario para el disefio de las estrategias legales realizadas por las comunida-
des indigenas y otros actores subalternos de México.

El capitulo diez del libro se denomina “Los devenires de las ecologias de
saberes juridicos. Una reflexion critica desde los procesos de lucha por el auto-
gobierno indigena en Michoacan™ A partir de procesos de acompafiamiento
politico y juridico a comunidades purépechas como San Felipe de los Herreros
y Teremendo de los Reyes revisito la idea de las “ecologias de saberes juridicos”
propuesta originalmente por las epistemologias del sur. Establezco las similitu-
desy diferencias que esta nocion adquiere parala AjM, en relacion con la socio-
logia juridica critica y para las epistemologias del sur, destacando su fuerza
cinéticay sus reverberaciones como dos cualidades que me permiten entender-
las como un proceso en constante construcciéon y no como un acto unico. Este
capitulo fue publicado originalmente en 2024 en la obra colectiva Nuevas prdc-
ticas, afiejas tensiones: alternativas politico-educativas desde el Sur.

Pasamos al capitulo 11 titulado “De la seguridad comunal, el derecho aus-
tral y otras rebeldias heterodoxas. ;Pueden las experiencias de seguridad comunal
en ejercicio del autogobierno en Michoacan ser una alternativa a las politicas de
seguridad hegemonicas en México?” En él doy cuenta del desarrollo de la deman-
da de seguridad de las comunidades que han impulsado la lucha por el autogo-
bierno y la administracién directa del presupuesto en Michoacan. Después
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de estudiar los procesos de las comunidades purépechas de Cheran Keri, Aran-
tepacua y las comunidades mazahua-otomis del oriente de Michoacan, analizo
el proceso de reconocimiento legal en la Ley del Sistema Estatal de Seguridad
Publica de Michoacan de la seguridad comunal y de sus cuerpos, tales como la
kuaricha y las guardias comunales. En este capitulo destaco la formulacién co-
lectiva de la idea de la seguridad comunal, en relacién con la de seguridad ciu-
dadana y seguridad publica que proponen las comunidades que integran el
FACCI-CE. Este capitulo fue publicado originalmente en 2024 en la obra colec-
tiva Desmilitarizar a México. ;Dénde estamos y hacia donde vamos?

Cierro la tercera parte del libro con el capitulo 12, dedicado al desarrollo de
una idea fundamental para una practica juridica militante como la “imagina-
cion juridica subalterna” de los pueblos y comunidades indigenas. En este capi-
tulo, titulado “La imaginacién juridica subalterna de los pueblos y comunidades
indigenas. Un aporte para la descolonizacion del derecho desde la antropologia
juridica militante”, me concentro en estudiar, a partir de discusiones clasicas de
la antropologia juridica militante y del propio desarrollo de la Ajm, la capacidad
de las comunidades indigenas de Michoacan para intervenir el derecho estatal
y transformar el derecho propio. Sin esta potencia y capacidad simplemente no
seria posible un uso contrahegemonico del derecho, de las ecologias de saberes
juridicos y del derecho austral. Este ultimo capitulo fue originalmente publica-
do en 2024 en la obra colectiva Antropologias hechas en México.

Esta obra cuenta con un anexo. En él se recupera la voz de las autoridades y
los asesores legales de comunidades purépechas, mazahuas y nahuas, como San
Felipe de los Herreros, Donaciano Ojeda, El Coire, San Angel Zurumucapio,
Tarecuato y Arantepacua sobre la demanda por la seguridad comunal y el papel
que desempenaron en la formulacién del Reglamento de la Ley del Sistema
Estatal de Seguridad Publica sobre la kuaricha, rondas o rondines comunales.
Estos testimonios son producto de una mesa de analisis que organizamos en
2023 entre el LAJE y en el Instituto de Investigaciones Juridicas de la unam. Este
anexo complementa el capitulo 11 dedicado a la seguridad comunal.
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1. La tradicion juridica subalterna de los pueblos
y comunidades de Michoacan.
Estado aparente y luchas indigenas*

Introduccion

El 2025 se conmemord el bicentenario de la fundacién politica y juridica del
estado de Michoacdn. Hace 200 afios, como hoy, las comunidades indigenas
formaban parte del debate politico de la entonces naciente entidad federativa.
En aquellos afos los diputados constituyentes discutian sobre la pertinencia
de que varias comunidades indigenas mantuvieran o no la categoria de sede de
ayuntamiento, que bajo el orden juridico de la Constitucion de Cadiz habian
alcanzado unos cuantos afos atras.

Para infortunio de las comunidades, el primer Congreso Constituyente de
Michoacéan decidié adoptar una serie de nuevos requisitos para que una pobla-
cién pudiera ser sede de un ayuntamiento. Esto implic6é que practicamente to-
das las comunidades indigenas de Michoacan perdieran la calidad de sede de
ayuntamiento y fueran subordinadas politica, juridica y administrativamente a
poblaciones amestizadas o en un acelerado proceso de amestizamiento, que
fueron las que finalmente conservaron esta categoria.

De esta manera fue como practicamente ninguna comunidad indigena lo-
gré transitar como cabecera de ayuntamiento al nuevo régimen juridico-poli-
tico del estado de Michoacén, a diferencia de lo que sucedid en otras entidades
federativas como Oaxaca, en donde se establecieron desde entonces las bases

" Una version previa y sintética de este capitulo fue publicada en 2025 en InSURgéncia: revis-
ta de direitos e movimentos sociais, vol. 11, num. 1, pp. 691-712.
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para su actual organizacion politica a nivel municipal (Annino, 1995), como
retomaremos mas adelante. Segun el historiador Juan Carlos Cortés Maximo
(2012), los primeros y practicamente unicos casos de comunidades indigenas
que alcanzaron la categoria de cabecera de ayuntamiento en Michoacéan lo con-
siguieron bien avanzado el siglo X1X y a inicios del siglo xx.

Por distantes que parezcan estos hechos que ocurrieron hace 200 afios, con-
sidero que tienen una importancia mayuscula; por un lado, para adquirir ele-
mentos histdricos de éste y otros procesos que nos permitan entender la lucha
actual por el autogobierno indigena y la administracion directa del presupuesto
publico en Michoacan; por otro, y en tanto recurso pedagdgico, porque nos
brindan diferentes lecciones y aprendizajes de las experiencias de rebeldia de los
pueblos y comunidades indigenas de Michoacan a las que acompafiamos com-
prometidamente en sus luchas desde el terreno del derecho y de la antropologia
juridica, o bien, a los interesados en construir conocimiento cientifico util para
las luchas de estos pueblos y comunidades desde las diversas disciplinas sociales.
Estos son justamente los dos objetivos centrales del presente capitulo.

Quisiera comenzar advirtiendo al lector que no pretendo hacer aqui un
recuento pormenorizado y exhaustivo de todos los procesos histdricos de todas
las geografias indigenas de Michoacan. Una tarea como esta, sélo para las co-
munidades purépechas, seria practicamente imposible, bien por la magnitud de
tal empresa, por la desigualdad de fuentes histéricas para cada una de las regio-
nes y comunidades, o por la escasez de investigaciones para el caso de los pue-
blos del oriente y de la Costa-Sierra nahua de Michoacan. De tal manera que lo
que pretendo aqui es realizar un analisis histérico y critico basado en investiga-
ciones historicas y antropoldgicas ya existentes, buscando hacer énfasis, en los
procesos que es posible, en la participacion de algunas de las comunidades de
los cuatro pueblos originarios con los que he trabajado como abogado en los
ultimos 14 afos.!

1

Del pueblo purépecha: Cheran Keri, Santa Clara del Cobre, Pichataro, San Felipe de los
Herreros, Arantepacua, Santa Fe de la Laguna, Cherdn Atzicurin, San Angel Zurumucapio,
La Cantera, Teremendo, Angahuan, la Isla de Janitzio, Jestis Diaz Tzirio y Carapan; del pueblo
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Para lograr este propdsito adopto el siguiente orden. En primer lugar, pre-
sento el concepto de Estado aparente como el pilar de la narrativa dominante
sobre la participacion de los pueblos y comunidades indigenas en la configu-
racion del Estado, su derecho y sus instituciones. A partir de ello, describo el
debate politico-académico en el que se sostiene el imaginario del Estado apa-
rente. En el segundo apartado me adentro en la indagacidn histérica, yendo
siglos atras, a la época de la Colonia, para dar cuenta de la configuracién del
sistema de la republica de indios, de las luchas que libraron las comunidades
en ese régimen juridico y las herramientas y estrategias de las que echaron
mano en sus procesos de rebeldia. En el tercer apartado reviso el proceso
mediante el cual decenas de comunidades indigenas del actual estado de Mi-
choacan buscaron constituirse en sede de ayuntamiento, aprovechando las
disposiciones de la Constitucion de Cadiz; asi como su posterior exclusiéon
politica por parte del legislador michoacano. En el cuarto apartado estudio el
proceso de desamortizacion de bienes comunales en las comunidades indige-
nas de Michoacan, los cambios que supuso este proceso en la organizacion de
las comunidades y las estrategias e instrumentos que utilizaron estas tltimas
para resistir este proceso de modernizacion. En el quinto apartado me ocupo
de la cuestion relativa a la doble y heterogénea regulaciéon administrativa y
territorial de las comunidades indigenas de Michoacan promovida por el ré-
gimen revolucionario durante el siglo x1x. Me concentro en las implicaciones
que este proceso tuvo para el fortalecimiento y revitalizacion de la organiza-
cién comunal, pero también en la formacion del complejo entramado de re-
gulacion estatal sobre las comunidades indigenas en las que se movié la
presente lucha por el autogobierno indigena y la administracién del presu-
puesto publico. Casi para concluir, en el sexto apartado, me detengo a revisar
un proceso politico que tuvo lugar en algunas regiones purépechas y que su-
puso la participacion de ciertas comunidades en la lucha politico-electoral de
finales de la década de los ochenta del siglo pasado, asi como el tema relativo

mazahua: Crescencio Morales, Donaciano Ojeda y Francisco Serrato Ejido; del pueblo otomi:
San Cristobal, Carpinteros y San Felipe de los Alzati; y del pueblo nahua: El Coire.

81



Disofiar Derechos. Antropologia juridica militante, autogobierno indigena

ala demanda por parte de algunas organizaciones y comunidades purépechas
de un proceso de remunicipalizacién en Michoacan. Concluyo este trabajo
con un apartado en donde, a partir del recorrido realizado, afirmo la existen-
cia de una tradicion juridica subalterna propia de los pueblos y comunidades
indigenas de Michoacan, asi como de una ruta para el trabajo de descoloni-
zacion del derecho.

Entre la arrogancia y la indolencia. El Estado aparente,
la rebeldia indigena y la exclusion colonial de los pueblos
y comunidades indigenas en Michoacan

No creo errar al afirmar que en el analisis politico y juridico de nuestros dias
priva la idea de que las comunidades indigenas no han tenido un papel prepon-
derante en la definicién, formacioén y condicion actual del estado de Michoa-
can. Este protagonismo se reserva para diferentes élites politicas y econdmicas
que han disputado, tanto en sus esferas formales como informales, el poder
estatal en Michoacan. Las comunidades indigenas en esa narrativa dominante
habrian jugado un papel sumamente residual o, incluso, de mero objeto de los
discursos protectores que no les permitiria ser consideradas como actores po-
liticos y de transformacion del Estado, su derecho y sus instituciones.

Esta idea es el principal pilar, en el ambito epistemolégico, de lo que llama-
ré en este capitulo “Estado aparente”. René Zavaleta (en Tapia Mealla, 2002),
socidlogo boliviano, propuso este concepto para referirse a un Estado, como el
boliviano, asentado sobre una base social abigarrada (no plural, ni diversa, ni
multicultural) que va a producir una estatalidad caracterizada por su incapa-
cidad de construir hegemonia sobre la totalidad de su cuerpo social abigarra-
do y con una tendencia recurrente al uso de la coercién y la violencia.
Recupero aqui este concepto para centrarme en un problema mas de indole
epistemoldgico, es decir, en un problema de invisibilizacién de los pueblos y
comunidades indigenas como actores relavantes en la conformacion del actual
estado de Michoacan.
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En los términos del Estado aparente, la configuracién politico-juridica ac-
tual del estado de Michoacan puede entenderse como el resultado de las luchas
entre élites intelectuales, politicas y econdmicas, con total o amplia indepen-
dencia de las iniciativas, movimientos y luchas que los pueblos y comunidades
indigenas han sostenido histéricamente. Es un Estado aparente porque se basa
en una vision aparente, parcial o sesgada que nos impide ver, por ejemplo, cémo
es que los actores subalternos, entre ellos los pueblos y comunidades indigenas,
han incidido, disputado y construido, aunque sea de forma desigual, fragmen-
taria y contingente, el Estado, el derecho y algunas instituciones.

El Estado aparente es entonces una comprension colonial del Estado y su
historia porque se funda en una fractura abismal (Santos, 2019), o en la zona de
la no existencia (Fanon, 2009), en la que sujetos como los pueblos y comunida-
des indigenas desaparecen como actores relevantes, son arrojados al lado de la
inexistencia, de la intrascendencia o de la poca relevancia. Como ocurre en las
légicas que sostienen el pensamiento colonial, los argumentos que suelen ofre-
cerse para sostener este entendimiento del Estado aparente son diversos y a
primera vista contrapuestos. En el caso de Michoacan, y creo que seria extensi-
ble al caso mexicano, el imaginario del Estado aparente se alimenta justamente
de dos conjuntos de posiciones, internamente diversas, que apuntan en la direc-
cién ya adelantada.

El primer conjunto de posiciones lo podriamos calificar, recuperando algu-
nas de las categorias propuestas por las epistemologias del sur (Santos, 2009b),
como “arrogante” y tiene fuerza en los estudios politicos y juridicos convencio-
nales. En éstos, los pueblos y las comunidades indigenas son caracterizados
como actores atrasados, desposeidos de los conocimientos técnicos necesarios
para comprender su realidad y la que les rodea, atados a un mundo tradicional,
ajenos —y a veces hasta enemigos— de los derechos humanos y de la democra-
cia liberal; en consecuencia, no pueden incidir de manera positiva en la trans-
formacion del Estado, su derecho y sus instituciones. Bajo esta posicion,
los pueblos y comunidades indigenas han sido mas bien el objeto de los dis-
cursos de la justicia social, de la diversidad, de la multiculturalidad, de los
derechos humanos, etcétera; siempre dependeran de un tercero, de un gobernante,
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de una élite progresista, de organizaciones no gubernamentales y otros actores
que por su conocimiento técnico e insercion en los procesos regionales y nacio-
nales si cuentan con esta capacidad para la transformacion del Estado.

La segunda posicion cuenta con mayor receptividad en algunas tradiciones
de los estudios sociales y antropoldgicos. La podemos calificar como “indolente”
(Santos, 2009b) porque bajo sus planteamientos las verdaderas luchas por la
autonomia indigena se producen en contra y por fuera del Estado. De acuerdo
con su vision los pueblos y comunidades indigenas se sustentarian en formas de
sociabilidad ajenas al poder estatal o, incluso, de indole antiestatal. En conse-
cuencia, estas comunidades no sélo no tendrian participacion alguna en la
configuracién politico-juridica del estado de Michoacan, sino que el acompa-
flamiento politico y académico de sus luchas conllevaria la necesidad de pensar
por fuera del Estado o en contra del Estado.

El conjunto de perspectivas asociadas a esta segunda posicion se funda en
dicotomias que han adquirido fuerza y aceptacion en algunos circulos acadé-
micos en las ultimas décadas en México, principalmente a raiz del giro del neo-
zapatismo en sus discursos politicos sobre la autonomia indigena después del
intento fallido de lograr el cumplimiento de los acuerdos de San Andrés en
2000 y 2001. De manera a veces implicita y otras explicita establecen una serie
de parametros asociados a la lucha por la autonomia en contra y por fuera del
Estado, su legalidad e instituciones, que son puestos en practica para calificar
dichos procesos como “rebeldes”, “sin permiso” o de facto, frente a otros que por
descarte aparecen como “sumisos’, “serviles” o de iure.? Bajo esta logica “radi-
cal” se descarta a todas las otras experiencias y procesos de lucha indigena y
autonomica que no caben en sus moldes, puesto que segtin su vision sélo repro-
ducen y rehabilitan pasiva y acriticamente el sistema capitalista, el Estado, la
legalidad dominante, etcétera.

2 Tal como lo muestra el extenso estudio de Maya Lorena Pérez Ruiz (2005), esta discusion

sobre la autonomia indigena proviene de la relacién que estableci6 en los afios noventa el
Ejército Zapatista de Liberacion Nacional con las distintas organizaciones indigenas que ya
demandaban su reconocimiento por parte del Estado.
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Una muestra de esta vision se reproduce en uno de los manifiestos recientes
de los subcomandantes Moisés y Galeano:

Y en y sobre nuestra autonomia —con esto que se estd manejando de que si se va
a reconocer, o no se va a reconocer—, nosotros hicimos este razonamiento: la au-
tonomia oficial y la autonomia real. La oficial es la que reconozcan las leyes. La
légica seria ésta: tienes una autonomia, ahora la reconozco en una ley y entonces
tu autonomia empieza a depender de esa ley y ya no sigue sosteniendo sus formas,
y luego, cuando va a haber un cambio de gobierno, entonces tienes que apoyar al
gobierno “bueno’, y votar por él, promover el voto por él, porque si entra otro go-
bierno van a quitar la ley que te protege. Entonces nos convertimos en los peones
de los partidos politicos, como ha pasado con movimientos sociales en todo el
mundo. Ya no importa lo que se esté operando en la realidad, lo que se esté defen-
diendo, sino lo que la ley reconozca. La lucha por la libertad se transforma asi en

la lucha por el reconocimiento legal de la lucha misma (Enlace Zapatista, 2018).

En absoluto es casual que el incipiente régimen juridico que sobre el derecho al
autogobierno indigena y la administracién del presupuesto publico se ha cons-
truido con las luchas de las comunidades indigenas en Michoacan parezca una
falsificacion de la “verdadera” autonomia para algunas organizaciones, activis-
tas y académicos; que se cuestione el cardcter autonémico de estas luchas por
involucrar la demanda de acceso al dinero y presupuesto publico, ya que para
sus ideales esas son “cosas del capitalismo”; que se refieran a los triunfos politi-
cos y juridicos promovidos por las comunidades como “eso que ahora llaman
autogobierno indigena en Michoacan’, dado que éste deberia implicar, desde su
perspectiva, una especie de independencia del Estado; que se cuestione, inclu-
so, que esta forma de concebir y materializar el autogobierno indigena sea en
realidad producto de la lucha de las comunidades indigenas y no una trampa o
manipulacion del gobierno o de organizaciones filo oficialistas.

Conforme a estos dos conjuntos de posiciones nada tendriamos que apren-
der los abogados y antropologos del derecho que trabajamos militantemente
con procesos autonoémicos y de rebeldia indigena que no coinciden con estos
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discursos. Desde la l6gica arrogante, son los pueblos y comunidades indigenas
las que deben aprender de los abogados y los antropélogos del derecho, de su
conocimiento juridico y técnico. La tarea consistiria mas bien, como lo sostie-
nen algunas organizaciones no gubernamentales (ONG), en una especie de al-
tabetizacién o empoderamiento de los pueblos y comunidades indigenas.
Mientras que desde los planteamientos indolentes el esfuerzo deberia concen-
trarse en mantener la lucha de los pueblos y comunidades indigenas en su
propia logica, en su esencia cultural y politica, esto es, lo mas alejada posible
del Estado. La tarea de los abogados y de los antropologos del derecho no seria
otra mas que la actualizacién de la quimera de los antropélogos romanticos:
preservar las culturas y los pueblos a salvo de la corrupcidn estatal y del mun-
do occidental.

Desde estas perspectivas que sostienen al Estado aparente tampoco seria
necesario ningun tipo de ajuste o cuestionamiento a las aproximaciones anali-
ticas de las que disponemos para pensar el Estado, su legalidad y la acciéon de los
grupos subalternos, mas especialmente la de pueblos y comunidades indigenas.
Para el conjunto de posiciones arrogantes la formacidn, el cambio y la repro-
duccién del Estado, su legalidad y sus instituciones se explicaria inicamente
desde los actores que privilegia el conocimiento del derecho y la ciencia politi-
ca. Para las miradas indolentes, la politica y el derecho de los pueblos y comu-
nidades indigenas es tan diferente a los del Estado que habrian seguido mas
bien un camino paralelo.

A pesar de que no es ninguna novedad en la literatura antropoldgica e his-
torica afirmar que la relacién de dominacion y resistencia entre los pueblos y
comunidades indigenas y el Estado se ha desarrollado de manera mas comple-
ja delo que plantean estas visiones reduccionistas y maniqueas, no deja de sor-
prender su fuerza en cierta tradicién de estudios y en el discurso politico
contemporaneo sobre las autonomias indigenas en México.

De hecho, la fuerza de las posiciones arrogantes e indolentes estriba preci-
samente en su capacidad ideoldgica, esto es, la de presentarse como verdades
tan evidentes que no requieren ser sostenidas con algun tipo de evidencia. Por
ejemplo, en los campos de los estudios juridicos y de la ciencia politica, donde
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predominan las posiciones arrogantes, ;es necesario demostrar y argumentar
que los pueblos y comunidades indigenas viven en el atraso, se encuentran des-
poseidos de conocimientos relevantes para la transformacion social y juridica,
no participan de los valores democraticos y violentan los derechos humanos,
etcétera? Por supuesto que no. La exclusion colonial de estos actores en la pro-
duccidn del conocimiento politico y juridico es planteada mas bien como algo
natural y normal, como una verdad evidente.

Podriamos preguntarnos algo analogo para el caso de las posiciones indo-
lentes. ;Sera que, en efecto, en todos o en la mayoria de los pueblos y comu-
nidades indigenas en Michoacan se piensa y apoya la idea de que la lucha por
la autonomia sea en contra y por fuera del Estado? En los 14 afos que tengo
de trabajo juridico-militante con mas de 20 comunidades purépechas, ma-
zahuas, otomis y nahuas, incluidas las 19 que han accedido al autogobierno,
no he asistido a ninguna asamblea comunal donde tal voluntad, planteada en
esos términos, tenga un aval de la comunidad. Por supuesto que estos proce-
sos han promovido una fuerte critica al Estado, a su legalidad y a sus institu-
ciones, como se puede advertir en acciones como el rechazo a los partidos
politicos, a la instalacion de casillas electorales, a los gobiernos municipales,
ala seguridad estatal, etcétera. No obstante, de ninguna manera estos elemen-
tos pueden llevarnos a conclusiones que directamente van en contra de la
voluntad y las demandas de los pueblos y comunidades indigenas tales como
el ejercicio y acceso efectivo a derechos, subsidios, politicas y servicios con
los que escasamente cuentan y que deberian contar como ciudadanos mexi-
canos que son. La propia demanda por el presupuesto directo es uno de los
ejemplos mas elocuentes de esta voluntad de los pueblos y de las comunida-
des indigenas de Michoacdn. Y a pesar de esta voluntad tan extendida en tales
comunidades, el discurso académico de la posicién indolente sobre la auto-
nomia indigena contintia presentandose como una verdad evidente que no
hace falta comprobar.

Como podemos advertir, a pesar de sus diferencias, las posiciones arrogantes
e indolentes alientan en su légica de pensamiento el desperdicio, por parte de
abogados y antropologos del derecho, de una gran diversidad de experiencias
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de lucha indigena que pueden ser claves para repensar sus practicas en el traba-
jo militante y para construir un conocimiento util para este tipo de procesos de
rebeldia indigena.

Frente a esta situacion es necesario volver a la historia de la lucha de los
pueblos y comunidades indigenas de Michoacan para ir mas alla de la visién
sesgada que nos ofrece el Estado aparente. Se requiere volver nuestros pasos
para releer la rebeldia indigena, para dar cuenta del papel que han jugado las
comunidades indigenas en el desarrollo del estado de Michoacan y, finalmente,
para mostrar los espacios arrebatados por las comunidades a los poderes y a las
élites que han controlado el poder estatal.

En los siguientes apartados de este capitulo revisaré cinco procesos histéri-
cos que ademas de darnos luz sobre la lucha contemporanea por el autogobier-
no indigena y la administracion directa del presupuesto publico, aportan los
elementos necesarios para sostener la existencia de una tradicion juridica de-
sarrollada por los pueblos y comunidades indigenas de Michoacan.

La reconfiguracion de las comunidades indigenas en Michoacan.
Las republicas de indios, la conflictividad intercomunal y la lucha
por la autonomia frente a las cabeceras de republicas

Segun Felipe Castro Gutiérrez (2020), antes de la llegada de los espaiioles, la
organizacion de las poblaciones originarias que habitaron las regiones en que
hoy se asientan las comunidades purépechas giraba en torno al linaje de algu-
nas familias sobre otras. No disponian del territorio ni de la identidad comunal
que hoy conocemos. Este cambio hacia la comunidad como unidad de cohesién
cultural, lingiiistica, territorial y politica se produjo en las primeras décadas de
la Colonia, como resultado de las politicas de reducciéon y congregacion impul-
sadas desde la Corona espafiola. Como es bien sabido, dicha iniciativa tuvo
como objetivo principal facilitar la evangelizacion de las poblaciones nativas de
los territorios recién conquistados y conseguir su control politico, econémico
y militar. La misma realidad es advertida por Gustavo Marin Guardado (2007)
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y David Figueroa Serrano (2014) para el caso de las comunidades que hoy se
asientan en la region de la Costa-Sierra nahua.

Esto quiere decir que la configuracion de las comunidades indigenas, como
hoy las conocemos, no tiene un origen tinicamente prehispanico, sino que tam-
bién estd fuertemente influenciada por las politicas y medidas dictadas por el
Estado colonial. Esto, sin embargo, no debe llevarnos a concluir simplemente,
como lo han sugerido algunos antropélogos, que las comunidades indigenas
son un producto del Estado colonial, sino que, en todo caso, son el resultado de
la tension entre las politicas coloniales de congregacion y reduccion y las adap-
taciones y apropiaciones que las poblaciones originarias dispersas realizaron en
aquellos tiempos. Esta relacion —compleja y ambigua, y no dicotémica o po-
lar— sera lo que a mi parecer ha caracterizado historicamente la relacion entre
las comunidades indigenas y el Estado colonial.

Las poblaciones indigenas congregadas vivieron un primer periodo de or-
den colonial caracterizado por el establecimiento de encomiendas en algunas
regiones del actual territorio de Michoacan. No obstante, este sistema fue sus-
tituido por las republicas de indios como forma de organizacidén territorial y
administrativa. Estas republicas formaron parte de un complejo entramado
juridico-institucional bifronte que distinguia entre el gobierno de los indios
(republica de indios) y el de la “gente de razén” (republica de espafioles). De
acuerdo con José Luis Alcauter Guzman, “el gobierno indigena era auténomo,
pero al mismo tiempo un gobierno auxiliar de los alcaldes mayores, corregido-
res y gobernadores, pues se valian de los oficiales de la republica [de espaioles]
para mantener el buen orden en las comunidades indigenas, para la recauda-
cién de los tributos y para hacer efectivas las resoluciones y sentencias que los
jueces espafioles pronunciaban” (2017: 293).

La republica de indios, en tanto unidad juridico-administrativa, estaba
compuesta por comunidades indigenas con estatus diferenciados: una era la
cabecera de la propia republica y las demads eran consideradas pueblos sujetos a
esta cabecera. La calidad de cabecera suponia una serie de privilegios, que entre
otras cosas se derivaban de la importancia que la comunidad habia tenido en el
pasado, como haber sido sede de antiguos cacicazgos; de la presencia en la zona
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de familias indigenas descendientes de la nobleza, como en el caso de Patzcua-
ro y Tzintzuntzan (Cortés Maximo, 2012: 73-79); o, segiin la normatividad, del
hecho de que la comunidad contara con una serie de elementos geograficos que
garantizara su bienestar (Alcauter Guzman, 2017: 292).

La cabecera de la republica podia elegir a un gobernador indio y su cabildo;
se encargaba de que la recaudacion de tributos a los pueblos sujetos fuera entre-
gada al gobierno de la Corona; disponia de funciones judiciales sobre los indios
habitantes de la republica; contaba con cierta autonomia econémica a través de
la administracion de las cajas de comunidad; y tenia el derecho de exigir servi-
cios personales a los indios de los pueblos sujetos. En cambio, los pueblos sujetos
ala cabecera tenian practicamente s6lo obligaciones en relacién con sus cabece-
ras. Ellos elegian a un alcalde indio y sus regidores; debian, entre otras cosas,
prestar servicios personales a la cabecera, tales como arreglar su iglesia o contri-
buir a la fiesta patronal; acudir cuando fueran convocados por las autoridades de
la cabecera a reparar la iglesia, el hospital y las casas reales; o bien, enviar perso-
nas para que sirvieran al gobernador de la republica o a su cura (Cortés Maximo,
2012: 71). Este sistema vertical y asimétrico que dio forma a la republica de in-
dios hizo que desde muy temprano varios pueblos sujetos buscaran separarse de
sus cabeceras, especialmente por los abusos cometidos hacia sus habitantes, in-
tentando que el gobierno colonial les permitiera inaugurar una nueva republica
para asi librase del dominio y control de otras comunidades.

Este objetivo lo lograron hace siglos algunas de las comunidades con las que
he trabajado que hoy ejercen autogobierno y administran directamente el pre-
supuesto publico. En la subregion purépecha de la Cafiada de los Once Pueblos,
las comunidades de Carapan y Huancito lo consiguieron en detrimento del
control que ejercia sobre ellas la cabecera de la republica de indios ubicada en
Chilchota (Cortés Maximo, 2012: 19). Una situacion similar la podemos encon-
trar en la antigua republica de indios de Zitacuaro, en donde las comunidades
de San Mateo (hoy Crescencio Morales), San Juan el Nuevo (hoy Donaciano
Ojeda) y San Bartolo (hoy Francisco Serrato) lograron su segregacion, en el
contexto marcado por las reformas borbdnicas, para fundar una nueva republi-
ca encabezada por San Mateo (Cortés Maximo, 2012; Venegas Pérez y otros,
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2020). No obstante, tal como lo documentan Ysmael Venegas Pérez y otros
(2020), la nueva republica no estuvo exenta de conflictividad intercomunal: en
los afios subsecuentes, la comunidad de San Bartolo sostuvo litigios con la nue-
va cabecera de San Mateo; también tuvieron diferencias por tierra San Juan el
Nuevo y el Rancho Carpinteros (el otro aliado de las comunidades mazahuas).

Para conseguir la creacion de una nueva republica de indios era necesario
contar con la autorizacién del gobierno superior de la Colonia. De tal forma
que debia seguirse un proceso legal que segtin José Luis Alcauter Guzman co-
menzaba con la peticion de los habitantes de la comunidad y era seguida de
informes requeridos “al cura y al alcalde mayor de partido para verificar que en
efecto fuera una comunidad con el vecindario y la calidad necesarios” (2017:
292). En la practica esta solicitud implicaba un procedimiento legal que en la
mayoria de las ocasiones suponia un conflicto entre comunidades indigenas, el
cual era sustentado con argumentos legales que justificaran y legitimaran la
formacion de una nueva republica.

Un ejemplo de esta légica litigiosa de las comunidades frente a las institu-
ciones politicas y juridicas coloniales fue el intento frustrado de separacion de
la comunidad de Thuatzio, en tanto pueblo sujeto, de la republica de indios
de Tzintzuntzan. Esta solicitud no procedié debido al caracter de ciudad que
tenia Tzintzuntzan y los privilegios que de esa categoria se desprendian, segun
lo alegado por esta misma (Cortés Maximo, 2012: 81).

Otro caso que resulta interesante es el de la solicitud de segregacion de la co-
munidad de Tetlama de la reptiblica de indios de Tepalcatepec, la cual fue acepta-
day se sostuvo en la diferencia étnica que aleg6 la comunidad entre sus habitantes
nahuas y los tarascos de la cabecera de Tepalcatepec. Este argumento resulta por
lo menos llamativo para el discurso contemporaneo de la etnicidad.

De acuerdo con Juan Carlos Cortés Maximo (2012: 88-122), los argumen-
tos que mas comuinmente esgrimian las comunidades con calidad de pueblos
sujetos para buscar separarse de las republicas de indios existentes y formar
una nueva consistian en el maltrato, los abusos y las vejaciones de las autori-
dades de la cabecera sobre los habitantes de los pueblos sujetos; la capacidad
que tenia el pueblo sujeto para tributar directamente a la Corona y la sobrada
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solvencia para sostener una iglesia, entre otros. Estos elementos dan cuenta
de como desde esta época las comunidades indigenas incorporaron como
parte de sus instrumentos de lucha el derecho colonial e, incluso, como lo
sostiene Felipe Castro Gutiérrez (2003: 14-15), desarrollaron una especial

destreza en su movilizacidn:

Una de las tacticas mds generalizadas de los indigenas en sus relaciones con ha-
cendados, comerciantes, funcionarios y eclesiasticos, fue el aprovechamiento de
las ventajas comparativas que les brindaba el sistema legal. Los pueblos se arropa-
ron en las instituciones introducidas por los espafioles —gobiernos, hospitales,
cofradias, cajas de comunidad—, se preocuparon por obtener mercedes, “compo-
ner” sus tierras y acumular reales provisiones a su favor. También, desde fechas
muy tempranas, aprendieron a pasar por encima de las autoridades provinciales
y acudir directamente a México a promover sus pleitos. Muchos espaiioles acaba-
ron por considerar que se trataba de una aculturacién juridica demasiado exitosa.
Asilo decia por ejemplo un vecino espaiol de Acuitzio que acusaba a los indige-
nas de ser “cavilosos’, porque al menor acto en su contra acudian ante las justicias;
o un corregidor de Teremendo, cuando decia que los indios eran “ladinos en sus
malicias’, se quejaba de sus argucias legales y de su costumbre de remitir “sinies-
tras relaciones” al virrey.

Por otro lado, los indigenas enviaban comisiones a México, escribian peticio-
nes, conseguian reales provisiones... pero también convertian montones de leiia
en garrotes, daban vuelo a las piedras y cubrian plazas y calles de multitudes enar-
decidas. Aunque desde un punto de vista formal y legal ambas formas de mani-
festacion eran muy distintas e incluso excluyentes, parece evidente que para los
indios esto no era asi [...] Asi, el motin podia ser para los indios simplemente otra
opcién —mucho mas riesgosa, pero también mas efectiva en lo inmediato— para

conseguir sus propositos colectivos.
El proceso de separacidn de pueblos sujetos se aceleré entre 1750 y 1780
erigiéndose en ese periodo nueve cabeceras de republicas de indios nuevas

(Cortés Maximo, 2012: 125-126). Paraddjicamente este proceso coincidié con
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la promocidn de las reformas borbdnicas, las cuales supusieron una importan-
te limitacion de la autonomia politica y econémica de la que hasta entonces
habian gozado las republicas de indios, ya que las atribuciones de la nueva au-
toridad de los subdelegados operarian directamente sobre ellas (Alcauter Guz-
man, 2017: 92-95). Todo parece indicar que esta concesion del gobierno
colonial de nuevas republicas de indios se debi6 a su empeno de mejorar la re-
caudacion que hasta entonces habian conseguido.

Por lo que toca a las comunidades nahuas que hoy se asientan en la regién
de la Costa Michoacana, este proceso tuvo importantes diferencias. Dichas co-
munidades estuvieron ubicadas en lo que se conocié como la provincia de Mo-
tines, la cual pertenecid a las alcaldias mayores de Colima y Zacatula (Sanchez
Diaz, 2001), divididas entre ellas por el rio Cachan. Al occidente del rio corres-
pondia Motines de Colima (territorio actual de las comunidades nahuas de
Ostula, Coire y Pémaro); y al oriente del rio, Motines de Zacatula. La organiza-
cién de las comunidades se realizé bajo la figura de la corregiduria (Figueroa
Serrano, 2014: 168; Marin Guardado, 2007: 107), pero también en republica de
indios, segun Cayetano Reyes Garcia (1993).

La relacion de estas comunidades con la Corona fue en muchos sentidos
diferente de lo que ocurri6 en otras geografias del estado actual de Michoacan
y terminé por moldear de manera particular su relacién con ella. Entre los ele-
mentos diferenciadores encontramos la efimera fiebre del oro que estos territo-
rios vivieron; la baja presencia de poblacién espaiola en la region; el caracter
accidentado de su orografia, especialmente la sierra y la singular alianza militar
entre los nahuas y la Corona para convertirse en “los centinelas del mar sur”.

Después de varios ajustes en las jurisdicciones en 1786, con las reformas
borbonicas, Motines de Colima o del Oro pas6 a formar parte de la intendencia
de Valladolid, mientras que Motines de Zacatula se incorpor¢ a la intenden-
cia de México (Figueroa Serrano, 2014; Marin Guardado, 2007: 112). No con-
tamos con informacién alguna sobre las segregaciones de republicas de indios
para esta zona, como en los casos de las comunidades purépechas, mazahuas y
otomis, pero si de conflictos por el territorio entre comunidades vecinas tales
como Pédmaro, Coire y Ostula (Figueroa Serrano, 2014: 174).
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Podemos concluir este apartado con cinco puntos que son basicos para los
propositos de este capitulo:

1. La comunidad en tanto unidad lingiiistica e identitaria, como hoy la cono-
cemos, no tiene un origen prehispanico, sino que es el resultado de la ten-
sién entre las politicas de congregacion y reduccion del régimen colonial
y de la adaptacion que las poblaciones nativas hicieron de estas politicas.

2. Es desdela Colonia, a través de las republicas de indios y su estructuracién
en cabeceras y pueblos sujetos, que se establece un sistema de control y
gobierno de indole vertical y desigual sobre las comunidades indigenas.
En varios sentidos la divisién y organizacién municipal que prevalece en
el actual estado de Michoacan reproduce estas dindmicas a través de las
cabeceras municipales, las tenencias y las encargaturas del orden.

3. Esta forma de organizacion y control incentivé desde esa época, junto con
los problemas de linderos de tierra, conflictos intercomunales que deriva-
ron en una primera lucha por la autonomia frente a otras comunidades in-
digenas que poseian el cardcter de cabecera. Dicha lucha marcé objetivos
muy concretos para la autonomia respecto a los privilegios que concentra-
ba la cabecera; propositos que hoy en dia encuentran eco en las demandas
por el autogobierno indigena y la administracion directa del presupuesto
publico de las comunidades que son tenencia.

4. Desde aquella época, el camino por el que optaron las comunidades suje-
tas fue el de habitar las instituciones del derecho y el sistema politico co-
lonial bajo la figura de la reptblica de indios. Por supuesto, no lo hicieron
con el simple objetivo de asimilarse y reproducir la légica de gobierno dic-
tada desde arriba, sino como medio o instrumento para librarse de formas
de servidumbre a las que estaban sujetos.

5. Finalmente, las comunidades indigenas desarrollaron, incluso para conse-
guir su segregacion y reconocimiento como nuevas cabeceras de republica
de indios, una habilidad peculiar para movilizar el derecho colonial en
favor de sus causas y combinarla de manera creativa con otras formas de
accion politica directa para conseguir sus demandas.
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Lalucha indigena por ser ayuntamiento. El uso estratégico
de la Constitucidon de Cadiz por parte de las comunidades
indigenas de Michoacan y la herencia colonial en el gobierno
municipal independiente

La Constitucién de Cadiz entrd en vigor en 1812. Los afios en que se prepard y
promulgé estuvieron marcados por la invasién napoleénica a Espaiia, por la
difusion de las ideas liberales entre las élites peninsulares y de las colonias,
por las luchas por la independencia de los territorios coloniales, etcétera. Debido
ala turbulencia y la disputa politica y militar que imperaban tanto en la peninsu-
la como en el territorio de la Nueva Espana, dicha carta magna tuvo dos mo-
mentos turbulentos de vida en ambos territorios: el primero de 1812 a 1814 y el
segundo de 1820 a 1824 (Cortés Maximo, 2012; Annino, 1995).

Entre los elementos mas innovadores de esta carta magna se cuentan el es-
tablecimiento de una monarquia constitucional, la consagracion de la separa-
cion de poderes, el principio de la soberania nacional, la libertad de imprenta,
la propiedad privada, la abolicién de las republicas de indios y del régimen ju-
ridico diferenciador, y un fuerte caracter descentralizador a través de la instau-
racién de ayuntamientos, entre otros elementos.

Este cambio politico y juridico signific6 todo un desafio para las comunida-
des indigenas, que durante siglos vivieron en un régimen diferenciado materia-
lizado en las republicas de indios, y derivé en un nuevo ejercicio de exclusién
politica de éstas, puesto que no tuvieron ningun tipo de participacién y fueron
unicamente objeto de los discursos y posiciones de los diputados peninsulares
y criollos (Villegas Paucar, 2007). A pesar de esta nueva exclusion, algunas co-
munidades indigenas de la Nueva Espaiia, junto con sus aliados, encontraron
oportunidades impensadas por los creadores de la norma constitucional en el
nuevo disefio municipal que la carta magna proponia.

En su articulo 310, la Constitucion de Cadiz dispuso que se instalara en las
poblaciones con mas de “mil almas” un ayuntamiento que representara a sus
habitantes. De hecho, en una disposicién posterior flexibiliz6 este requisito,
permitiendo la existencia de varios ayuntamientos con cantidades menores de
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habitantes. Esta norma fue leida por muchas comunidades indigenas de la Nue-
va Espafia como una oportunidad de asegurar el control sobre sus bienes comu-
nales, conservar o adquirir funciones de justicia y, sobre todo, mantener
autonomia frente a otras comunidades o poblaciones amestizadas.

Antonio Annino (1995) calificé este uso de la norma gaditana por parte de
las comunidades indigenas de la Nueva Espaina como una “revolucion silencio-
sa, ya que no sélo marco la ruptura con el viejo régimen, sino que establecio las
bases del municipalismo independiente. Para este historiador italiano, el episo-
dio de Cadiz representa la primera expresion de lo que posteriormente se cono-
ci6 como “liberalismos populares” (Annino, 1995); esto es, la apropiacion del
liberalismo, en tanto resultado de grupos e ideas de élites, por parte de los sec-
tores populares, entre ellos las comunidades indigenas, que al habitarlo, subver-
tirlo y desbordarlo le imprimieron sentido propio.

Si bien las conclusiones a la que arribé Annino en su investigacién pueden
ser desiguales y diferentes en cada provincia y region de la Nueva Espaiia, me
parece que son aplicables para el caso de las comunidades indigenas del actual
estado de Michoacdn. En el segundo periodo de vida de la Constitucion gadi-
tana, una importante cantidad de comunidades indigenas recurrieron a dicho
precepto constitucional para convertirse en sede de ayuntamiento. De hecho,
no sélo invocaron la referida norma constitucional, sino que emplearon habil-
mente los posteriores decretos complementarios que permitian la formacién de
ayuntamientos con menos de mil habitantes.

En este sentido, dos fueron las trayectorias que, en general, siguieron las
comunidades indigenas para constituirse en sedes de ayuntamiento: por un
lado, las que ya eran cabecera de una republica de indios y querian transitar al
Estado independiente como sede de ayuntamiento; y por otro, los antiguos pue-
blos o comunidades sujetas que buscaron aprovechar el cambio constitucional
para sacudirse la dominacién de su comunidad cabecera. De acuerdo con
Cortés Maximo (2012: 224), de los 97 ayuntamientos constituidos en 1924, 63
habian sido cabeceras y 34 habian sido pueblos sujetos en el régimen anterior.
Ejemplos de la primera trayectoria, de cabecera a sede ayuntamiento, encontra-
mos los casos de dos comunidades purépechas que han sido protagonistas de
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las luchas contemporaneas por el autogobierno indigena en Michoacan; me
refiero ala comunidad de Santa Fe de la Laguna (ubicada en el actual municipio
de Quiroga) yala comunidad de Teremendo (ubicada en el actual municipio de
Morelia). La misma trayectoria se puede encontrar en la regién mazahua-
otomi, con la constitucion del ayuntamiento de San Mateo, logro que la cabece-
ra consiguio exitosamente conservando dentro de su jurisdiccion a los pueblos
de San Bartolo y San Juan el Nuevo.

Sin embargo, donde considero se puede advertir mejor el uso estratégico de
las disposiciones constitucionales es en el caso de los antiguos pueblos sujetos
que pasaron a constituirse en sede de ayuntamientos. La experiencia de la co-
munidad purépecha de Thuatzio destaca en este punto, ya que, aunque no logré6
alcanzar su demanda mediante el derecho colonial, finalmente lo consigui6 en
1821 (Cortés Maximo, 2012: 225), haciendo una alianza con la también comu-
nidad de Cucuchucho y a pesar de no contar con las mil almas que exigia la
norma constitucional.

Estos casos fueron posibles, ademads de por un trabajo de organizacién po-
litica comunal e intercomunal, gracias a las disposiciones del “Decreto CLXIII.
Formacion de ayuntamientos constitucionales” que establecid, de manera com-
plementaria al articulo 310, una serie de circunstancias excepcionales median-
te las cuales se podia erigir un ayuntamiento: “I. Cualquier pueblo que no tenga
Ayuntamiento, y cuya poblacion no llegue a mil almas, y por sus particulares
circunstancias de agricultura, industria o poblacién considere que debe tener
Ayuntamiento, lo hara presente a la Diputacion de la provincia, para que en
virtud de su informe se provea lo conveniente por el Gobierno” (Espaia, Leyes
y Estatutos, 1810-1822).

De acuerdo con Ricardo Gémez Rivero (2014), en toda la peninsula ocho
pueblos, de nueve que lo solicitaron, consiguieron hacer efectiva esta norma de
excepcion, mientras que solo para el caso de las comunidades del actual estado
de Michoacan lo lograron 14. Otro caso que llama la atencion, dentro de los que
se ubican en esta trayectoria, es el de la comunidad purépecha de San Gabriel
(Cortés Maximo, 2012: 233), hoy reducida a un barrio de la actual cabecera
municipal de Los Reyes, cuya poblacion apenas superaba los 200 habitantes.
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Mas alla de las condiciones, intereses y actores de la peninsula o de la Nue-
va Espafia, de las autoridades intermedias o de algunas que pudieron incidir
en la toma de las decisiones de la Diputacién Provincial de Michoacan, como en
otras (Serrano Ortega, 2016: 157-158), este uso de la norma constitucional y de
sus decretos complementarios por parte de las comunidades deja claro una
apropiacion y uso muy habil del derecho y de los espacios institucionales de ese
periodo de transicion. Para alcanzar el reconocimiento como sede de un ayun-
tamiento era necesario salir victorioso de un procedimiento legal en el cual la
comunidad debia argumentar y justificar su solicitud. Por si esto fuera poco, en
la inmensa mayoria de los casos este procedimiento legal implicé también la
defensa juridica y politica frente a otros ayuntamientos, pueblos u actores que
veian afectados sus intereses.

Por otra parte, es importante tener en cuenta que al tiempo en que se pro-
dujo todo este movimiento e intento por alcanzar la condicién de sede de ayun-
tamiento, algunas comunidades que contaban con mas de mil habitantes no
solicitaron tal conversion, ni se inmiscuyeron en dicho proceso. Como lo mues-
tra la investigacién de Juan Carlos Cortés Maximo (2012: 235), 15 pueblos de
Michoacan contaban con esta posibilidad y no lo hicieron. Ejemplos de estos
casos son las comunidades de Cheran Keri, Tarecuato, Pamatacuaro, Patamban
y Tingambato, entre otras. Las razones que las llevaron a no hacer la solicitud
pueden ser muchas; en todo caso, esto nos da cuenta de que la coyuntura no se
vivié de la misma forma en todas las regiones indigenas.

Una cuestion que llama la atencion es la importante difusién que debieron
alcanzar las disposiciones constitucionales gaditanas para, a pesar de su efime-
ra vigencia y de los tiempos turbulentos que las acompanaron, conseguir tal
nivel de apropiacién y uso por parte de las comunidades indigenas de Michoa-
cén. Alfredo Avila (2002: 112-113) nos ayuda a entender este fenémeno al refe-
rir que la Constitucién de Cadiz fue jurada en la Nueva Espafa por todas las
corporaciones —las comunidades indigenas entre ellas—, con todas las practi-
cas del viejo régimen y mediante rituales no secularizados. Annino (1995: 211-
212) nos ofrece datos que permiten entender la permeabilidad de esta norma
dentro de las comunidades indigenas en aquellos tiempos:
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Los relatos nos muestran que el juramento mantuvo su forma religiosa, en nada
diferente del pasado: al centro del escenario el texto gaditano estuvo expuesto en
una mesa con el crucifijo, un evangelio, unas velas y casi siempre la imagen del rey
Fernando VII. Ningiin simbolo nuevo [...] Los ritos no fueron idénticos en todos
los lugares, pero tuvieron mucho en comun. No hay dudas, por ejemplo, que
adoptaron el modelo de las fiestas comunitarias de los santos patronos. La publi-
cacion se celebro alo largo de tres dias de festejos, y hubo procesiones de santos,

tianguis [...], repique de campanas, cohetes, peleas de gallos, y desfiles varios.

Segun la lectura de Annino, el reconocimiento de las comunidades como sede
de ayuntamiento les dio un autogobierno inédito hasta ese momento: “contri-
buciones, justicia, bienes comunales y, donde las hubo, milicias” (Annino, 1995:
221). Aunque con seguridad muchas de estas atribuciones se ejercieron de ma-
nera parcial, mezcladas con practicas y formas de las antiguas republicas de
indios, o simplemente no lograron ser ejercidas por el breve periodo de vida
de la Constitucion y por las turbulencias que atravesaron las comunidades du-
rante esa época, la posibilidad de su materializacion debi6 de resultar atractiva
para las necesidades y retos que por aquellos tiempos enfrentaban las comu-
nidades indigenas, especialmente las que se encontraban bajo el régimen juri-
dico de pueblo sujeto.

A mi parecer, es innegable la importancia de la Constitucion de Cadiz en el
futuro establecimiento de ayuntamientos en la era del nuevo Estado indepen-
diente, aunque eso no signifique que haya subsistido la mayoria de los ayunta-
mientos que se establecieron en su segundo periodo de vida. Esta Constitucion
termind por ser, finalmente, el piso sobre el cual se construyo, de manera con-
tenciosa, la nueva division territorial del Estado mexicano a nivel municipal,
situacion que se puede advertir hasta nuestros dias en la relacién que sostienen
las comunidades indigenas con el gobierno municipal.

Varias investigaciones han dado cuenta de como con la promulgacion de las
constituciones locales y sus respectivas leyes municipales la configuracion he-
redada de Cadiz se desmanteld, o como lo sostiene José Antonio Serrano Orte-
ga (2016), en referencia al planteamiento de Annino (1995), se produjo una
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“contrarrevolucion territorial”. Este fue el caso de Michoacén, Veracruz y otras
entidades; no asi en Oaxaca, Puebla y San Luis Potosi (Sanchez Montiel, 2009:
64). De hecho, esta diferencia explica en gran medida por qué Oaxaca y Puebla
se cuentan en la actualidad entre las entidades federativas con la mayor canti-
dad de municipios.

La distribucion singular del actual territorio oaxaquefilo comenzd precisa-
mente en este periodo de establecimiento de ayuntamientos bajo el orden cons-
titucional gaditano. Como lo refiere el mismo Annino (1995: 215), para 1810
Oaxaca tenia 90 republicas, mientras que para 1821 ya contaba con 200 ayun-
tamientos, de los cuales 117 habia sido pueblos sujetos. Sin este hecho no se
puede entender, por ejemplo, la existencia hoy en dia de 570 municipios, mu-
chos de ellos con cabecera en una comunidad indigena; y si vamos mas alla,
la existencia de un sistema de elecciones por usos y costumbres que regula a la
amplia mayoria de ayuntamientos.

La situacion en Michoacan fue diferente. En 1825 se expidi6 la primera
Constitucion como parte del Estado independiente. Si bien en un inicio se
acord6 que mientras no se aprobara la norma correspondiente continuaran
funcionando todos los ayuntamientos creados bajo la Constitucion de Cadiz,
desde temprano predominaron las voces que promovian la desaparicion de
muchos ayuntamientos que las comunidades indigenas habian logrado esta-
blecer. Los principales argumentos que dieron para ello algunos de los diputa-
dos constituyentes fueron: la ignorancia e incapacidad de los indios; el
incumplimiento de su obligacién de informar sobre los bienes de la comuni-
dad y su negativa de acatar los mandatos del Congreso Constituyente (Cortés
Maximo, 2012: 242). Para Cortés Maximo (2012: 245), sin embargo, el princi-
pal interés de las élites independentistas para no conceder este derecho a las
comunidades indigenas consistiria més bien en la ambicién de apoderarse y
controlar los bienes y recursos que, dicho sea de paso, las élites aseguraban que
los indigenas eran incapaces de administrar adecuadamente para el bien pro-
pio y el de la naciente nacion.

En otro trabajo José Antonio Serrano Ortega (2014) argumenta cémo en
esta decision tuvo mucho que ver el ayuntamiento de Valladolid y su interés por
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crear y mantener privilegios frente a otros ayuntamientos. Entre los argumen-
tos que en general se defendian para sostener el cierre de muchos ayuntamien-
tos reconocidos en el marco de la Constitucion gaditana encontramos:

[...] que los integrantes de los nuevos ayuntamientos de Michoacan habian gas-
tado arbitrariamente los recursos de varios ramos, como el de gallos y nieves, y
que debian “muchisimo” sin que se les pudiera fincar responsabilidad porque los
regidores eran muy pobres. Endeudados, dilapidadores y para peores males,
los impuestos municipales no eran copiosos por la poblacién escasa “y casi nin-
gun comercio de la mayor parte de los pueblos”. Por consiguiente, las arcas muni-
cipales no producian lo necesario para cubrir todos los sueldos y necesidades de
los cabildos. También se quejaban los diputados de que entre los integrantes de la
mayor parte de los ayuntamientos campeaba la ignorancia producida, claro, por
el “antiguo sistema”. Para cuantificar el desaliento sefialaban que “no hay ni me-
diana ilustracién” Lo mas preocupante era que los municipes de los nuevos con-
sejos “se mezclan en las cosas que no son de su inspeccion” (Serrano Ortega,
2014:207-208).

Fue de esta manera que con la promulgacion de la Constitucion de Michoacan
en 1825 se modifico el requisito de las mil almas establecido en la Constitucion
de Cadiz afios atrds por uno de cuatro mil almas, segtin lo dispuesto en el ar-
ticulo 104 de la nueva carta magna (Congreso Constituyente del Estado de
Michoacan, 1825). La consecuencia de este cambio se materializo en la reduc-
cion del nimero de ayuntamientos que paso de 97 a 67. Como puede adver-
tirse, las poblaciones principalmente afectadas por este criterio fueron las
comunidades indigenas (Cortés Maximo, 2012: 250), que para ese momento
experimentaban un cambio demografico que terminaria por agudizarse duran-
te el siglo x1x, dejandolas como un sector poblacionalmente minoritario.

Esta situacion se va a confirmar con la promulgacion del decreto niimero
5en 1831. De tal manera que va a ser en este proceso histdrico que en Michoa-
can se configure, juridica y politicamente hablando, un Estado aparente; esto
es, una entidad politica disociada de su base social y sostenida a partir de la
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negacion y exclusion de las comunidades indigenas en el disefio formal y legal
de la entidad.

En las décadas siguientes, en un contexto de inestabilidad politica y guerras
intestinas, se emitiran varias normas para ordenar y regular la division territo-
rial de Michoacén, que incluiran el establecimiento de partidos, departamen-
tos, ayuntamientos, tenencias, etcétera. Adicionalmente, y en relacién con los
territorios de los estados de Guerrero y Colima, el territorio de Michoacan su-
frira cambios durante el siglo x1x. No obstante, por lo que toca al nimero de
ayuntamientos, se va a mantener un nimero bastante estable con relacion a los
67 con los que se fundé como estado independiente. Hasta inicios del siglo xx
se contaban 76 ayuntamientos, producto de algunos cuantos cambios, desapa-
riciones y novedades; entre las mas importantes para los propdsitos de nuestro
trabajo esta la creacion del ayuntamiento de Coalcoman en 1831; la ascension
de la tenencia de Cheran a cabecera municipal en 1861; la ascension de Coahua-
yana en 1867 y la desaparicion del ayuntamiento de Capula en 1863, que era
uno de los pocos ayuntamientos indigenas sobrevivientes (INEGI, 2023: 54-56).

Del analisis de este proceso podemos llegar a las siguientes conclusiones:

1. En esta etapa de la historia, un buen nimero de comunidades participaron
de manera activa en procesos politicos y juridicos de alcance regional y
suprarregional, como lo demuestra el uso que hicieron de la Constitucién
gaditana para alcanzar el nivel de sede de ayuntamiento.

2. Aligual que en el periodo colonial previo, esta coyuntura nos revela la ha-
bilidad de las comunidades indigenas para aprovechar y habitar procesos
politicos mas amplios formulados originalmente por élites que perseguian
otros propdsitos e intereses; fueron capaces de usar la retorica, la ideologia
y las normas juridicas para sus propodsitos y objetivos, tal como el de con-
seguir autonomia respecto a otras comunidades indigenas y/o poblaciones
amestizadas.

3. Larebeldia de las comunidades indigenas en este proceso, al igual que en
la época colonial, no se limitd a un ejercicio de resistencia reactiva, es de-
cir, a un ejercicio de reaccion ante los estimulos del Estado, los actores o
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fuerzas externas, sino que conllevé simultdneamente una accion ofensiva
o anticipatoria que iba mas alla de mantener el estado de las cosas, la vida
tradicional, etcétera. Al mismo tiempo que procuraron su conservacion
como comunidad, generaron nuevos escenarios para sus comunidades,
tales como convertirse en cabecera de las republicas de indios o en sede de
ayuntamiento.

. El camino de rebeldia que eligieron estas comunidades no fue antiestatal,
o por fuera del Estado, sino nuevamente el de apropiarse para sus propios
fines de normas e instituciones diseniadas por los actores que detentaban
el poder.

. En este momento de transicion del Estado colonial al independiente, el
uso del derecho “ajeno’, ya de indole liberal, fue redirigido no sélo en con-
tra de actores poderosos o externos a las comunidades, sino en contra de
las propias comunidades, dependiendo de su posicién en un sistema jerar-
quico y desigual.

. El empleo que de la Constitucion gaditana hicieron las comunidades de
Michoacan dista mucho de un aprovechamiento promedio, ya que como
pudimos ver consiguieron destacados resultados haciendo uso de las nor-
mas complementarias y de excepcién para las comunidades que no supe-
raban las mil almas y que deseaban convertirse en sede de ayuntamiento.
. En este momento también va a instituirse la légica de “colonialismo in-
terno” (Gonzalez Casanova, 2015) que pervive todavia hoy en el gobier-
no municipal en Michoacdn, ya que practicamente se continué el mismo
sistema de gobierno vertical y desigual que caracterizo a las republicas de
indios; esto es, una divisién entre comunidades cabeceras y pueblos suje-
tos, que hoy se actualiza entre cabeceras municipales y tenencias y encar-
gaturas del orden.

. A pesar de la continuidad en el sistema de gobierno se produjo un impor-
tante cambio que debemos destacar y que va a consistir en la etnizacién de
la subordinacion de las comunidades indigenas en Michoacan. Con el na-
cimiento del estado de Michoacan, las comunidades indigenas perdieron
la posibilidad de ser pueblos cabecera y sedes de ayuntamiento, salvo sus
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muy contadas excepciones. A diferencia del sistema de la reptblica de in-
dios, el régimen juridico y politico independiente concedi6 esta condicién
unicamente a poblaciones amestizadas, mientras que las comunidades in-
digenas quedaron subordinadas politica, administrativa y juridicamente
a ellas.

9. Finalmente, va a ser el periodo del Estado independiente cuando cada
provincia o entidad federativa perteneciente al Estado mexicano cobre sus
singularidades en relacion con el lugar que a partir de entonces tengan las
comunidades indigenas y los gobiernos municipales.

La desamortizacion de bienes comunales en Michoacan,
el uso del derecho y la reescritura estatal de la organizacion
de las comunidades indigenas

Una vez establecido el nuevo orden juridico independiente, la arena de disputa
para las comunidades indigenas de Michoacan se trasladé a la defensa de la
tierra y los bienes comunales que habian poseido desde la época colonial en las
republicas de indios. El nuevo Estado independiente, al tiempo que terminé
con el régimen de gobierno diferencial para las comunidades indigenas, procla-
mo la igualdad legal, elevd la propiedad privada como la forma mediante la cual
la naciente nacién alcanzaria el desarrollo y progreso, y en consecuencia buscéd
suprimir todas las otras formas de propiedad que suponian un obstaculo para
el proyecto de nacion.

A diferencia de lo que ocurri6 en el siglo xx, la regulacion juridica relativa
a las tierras de las comunidades indigenas quedé bajo la competencia de los
estados y no de la federacion. Por tal motivo, Michoacan conté con su propia
normativa en la materia, que terminé por establecer singularidades dentro de
este proceso con relacion a otros estados de México. El primer cuerpo norma-
tivo que se emitio al respecto fue en 1827, apenas dos aflos después de la Cons-
titucion politica, el segundo en 1851, el tercero en 1866 y el cuarto en 1868, para
cerrar con una legislacién promulgada en 1902 (Vazquez Leo6n, 1987). Existe un
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consenso en la literatura especializada sobre el hecho de que, a pesar de este
temprano y permanente interés por conseguir la privatizacion o el reparto de
las tierras comunales, las primeras leyes tuvieron una limitada eficacia debido
a las turbulencias y guerras que predominaron en gran parte del siglo x1x. Por
tal motivo, no seria sino con la llegada del porfiriato que comenzd a ejercerse
mayor presion sobre las comunidades indigenas de Michoacan para conseguir
el reparto de sus tierras.

Al igual que los procesos ocurridos en la Colonia y en la transicién para el
Estado independiente, el relativo a la desamortizacion de bienes comunales de
las comunidades indigenas de Michoacan fue complejo, desigual y diverso en-
tre regiones, entre comunidades y al interior de las mismas comunidades. Por
lo tanto, no es posible hablar de un proceso homogéneo. En las comunidades
mazahua-otomis del oriente de Michoacdn se presentaron procesos significati-
vamente diferentes, por ejemplo, entre las comunidades de los municipios de
Taximaroa (hoy Ciudad Hidalgo) y Maravatio, en relacién con los del actual
municipio de Zitdcuaro.

Segtiin Ramoén Alonso Pérez Escutia (2008), la prosperidad de algunas re-
giones del oriente michoacano, ocasionada por el auge minero de Tlapujahua,
Angangueo y Otzumatlan, la infraestructura agropecuaria y la presiéon de ha-
cendados y gobernantes coludidos con los intereses de estos tltimos, fue deci-
siva para que el proceso de la desintegracion de la propiedad comunal
comenzara desde la primera mitad del siglo x1x, y se alcanzara casi por comple-
to en la etapa del porfiriato. Algunas de las comunidades que en esta region
opusieron una férrea resistencia hasta la primera década del siglo xx fueron San
Miguel Curahuango, en Maravatio, y San Bartolo Cuitareo, en Taximaroa.

Este proceso fue diferente para el caso de las dos comunidades mas grandes
del actual municipio de Zitacuaro, San Felipe (hoy San Felipe de los Alzati) y
San Mateo (hoy Crescencio Morales). De acuerdo con Moisés Guzman Pérez
(2008), en ambos casos se instalaron las autoridades y procedimientos para
hacer el reparto y privatizacion de la tierra, pero por diferentes circunstancias
se fue dificultando y demorando el proceso hasta finales de la primera década
del siglo xx. En el caso de San Felipe, el conflicto que tuvo con el entonces
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barrio de San Cristdbal, y la pretension de este ultimo de convertirse en un
pueblo independiente, dificulté la campana privatizadora, a pesar de instalar
en multiples ocasiones comisiones de reparto de la tierra.> Por su parte, en San
Mateo, que cambid su nombre a Crescencio Morales en el periodo de transicion
de los siglos x1x y XX, el deslinde y reparto de los montes “indivisos”, asi como
los conflictos con haciendas y particulares del Estado de México ocasionaron
que naufragaran constantemente los intentos del reparto de la tierra.

En el caso de las comunidades ubicadas en el occidente de la Costa-Sierra
nahua encontramos una situacién similar a la del oriente michoacano. Sin em-
bargo, las comunidades de esa region fueron las que sufrieron con mayor agre-
sividad las politicas de desamortizacion de bienes comunales. Las comunidades
de Coalcoman, Maquili, Huizontla y Aquila perdieron sus tierras hacia finales
del siglo x1x, ya por los conflictos y rapacidad de los hacendados, por la presiéon
gubernamental a través del embargo de la tierra por la falta de pago de impues-
tos, por el abuso de las autoridades indigenas encargadas del reparto en contra
de sus propios vecinos, por conflictos internos entre diferentes grupos de las
propias comunidades o por la combinacion de varios de estos factores.

Segun la literatura de la que se dispone, los casos de Coalcoman y Maquili
fueron los que mayor conflicto presentaron al interior de sus comunidades ante
el proyecto privatizador. Y es que, como ocurrié en practicamente todas las
comunidades de Michoacan, hubo grupos de indigenas que apoyaron la priva-
tizacidn; otros, incluso, se beneficiaron econdmicamente de ese proceso, colu-
diéndose con funcionarios del gobierno que desempefaron un papel muy
importante en este proceso, tales como los llamados “prefectos” De hecho,
como sostienen Gunther Dietz (1999) y Jenny Purnell (2004), para el caso de las
comunidades purépechas en este proceso se profundizaron muchas de las desi-
gualdades econdmicas al interior de las comunidades a raiz de los beneficios
que algunos de ellos obtuvieron.

> Cuestion que finalmente logré convirtiéndose primero en parte de Angangueo y después

en una tenencia del actual municipio de Ocampo que actualmente ejerce autogobierno.

106



1. La tradicion juridica subalterna de los pueblos y comunidades de Michoacén

La experiencia de la extinta comunidad de Coalcoman nos muestra preci-
samente estas complicidades entre las autoridades indigenas encargadas del
reparto y las autoridades gubernamentales (los prefectos), las disputas entre
diferentes grupos de la comunidad, las irregularidades y abusos en el proceso
legal que se debia llevar para completar dicho proceso, la resistencia legal y ar-
mada de los opositores al reparto, hasta la pérdida del expediente de dicho re-
parto y el periplo burocratico para verificar la informacién ahi contenida
(véase Preciado, 2023).

La situacion fue distinta en el caso de las comunidades del oriente de la
Costa-Sierra nahua; esto es, Ostula, El Coire y Pémaro. Con una geografia mu-
cho mas accidentada, resistieron con mejores condiciones los embates del pro-
yecto privatizador. Se cuenta con muy poca informacién en relacién con lo
ocurrido en Ostula y El Coire, pero se sabe que en Pémaro se organizé una re-
sistencia importante al reparto. Su relativo aislamiento geografico le favorecio
para soportar la presion que se ejercid principalmente desde Coalcoman, co-
munidad que terminé constituyéndose en el bastion de los interés privados y
publicos de la privatizacion de la tierra comunal en la regién. Segtin David Fi-
gueroa Serrano (2014), los pomarefios lograron soportar la presion del reparto
combinando estrategias legales, como documentar la propiedad de su tierra en
1897 mediante una copia de sus titulos de propiedad en el Archivo Nacional, y
acciones organizativas y econdmicas, tales como la renta de algunos predios a
mestizos para poder sufragar los impuestos que el gobierno les impuso. Esta
salida que encontraron los nahuas de Pémaro para hacer frente a la desamorti-
zacion se convirtio en un problema ante los intentos de los mestizos de apode-
rarse de la comunidad y tomar posesiéon de amplios territorios de ella, como los
poblados de Huahua y la ahora tenencia de San Pedro Naranjestil.

En las regiones purépechas el proceso también fue diverso, aunque sin una
distribucién geografica tan clara como en el oriente y en la Costa-Sierra nahua.
Segun Purnell (2004) hubo comunidades en donde el reparto avanzé rapida-
mente, mientras que otras opusieron una importante resistencia. Por ejemplo,
Luis Vazquez Ledn (1987) sostiene, en su célebre trabajo Ser indio otra vez, que
en Santa Cruz Tanaco transcurrié en orden y en paz el reparto agrario; mientras

107



Disofiar Derechos. Antropologia juridica militante, autogobierno indigena

que William Roseberry (2004) nos presenta el caso de la comunidad de Opo-
peo, en donde se sostuvo una férrea resistencia que solamente fue doblegada
con la presién de los impuestos y embargos realizados desde el gobierno.

Autores como Dietz (1999) y Purnell (2004) coinciden en sefialar que la
presion de la privatizacion de la tierra comunal empezd a cobrar fuerza en las
regiones purépechas en la segunda mitad del siglo x1x, después de la emision
delaley Lerdo en 1856 y de la nueva Constitucion federal de 1857, aunque aun
asi tuvieron que pasar algunos afios para que comenzaran a tener eficacia debi-
do ala intervencion francesa. Esta situacion se agudizé cuando en un decreto
emitido en 1887 se nego la personalidad juridica a las comunidades, condicién
que fue ratificada en laley de 1902 (Purnell, 2004). Esta situacién, sin embargo,
no impidio6 que las comunidades encontraran la manera de seguir movilizando
el derecho para resistir el proceso de privatizacion.

Justamente en el terreno del derecho estatal creado para conseguir el repar-
to y desamortizacion de bienes comunales se encuentra una de las grandes pa-
radojas de este proceso decimononico en Michoacan. Aunque el Estado cre6
diversos cuerpos juridicos y politicas de apremio con el propésito de liquidar a
las comunidades indigenas, declarandolas extintas, repartiendo sus tierras y
negandoles personalidad juridica para actuar judicialmente hablando, en su
empefo revitalizé y habilité nuevas dimensiones para la permanencia de prac-
ticas comunales y de fortalecimiento identitario que atin hoy son significativas
en las comunidades que sobrevivieron o recuperaron su tierra en el siglo xx.

Si nos concentramos en las autoridades que se crearon bajo estas disposi-
ciones encontramos figuras como las del apoderado y la junta de reparto, ambas
figuras eran electas por los propios integrantes de las comunidades para lograr
la consumacion del reparto. Mas alla de lo determinante del papel que tuvieron
para la liquidacién de las tierras comunales o para su resistencia, dependiendo
de los casos, lo cierto es que su sola vigencia y existencia convocaba a indivi-
duos con “intereses en comun” —como se pretendia hacer ver por el credo libe-
ral del siglo x1x— para realizar actos y conseguir objetivos que por mucho que
laley deseara no podian desvincularse de practicas, légicas y formas de organi-
zacion que para aquel momento ya tenian raices centenarias. En gran parte de
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las geografias indigenas de Michoacdn la eleccion de estas figuras se prolongé
hasta la primera década del siglo xx; incluso antropdélogos como Luis Vazquez
Ledn (1987) sostienen la pervivencia de ellas mediante su transformacién en
nuevas autoridades como los jueces de tenencia que conservan algunas comu-
nidades como Santa Fe de la Laguna.

Otro elemento que se suma en la direccién ya sefialada corresponde a la
conformacion de un padron de beneficiaros del reparto, lo cual formaba parte
del procedimiento de privatizacion. En este tema aparecid una serie de pregun-
tas cuya respuesta hoy en dia determina en gran medida la conflictividad en la
regulacion de la propiedad social de la tierra; esto es, quiénes, legalmente ha-
blando, formaban parte de la comunidad; quiénes poseian derechos para ser
incluidos o excluidos de los beneficios del reparto; cuéles eran los parametros y
criterios que establecian las juntas de reparto para determinar su inclusién o la
exclusion. De hecho, en estas cuestiones fue donde se generd mayor conflictivi-
dad durante el proceso de desamortizacion en las comunidades de Michoacan.

El derecho estatal no sélo fue un instrumento que movilizé el régimen li-
beral para conseguir el propésito de la privatizacion de las tierras comunales
—aunque en algunos casos con resultados inesperados—, sino que también fue
un instrumento que las propias comunidades emplearon con singular habilidad
frente al Estado, a particulares y a otras comunidades, como ocurri6 en la épo-
ca colonial y en la transicion al Estado independiente. Esta tltima cuestion es
importante para entender que el proceso de desamortizacion no implicd, al
menos para algunas regiones purépechas, el cese de los litigios por tierras entre
comunidades vecinas. De tal manera que si bien en laley y en el discurso oficial
las comunidades indigenas habian sido declaradas extintas, en las dinamicas
intercomunales continuaron estando presentes, como lo vimos en los casos de
San Felipe y San Cristobal en el oriente de Michoacan.

En el caso de las comunidades que resistieron el reparto, el uso del derecho
estatal también se convirti6 en un factor de cohesion y unidad relativa debido a
todas las acciones internas y externas que suponia activar esta via; desde la
eleccion de sus representantes, que muchas veces eran los propios apoderados
y los integrantes de la junta, hasta las cuestiones de procedimiento judicial que
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implicaba actuar en nombre de una colectividad. Autores como José Alfredo
Rangel Silva (2015) nos advierten que aun después de que se neg6 la personali-
dad juridica a las comunidades para actuar judicialmente, éstas encontraron la
manera para seguir movilizando el derecho en favor de sus intereses. Para con-
seguirlo fue clave el trabajo que realizaron con los abogados de esa época. Se-
gun William Roseberry (2004: 63), los indigenas eran muy conscientes de las
fracturas y divisiones de los grupos dominantes y por eso, en varios casos, no
dudaban en contratar a abogados de élite y con importantes conexiones politi-
cas regionales y nacionales para defender sus intereses. Por su parte, era habi-
tual que los abogados defendieran actores con intereses encontrados en este
proceso, lo mismo hacendados y particulares que excomunidades indigenas;
incluso en algunos casos, como el de Huiramangaro contra Pichataro, que re-
porta el mismo Roseberry, podria haber intereses coincidentes por disputas
contra la misma comunidad, ya que su abogado era duefio de una hacienda que
mantenia también conflictos con la comunidad de Pichataro.

Jenny Purnell (2004) nos dice que las estrategias juridicas mas recurridas
por las comunidades purépechas que resistieron la desamortizacion fue la pro-
mocion de acciones dilatorias del procedimiento. Sin embargo, de varios casos
se desprenden estrategias legales y politicas ampliamente complejas que com-
binaban varias acciones con el mismo objetivo. Dichas estrategias podian ar-
ticular dos o mas tipos de acciones, como las realizadas dentro la politica
institucional: escritos dirigidos al gobernador para quejarse de las autoridades
locales, pidiendo su intervencidn, la negociacién de condonacién de impuestos
para poder dar inicio o continuidad al procedimiento de desamortizacion, en-
tre otras; acciones dilatorias de cardcter administrativo; simulaciones de ventas;
fraudes; la interposicion de juicios; la resistencia armada y la renta de tierras
para cubrir los impuestos, entre otras tantas.

Este uso estratégico de la legalidad liberal y su combinacién con otras accio-
nes politicas puede advertirse de diferentes maneras. Purnell (2004) da cuenta de
como los representantes de las comunidades (abogados y apoderados) utilizaban
el propio discurso liberal para justificar dilaciones y retrasos en el procedimiento
de reparto. Para ilustrar esta situacion reproduzco a continuacién una comunica-
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cién dirigida al gobernador de Michoacan en 1869 que la autora recupera en su
trabajo sobre los representantes de las comunidades purépechas de Zacan, Ziros-
to, Paracho, Cheran, Nahuatzen, Tancitaro, Apo, Periban, Paricutin, Pamata-
cuaro, Angahuan, Aranza, Sevina, Corupo, Parangaricutiro y Tinguindin:

Si fuéramos a hacer caso a s6lo los deseos [de los indios], pediriamos que la legis-
latura revocara esta ley que prohibe la existencia de las comunidades y estipula la
divisién de su propiedad. Puede haber muchas razones para tal peticion, pero
éstas ya han sido examinadas y rechazadas muchas veces. Habiéndose determi-
nado que la Reforma estd en el interés publico, y en el interés particular de los
indios... [Los indios] respetan esta decision, y de ningin modo desean frustrar
los objetivos de la legislacion, y a pesar de su deseo de seguir siendo comunida-
des, han decidido pedir sdlo un tiempo suficiente para repartir sus tierras de ma-
nera benéfica (Purnell, 2004: 100-101).

En una direccién similar, Roseberry (2004: 64-65) sefiala y ejemplifica, a través
de experiencias de comunidades purépechas como Zirahuén, Santa Clara del
Cobre e Thuatzio, que “[e]n sus intentos por proteger o ampliar sus derechos en
la tierra [contra el gobierno, particulares y otras comunidades], las comunida-
des tuvieron que adoptar las mismas leyes y los mismos procedimientos libera-
les que los amenazaban, y voltear ciertos aspectos de la ley en su favor. En esto
los abogados podian resultar muy diestros, aunque sus esfuerzos no fueron
necesariamente exitosos”

Otra experiencia de uso estratégico del derecho que sobresali6 en este periodo
fue el amparo que interpuso el apoderado de la comunidad otomi de San Felipe
en contra del gobernador ante la designacion de una comision de reparto especial
que favorecia al entonces barrio de San Cristdbal, perteneciente a la comunidad
de San Felipe. Asi, en una comunicaciéon de 1873 presentada en la oficina del
prefecto de Zitacuaro aseguraba “que la comunidad que representa [San Felipe]
no consentird que la comision continte los trabajos de reparto hasta que la Supre-
ma Corte de Justicia de la Nacion resuelva el asunto que ante ella tiene pendiente”
(Guzman Pérez, 2023: 123). De hecho, ante el aval que décadas después dio el
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gobierno de Michoacan para que San Cristébal se convirtiera en un pueblo inde-
pendiente y no solo se separara de San Felipe sino de Zitacuaro, los indigenas de
San Felipe contrataron a otro abogado y a través de él “solicitaron una audiencia
particular con el presidente de la Repuiblica, el general Porfirio Diaz, con el fin de
informarle del caso para que pusiera un alto a los supuestos abusos de Arciniega
[el prefecto de Zitacuaro]” (Guzman Pérez, 2023: 138).

Mas alla de los casos referidos, son practicamente inexistentes las investiga-
ciones historicas que tengan como objeto principal el trabajo conjunto entre
abogados y comunidades indigenas durante este proceso en Michoacan. No obs-
tante, por lo referido en los trabajos citados y por investigaciones realizadas en
otras regiones indigenas de México, parece claro que en distintos casos las comu-
nidades y sus abogados alcanzaron un nivel de sofisticacion politica y juridica
muy alta, sacando provecho de las limitaciones institucionales, de los conflictos
entre las élites, de las ambigiiedades, contradicciones y lagunas de las leyes, tal
como nos da cuenta el trabajo de Rangel Silva (2015) para el caso de San Luis
Potosi, o el de Romana Falcén (2015) para el Estado de México. El caso que qui-
zas mas dramdticamente nos ejemplifique el uso estratégico de acciones legales
o cuasi legales para la defensa de la tierra y la rebeldia fue el de Antonio Candido,
lider de los inconformes por el reparto en Coalcoman, que con los afios transit6
de las comunicaciones respetuosas y consideradas con el gobernador a encabe-
zar una rebelion armada contra el reparto (Preciado Zamora, 2023).

Podemos cerrar este apartado destacando los siguientes puntos:

1. El proceso de desamortizacion de los bienes comunales en el siglo x1x en
Michoacan conllevé una redefinicién en la organizacién y estructura de
las comunidades indigenas que fue desigual en cada una de las regiones y
comunidades.

2. La reaccién de las comunidades de Michoacan frente a esta iniciativa de
los regimenes liberales fue también diversa; mientras que en unas avanzd
sin mayor resistencia, en otras enfrenté una oposicion férrea y, en otras
tantas, se produjeron fuertes conflictos intracomunales por las posiciones
encontradas entre los propios indigenas.
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3. La dinamica de este proceso y los conflictos que en él se llegaron a pre-
sentar no se desarrollaron por bloques o sectores poblaciones; esto es,
comunidades contra Estado. Por el contrario, tanto las comunidades o
los sectores de ellas que se resistieron al reparto como los que lo apoya-
ron recurrentemente echaron mano de relaciones y procedimientos con
otras instituciones y niveles del mismo Estado mexicano para conseguir
sus propositos; ya fueran los prefectos, el gobernador, el presidente Por-
firio Diaz, la Suprema Corte de Justicia de la Nacion u otros tribunales
menores.

4. Se puede también afirmar que en este proceso el derecho estatal jugd un
papel muy importante —aunque resulte paraddjico— en la conservacién
y redefinicion de las comunidades indigenas de Michoacan. Esto no sélo
porque establecié una nueva serie de figuras de autoridad y representa-
tividad comunales y procedimientos para su eleccién que si bien tenian
el proposito expreso de disolver la estructura comunal, terminaron por
mantenerla con vida en muchos casos e instalar una nueva légica de legi-
timidad. De igual forma, el uso estratégico del derecho estatal jugé un pa-
pel importante para las comunidades indigenas en la defensa de sus tierras,
ya mediante tacticas dilatorias o complejas estrategias que, como en la
época colonial, combinaban acciones legales y accion politica directa.

5. En el terreno del derecho estatal se puede sostener que se produjo un des-
plazamiento de la regulacién de las comunidades indigenas, que pasé de
concentrase en la organizacién politica del gobierno municipal, cuestiéon
que continué durante todo el siglo x1x en los términos que sefialamos en
el apartado anterior, a un nuevo campo de legislacion estatal, el relativo a
la cuestidn agraria. Ambos campos del derecho estatal desarrollaron sus
propias particularidades y hasta el dia de hoy contintian entrecruzandose
de manera compleja, mas alla de las “estrictas” fronteras competenciales
que las leyes estatales suponen. La porosidad o la impermeabilidad de di-
chas fronteras desde entonces y hasta la fecha no son tinicamente defi-
nidas por el Estado sino por la accién politica y uso del derecho que las
propias comunidades indigenas hacen.
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La doble regulacion de la division territorial de las comunidades
indigenas en Michoacan en el siglo xx: entre la heterogeneidad
estatal, los palimpsestos legales y los desfases del derecho estatal

Fueron dos los principales cambios que se registraron en el siglo xx en lo relati-
vo a la politica y regulacion de la propiedad de la tierra. El primero fue que se
pasd de un proyecto liberal privatizador a uno que reconocio a nivel constitucio-
nal la propiedad social de la tierra, ya bajo la figura del ejido o de la comunidad
agraria. Este giro en el Estado mexicano respondi6 principalmente a la resisten-
ciay lucha de las comunidades indigenas contra el proyecto de desamortizacion
de bienes comunales que, como ya vimos, para el caso de Michoacan encontré
su punto mas algido en los tltimos afios del siglo x1x y en la primera década del
siglo xx. El segundo fue que la competencia de legislar en torno a la propiedad
de la tierra dejé de ser estatal y se transfirié al ambito federal.

La participacion de las comunidades indigenas de Michoacan tanto en la
Revolucién mexicana como en los procesos que le siguieron (la guerra de los
cristeros y el nuevo reparto agrario), fue también variada y determinada por las
condiciones regionales y locales. No es de mi interés entrar en el analisis de estas
cuestiones en si mismas, sino mas bien concentrarnos en los procesos politicos
y juridicos derivados del nuevo reparto agrario del siglo xx, los cuales definieron
la compleja configuracion territorial y administrativa que encontramos hasta el
dia de hoy en las comunidades indigenas de Michoacan; esto con el propdsito de
entender las coordenadas politico-juridicas en las que se produce la lucha por el
autogobierno y la administracion directa del presupuesto publico.

Aungque la Constitucion de 1917 y toda la posterior legislacién en materia
agraria supusieron la posibilidad para las comunidades indigenas de recuperar
sus tierras perdidas, muchas de ellas no lo consiguieron por diferentes razones,
que fueron desde la considerable disminucién de su poblacién y el incremento
de otros sectores poblacionales hasta los proyectos de modernizacién impulsa-
dos en distintas regiones indigenas por los gobiernos decimonénicos. Los casos
mas claros de esto los encontramos en algunas de las regiones mazahua-otomis
y en la Costa-Sierra nahua.
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Considerando la primera region, la inmensa mayoria de las comunidades
indigenas del municipio de Ciudad Hidalgo (antes Taximaroa), por ejemplo, no
recuperaron sus tierras, situaciéon que contribuy¢ a la pérdida de la cohesion y
de practicas comunales fundamentales. Esto explica por qué hoy en dia las dos
comunidades que han intentado acceder al ejercicio de su derecho al autogo-
bierno indigena y a la administracién directa del presupuesto, San Matias el
Grande y San Bartolo Cuitareo, no lo han conseguido. En el caso de la segunda
region, la Costa-Sierra nahua, encontramos el dato abrumador de que de las
nueve comunidades indigenas que existian al momento de la fundacién del
estado de Michoacan solo subsistieron cuatro al proceso de desamortizacion:
Aquila, Ostula, EI Coire y Pémaro.

Otra cuestién muy importante que es necesario tener en consideracion en
la actual configuracion de la geografia agraria de las comunidades indigenas
de Michoacdn es que a pesar de que en el derecho agrario la comunidad y el
ejido suponian dos formas diferenciadas de propiedad social, en la practica
esto no ocurrio asi. En teoria, la principal diferencia entre la comunidad y el
ejido consiste en que la primera suponia la “restitucion” de tierras ocupadas
desde “tiempos inmemoriales” por las comunidades indigenas; la segunda
implicaba la “dotacion” de tierras por parte del Estado a grupos de personas
para que las trabajaran (Lopez Barcenas, 2017). Sin embargo, muchas comu-
nidades indigenas de Michoacan accedieron primero a la dotacion de tierras
mediante la figura juridica del ejido, y s6lo varias décadas después consiguie-
ron su reconocimiento como comunidad agraria (Pérez Ortiz, 2024a). Esta
situacién queda muy clara en la estadistica que nos presenta Ludka de Gortari
(1997), de donde se desprende que la inmensa mayoria de resoluciones pre-
sidenciales que reconocieron comunidades agrarias corresponden a la segun-
da mitad del siglo xx.

En consecuencia, y como ocurre en algunas entidades federativas del pais,
en Michoacan no todas las tierras en las que habitan las comunidades indigenas
tienen como forma de propiedad la comunal, sino una diversidad de regimenes
que conviven complejamente entre si y con otras formas de regulacién estatal
del territorio, tales como la ejidal que de facto funciona como comunal; la ejidal
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de acuerdo con la legislacion agraria; la pequefa propiedad y la propiedad pri-
vada (Zolla Luque y Zolla Marquez, 2004).

Esta consideraciéon nos puede ayudar a entender que una comunidad puré-
pecha como Teremendo de los Reyes, que como vimos lleg6 a ser sede de go-
bierno municipal y pueblo cabecera de una republica de indios, esté constituida
en la actualidad como un ejido y no como una comunidad agraria. De la misma
manera, nos permite comprender por qué algunas comunidades mazahuas
como Francisco Serrato y Crescencio Morales tienen en su interior tanto la fi-
gura del ejido como la de la comunidad; o que en comunidades purépechas
como San Angel Zurumucapio convivan diferentes regimenes de propiedad de
la tierra: dos ejidos, una comunidad y la pequena propiedad; o que incluso en
comunidades otomis como San Bartolo Cuitareo y San Matias el Grande la
propiedad predominante sea privada.

A pesar de todas estas vicisitudes y particularidades del proceso de reparto
agrario, el Estado posrevolucionario logré “reescribir” una serie de nuevas ins-
tituciones y autoridades en las comunidades indigenas de Michoacan que hoy
en dia son consideradas tradicionales. Este conjunto de autoridades reemplazé
figuras como la del apoderado y la comision repartidora, entre otras, que ocu-
paron un lugar central durante el siglo x1x, dando paso a las actuales autorida-
des agrarias de comisariado de bienes comunales o comisariado de bienes
ejidales y sus respectivos consejos de vigilancia. Incluso las comunidades que
son consideradas de facto cuentan también con sus propias figuras de autori-
dad, como el representante de bienes comunales y su consejo de vigilancia.

La vigencia y el posterior arraigo de estas nuevas instituciones y autoridades
no supuso necesariamente la desaparicion de otras que ya desempenaban funcio-
nes para mantener el orden y la vida comunal. Lo que se produjo durante estos
afos fue mas bien, como en el pasado habia ocurrido, un ajuste en el gobierno
indigena local. Al igual que otras autoridades de la época colonial y del siglo x1x,
estas nuevas autoridades agrarias estuvieron enmarcadas por un orden juridico
estatal que fue moldeado y adaptado a las costumbres y formas de organizacion
interna de cada comunidad, por lo que, al igual que en otros momentos, sus fun-
ciones fueron desbordadas en la vida cotidiana de las comunidades.
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De esta manera, las expresiones de pluralismo juridico y politico en las co-
munidades indigenas de Michoacan durante el siglo xx fueron configurandose
a partir de la rescritura y sobreposiciéon de normas, instituciones, autoridades y
practicas de diferentes temporalidades, promovidas por distintos proyectos po-
liticos y asimiladas y reconfiguradas por las propias comunidades bajo diversas
coyunturas, realidades y necesidades condicionadas por sus contextos locales.
Por esta razén en la actualidad cada comunidad se organiza de manera diferen-
te y cuenta con instituciones que guardan importantes particularidades unas de
otras. En ese sentido, me parece adecuado recuperar la nocion de “palimpsesto
juridico’, propuesta por Boaventura de Sousa Santos (2009a), para dar cuenta
de esta rescritura y sobreposicion juridica y politica.

A pesar de la adaptacion de las autoridades agrarias, sean comunales o eji-
dales, a la vida y organizaciéon comunal, es innegable que han jugado un papel
de primer orden de importancia en las comunidades indigenas de Michoacan
no sélo por custodiar y hacerse cargo de las tierras y su produccion, sino por el
cuasi autogobierno que en la practica ejercen al interior de las comunidades.

Como lo han sostenido José Eduardo Jacobo Bernal y José Angel Pinales
Espinosa (2019), desde su establecimiento, el ejido —y por supuesto, también
la comunidad agraria— no se limité a una actividad exclusivamente agraria.
Ademas de funcionar como un instrumento legitimador del nuevo régimen
revolucionario supuso una extension del gobierno federal a espacios sociales y
politicos atin mas proximos que el propio municipio, regulado y normado por
los poderes locales de cada entidad federativa. A diferencia de los gobiernos
municipales y estatales, muchas veces dominados y controlados por grupos
rivales del proyecto revolucionario, el ejido y la comunidad agraria reproduje-
ron de manera mas cercana la ideologia del nuevo régimen federal, al grado de
que funcionaron, en algunos contextos, como el principal respaldo militar y
politico de los gobiernos revolucionarios.

Sibien los ejidos y las comunidades no son formalmente un nivel de gobierno,
tienen las caracteristicas juridicas y politicas de uno. Como lo sostiene Ignacio
Lozano (2012), cuentan con personalidad juridica y patrimonio propio, estan
insertos en un espacio juridico ambiguo y transversal en el funcionamiento
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estatal, en donde en la practica tienen competencias concurrentes con otros
niveles de gobierno y, por si fuera poco, no estan subordinados ni a los gobier-
nos municipales ni a los gobiernos estatales, sino que dependen directamente
del orden federal.

No obstante, como ya se comento6 brevemente, las comunidades no fueron
entidades pasivas ante este proyecto estatal, sino que resignificaron y desborda-
ron las figuras estatales de la comunidad y el ejido y las adaptaron a sus necesi-
dades y demanda por la tierra que venian sosteniendo desde el siglo x1x. De tal
manera que las comunidades indigenas, como otros actores del sector rural,
nuevamente echaron mano de la ambigiiedad juridica y politica en el disefio de
estas figuras y desde sus mas tempranas etapas de funcionamiento no limitaron
suaccion alo estrictamente agrario, sino que desde muy temprano procuraron,
en su sentido mas amplio, el bienestar de sus comunidades y pueblos atendien-
do multiples necesidades que los otros 6rdenes de gobierno no atendian, relati-
vas a la escuela, la salud, la seguridad, los caminos, etcétera.

Adicionalmente, utilizaron estas figuras como instrumentos para hacer
politica desde abajo, desde una unidad inferior a la del municipio, que en Mi-
choacan se habia cerrado para la inmensa mayoria de las comunidades indi-
genas desde comienzos del siglo x1x. Al interior de las comunidades agrarias
y de los ejidos eran los indigenas quienes tomaban las decisiones a través de
las asambleas y fueron ellos mismos quienes integraron los cuerpos de repre-
sentacion y autoridad. Por supuesto, con el tiempo este ejercicio se fue ha-
ciendo mds complejo y excluyente, debido a la desactualizacion del padron
de comuneros —que, dicho sea de paso, fue una de las herencias del anterior
proceso de reparto agrario del siglo x1x a la comunidad agraria y al ejido del
siglo xx.

Visto desde esta perspectiva podemos concluir, junto con José Eduardo
Jacobo Bernal y José Angel Pinales Espinosa (2019), que el régimen revolucio-
nario “pactd” con las comunidades indigenas y el campesinado un cuarto nivel
de gobierno, mediante el cual el Estado revolucionario pudo defenderse y sos-
tenerse en los primeros afios, y posteriormente construir las bases para el de-
sarrollo de su proyecto politico; mientras que las comunidades, por su parte,
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consiguieron un importante espacio para el ejercicio de ciertas dimensiones de
autogobierno, aunque explicitamente no se declarara de esta manera.

Asi pues, la comunidad agraria y la ejidal han sido al mismo tiempo figuras
politicas y juridicas que el régimen revolucionario inserté de manera astuta en
el derecho estatal para afianzar su proyecto politico frente a los poderes locales,
pero también han sido un asidero que en muchos casos les ha permitido a las
comunidades indigenas de Michoacan resistir y a veces incluso competir con
niveles de gobierno, en los cuales tienen una representacién sumamente des-
ventajosa. Respecto a la primera dimension, una cuestiéon importante para el
andlisis de la antropologia del derecho es que dicha insercién implicd tres cosas
en términos politico-juridicos: 1) una heterogeneizacion de las disposiciones
estatales relativas a la division y organizacion territorial que han coexistido no
siempre de manera armoénica; 2) la formacién de un palimpsesto juridico pero
al interior del propio derecho estatal, y ya no sélo en el derecho propio de las
comunidades y 3) la aparicion de espacios de desfases y desajustes en la propia
normatividad estatal susceptibles de ser aprovechados por las comunidades y
los ejidos para su demandas y necesidades.

Esta tltima cuestion se puede advertir con facilidad en la dindmica de lucha
de las comunidades indigenas de Michoacan durante el ultimo tercio del siglo xx
(Zarate Vidal, 1998); incluso en la historia reciente de la lucha por el autogo-
bierno indigena. Por ejemplo, en Cheran el comisariado de bienes comunales
durante mucho tiempo tuvo un papel de contrapoder que se consideraba mas
cercano al pueblo frente al propio presidente municipal. Inclusive, antes de
que comenzara en 2011 el Movimiento por la Seguridad, la Justicia y la Recons-
titucion del Territorio, por medio de la figura del comisariado se intent6 poner
alto al despojo del bosque y a la delincuencia del crimen organizado.

Otro ejemplo que puede mostrar esta situacion consiste en que en la inmen-
sa mayoria de las luchas por el autogobierno indigena y la administracién di-
recta del presupuesto que he acompanado, la autoridad agraria juega un papel
fundamental, siendo en varias ocasiones protagonista de estos procesos frente
a las autoridades municipales y estatales, o incluso frente a las propias autorida-
des comunales, como los jefes de tenencia.
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La posicion de interlocucion y representacion que han tenido las autorida-
des agrarias explica en parte la relevancia que tienen al interior de la comuni-
dad. No es en absoluto casual que en la mayoria de ellas sean consideradas la
autoridad mas importante y la que hasta antes del reconocimiento del derecho
al autogobierno y la administracién del presupuesto directo disponia de recur-
sos economicos para su funcionamiento.

La creacion y el funcionamiento de las comunidades agrarias y de los ejidos
en Michoacdn nos muestra, en términos generales, nuevamente la relacion di-
namica y compleja que histédricamente se ha construido entre las comunidades
y el Estado, pero ademas —y al igual que la época de las republicas de indios,
del constitucionalismo gaditano y de la desamortizacion de bienes comunales
en el siglo x1x—, la gran destreza de las comunidades indigenas para usar y
habitar los propios dispositivos del derecho estatal en defensa de sus intereses
y aspiraciones.

Ahora bien, el giro que el nuevo régimen revolucionario realizé en su poli-
tica sobre el campo no fue el inico proceso que impactd decisivamente en las
comunidades indigenas de Michoacan durante el siglo xx. Como lo vimos, la
fundacion del estado de Michoacan tuvo como uno de sus debates mas impor-
tantes lo relativo a su organizacion y la division de su territorio. En dicho ana-
lisis nos dimos cuenta de como se elimind la posibilidad de que las comunidades
indigenas lograran ser sedes del gobierno municipal. Pues bien, este proceso de
organizacion y division territorial continu6 durante todo el siglo x1x incorpo-
rando y desincorporando una serie de territorios —como ocurri6 con el actual
estado de Colima y algunos municipios que pasaron a formar parte del estado
de Guerrero— y estableciendo una diversidad de jurisdicciones en su interior,
tales como los departamentos, los partidos, los municipios, las tenencias y otras
demarcaciones.

Durante el siglo X1x se emitieron seis leyes relativas a la divisién territorial
de Michoacan. La primera de ellas determind el establecimiento de tan sélo 67
municipios. Este nimero apenas vari6 durante todo ese siglo, incrementandose
en apenas poco mas de una decena. Ya en el siglo xx se promulgaron dos nue-
vas legislaciones, una en 1901 y la tltima en 1909. Esta ultima legislacion ha
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sufrido varias modificaciones en las décadas siguientes y ha incorporado hasta
la actualidad 31 nuevos municipios.

A pesar de la promulgacion de la Constitucion federal de 1917 y del nuevo
reparto agrario, Michoacan mantuvo formalmente la facultad de establecer su
divisién politica y su orden territorial. No obstante, en la practica esta continui-
dad significé una doble regulacion de la division territorial en Michoacan, una
a través del orden estatal consistente en el establecimiento de municipios, te-
nencias y encargaturas, y otra de orden federal, con la instauracién de ejidos y
comunidades agrarias.

Esta doble regulacion de la division y organizacion del territorio en Mi-
choacdn ocasion6 muchas veces el traslapamiento y entrecruce de las figuras
e instituciones de la division territorial correspondiente al orden estatal y la
correspondiente a la propiedad social de la tierra de competencia federal.
Los casos abundan. Tenemos, por ejemplo, que las comunidades purépechas
de La Cantera y de Jests Diaz Tzirio son tenencias de los municipios de Tan-
gamandapio y Los Reyes, respectivamente, pero en términos agrarios cons-
tituyen subcomisariados de bienes comunales y pertenecen a las comunidades
agrarias de Tarecuato y Pamatdcuaro. Estas ultimas son, a su vez, tenencias
de los mismos municipios de Tangamandapio y de Los Reyes. Otro caso lo
ejemplifica la comunidad mazahua de Crescencio Morales, que en la regu-
lacién estatal es una tenencia del municipio de Zitdcuaro, pero en cuanto
a comunidad agraria se extiende mas alla del territorio de Michoacan y al-
canza el territorio del municipio de San José Villa de Allende, en el Estado
de México.

La inercia excluyente de las comunidades indigenas que establecid la prime-
ra ley de division territorial de Michoacan, en 1825, no se modificé sustantiva-
mente, ni en el siglo x1x ni en el xx. Sélo las comunidades de Cheran, en la
Meseta Purépecha, y de Aquila, en la Costa-Sierra nahua, fueron elevadas a
sedes del poder municipal, en 1861 y en 1910, respectivamente. De tal manera
que la inmensa mayoria de las comunidades quedaron contempladas como te-
nencias dentro de esta logica administrativa del gobierno municipal heredada
de las republicas de indios.
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La tenencia, sin embargo, no fue una figura exclusiva para las comunidades
indigenas de Michoacdn, sino que organizé a poblaciones de todo tipo de com-
posicion étnica en un nivel submunicipal. Se distingue de la sede del gobierno
municipal, es decir, de la cabecera municipal, por su caracter auxiliar y subor-
dinado en términos politicos, juridicos y administrativos.

En toda tenencia se establecié una autoridad que fue denominada jefe de
tenencia. En la inmensa mayoria de las comunidades indigenas de Michoacan,
esta autoridad trabaja a partir de una mezcla de costumbres de la comunidad
en particular, de la Ley Organica Municipal de Michoacan y de los propios usos
y costumbres politicos del municipio en que se asienta. En la inmensa mayoria
de los casos dicha autoridad, también considerada propia y tradicional de las
comunidades, es electa en asamblea por todos los habitantes del pueblo y, pos-
teriormente, ratificada por el presidente municipal en turno.

Esta dinamica de designacién del jefe de tenencia, mds basada en la costum-
bre de las comunidades que en la ley no obsta, sin embargo, para que la autori-
dad municipal de la cabecera busque incidir de una u otra manera en ella. Lo
anterior debido a que si bien el jefe de tenencia es una autoridad con un caracter
auxiliar y subordinado, en la practica puede ser un lider comunal muy impor-
tante en el orden y en la movilizacién de la comunidad en particular. Este inten-
to de control ha influido de manera significativa en las tensiones que desde
décadas atras se han sostenido entre la cabecera municipal y las comunidades
indigenas con cardcter de tenencias.

El cargo de jefe de tenencia durante mucho tiempo se desempen6 de ma-
nera honorifica, aunque en la actualidad se le ha comenzado a dar una com-
pensacién econdmica de caracter simbolico por parte de los ayuntamientos.
Este cargo tiene distintas temporalidades, dependiendo de la comunidad, y
generalmente va de uno a dos afios. En muchas de las comunidades indigenas
su funcidén principal consiste en gestionar obras, servicios y presupuesto, pro-
venientes del ayuntamiento, para la comunidad y sus habitantes. Adicional-
mente, desempena otras funciones como las de conciliar conflictos internos,
vigilar el buen orden en el pueblo, asi como otras tantas relacionadas con las
fiestas comunales.
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A diferencia de la comunidad agraria y del ejido y sus autoridades, el jefe de
tenencia es una autoridad auxiliar del ayuntamiento y del presidente municipal,
por lo que no cuenta con personalidad juridica y mucho menos con patrimonio
propio. Tampoco tiene voz ni voto en las decisiones del ayuntamiento, mucho
menos en la forma en que se planea y ejecuta el presupuesto publico que éste
recibe para la intervencion en las poblaciones del municipio. Fuera de sus fun-
ciones internas, el jefe de tenencia es una especie de vinculo entre la poblacién
de la tenencia, el ayuntamiento y el presidente municipal. Su funcionamiento
esta inserto en una estructura vertical muy parecida a la de los pueblos sujetos
en la época de las republicas de indios, con la gran diferencia de que no deben
entregar impuestos al pueblo cabecera, ni prestar servicios personales.

En las dltimas décadas la tenencia ha sido victima de todas las practicas de
racismo y discriminacion heredadas de la época colonial, que ahora las poblacio-
nes cabecera municipal ejercen contra las comunidades indigenas/tenencias y
que, entre muchos ambitos, se expresan en la distribucion desigual del presupues-
to publico. Es asi que desde que los gobiernos municipales se vieron fortalecidos
en atribuciones y recursos econdmicos en el cierre del siglo xx, los han adminis-
trado y ejecutado favoreciendo claramente a la poblacion sede del gobierno mu-
nicipal —de donde normalmente son originarios los presidentes—, excluyendo y
marginando escandalosamente a las comunidades indigenas/tenencias.

En casi todos los casos que he podido conocer en las tres macrorregiones in-
digenas de Michoacan en las que he trabajado (la purépecha, la mazahua-otomi
y la Costa-Sierra nahua), los gobiernos municipales de todos los partidos politi-
cos invierten la inmensa mayoria de los recursos econémicos que reciben, ade-
mas de en las nominas, en la poblacion de la cabecera municipal, privando en la
practica de los servicios mas basicos a las comunidades indigenas.

Como se puede advertir, a pesar de que los jefes de tenencia pueden desem-
penar funciones muy importantes en la vida de las comunidades, sus atribucio-
nes son mucho mads limitadas, en relacion con el Estado, que las de la autoridad
agraria de las comunidades indigenas. Por tal motivo, no extrafia que su com-
portamiento siempre sea mucho mds ambiguo con relacién al poder municipal,
ya que en muchos casos mantienen una importante dependencia del presidente
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municipal, al grado de que varias comunidades purépechas, mazahuas, otomis
y nahuas que hoy en dia ejercen autogobierno y administran directamente su
presupuesto (como Arantepacua, Pichitaro, Angahuan, Carapan, San Angel
Zurumucapio, Cheran Atzicurin, El Coire, Crescencio Morales, Donaciano
Ojeda, San Cristébal, entre otras) decidieron, como una de sus primeras acciones
dentro del régimen del autogobierno, suprimir esta figura, a pesar de ser conside-
rada tradicional.

La tenencia, en tanto figura de organizacion territorial en Michoacan, tuvo
también una figura de autoridad proveniente del poder judicial local: los jueces
menores de tenencia, o simplemente, los jueces de tenencia (Aragdén Andrade,
2016). Aunque formalmente existieron en la Ley Organica del Poder Judicial del
estado de Michoacan hasta 2007, cuando se produjo una reforma judicial local,
cayeron en desuso en muchas comunidades indigenas en las tultimas décadas
del siglo xx. Sin embargo, en algunas comunidades purépechas siguen existiendo
y desempefiando sus funciones como autoridades tradicionales. Por ejemplo,
en la comunidad purépecha de Santa Fe de la Laguna concilian conflictos por
herencias de solares; por su parte, en la también comunidad purépecha de La
Cantera, realizan funciones asociadas al nombramiento de otras autoridades
comunales y labores religiosas.

Mientras formalmente dependieron del Supremo Tribunal de Justicia de
Michoacan, los jueces de tenencia trabajaron con una dinamica parecida a la
de los jefes de tenencia. Su cargo era honorifico; eran electos en asamblea por
todos los habitantes de la comunidad, y el Supremo Tribunal, mediante diferen-
tes mecanismos, los ratificaba y les otorgaba un nombramiento con una identi-
ficacion que los acreditaba con esa autoridad.

Finalmente, cierro este apartado concluyendo que:

1. Después de la Revolucion mexicana se promovio y concretd una nueva
regulacion estatal sobre la division y organizacidn territorial de las comu-
nidades indigenas en Michoacan, que implicé el traslado de competencia
para legislar en materia agraria de la entidad federativa a la federacion.
No obstante, este desplazamiento del poder regulatorio no implicé la
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desaparicion de la legislacién michoacana a nivel municipal, sino una co-
existencia de ambas normas juridicas y, sobre todo, un complejo conjunto
de relaciones politicas que de ellas se derivaron.

. Esta doble regulacion sobre la division y organizacion territorial de las
comunidades indigenas en Michoacan produjo en el terreno de la disputa
politica campos de tension dentro del Estado y su legalidad; el mas rele-
vante fue el protagonizado por la pugna entre los gobiernos federales he-
rederos de la Revolucidn frente a los intereses y fuerzas concentradas en
el poder politico local.

. Esta tension entre las élites que detentaban el poder estatal fue aprovecha-
da por muchas comunidades indigenas para impulsar sus propias causas
y objetivos en los desfases que la doble regulacion y la politica estatal les
permitieron.

. De esta manera, muchas comunidades indigenas de Michoacan “arreba-
taron” la comunidad agraria y el ejido, en tanto artefacto estatal, y dieron
vida a otra forma de estatalidad subordinada a objetivos y logicas propias,
incluso frente a otras instituciones, actores y drdenes del Estado. Esta ac-
cion nos muestra la continuidad histérica de la destreza que las comuni-
dades indigenas han desarrollado para habitar y desbordar la legalidad
estatal y algunas de sus instituciones.

. Por tal motivo, y como también ocurrié en otros procesos que aqui hemos
estudiado, la accion de las comunidades no se ha limitado a un ejercicio
de resistencia pasiva, sino que ha implicado un ejercicio activo, anticipa-
torio, “ofensivo” y creativo de nuevos campos de disputa que combina los
recursos estatales que son susceptibles de apropiarse con otros que estan a
su alcance, como la organizacién comunal y la movilizacién politica.

. A pesar de esta gran capacidad de las comunidades indigenas, el Estado
mexicano consigui6 realizar una reescritura de la organizacion y de las au-
toridades de las comunidades indigenas de Michoacan durante el siglo xx.
Como en otros periodos, esto no necesariamente significé la desaparicion
de las autoridades e instituciones previas; algunas se reconfiguraron y otras
permanecieron y se adaptaron a la reescritura.
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7. Durante este proceso se fijaron las principales coordenadas legales y poli-
ticas sobre las que se produjo la actual lucha por el autogobierno indigena
en Michoacan y la administracion directa del presupuesto.

La participacion purépecha en la lucha politico-electoral
de Michoacan y la demanda por la remunicipalizacion

Los dos procesos que estudiamos en este apartado se desarrollaron de forma
paralela y simultdnea en las tltimas dos décadas del siglo xx y la primera del
siglo xx1. A diferencia del resto de procesos analizados en este capitulo, éstos
nos transportan a regiones y espacios de organizacién predominantemente
purépechas, que incidieron directamente en la gestacion de las condiciones
para el comienzo de la lucha por el autogobierno indigena y el presupuesto
directo que se produjo en la region de la Meseta Purépecha. Lo anterior no
necesariamente quiere decir que otras geografias indigenas de Michoacan
no hayan participado en los procesos que aqui expondremos, sino que aiin no
han sido objeto de estudio histérico y antropoldgico, como silo ha sido el caso
de los purépechas.

En 1977 el régimen del Partido Revolucionario Institucional (PRrI) promo-
vid, como reaccion al descontento de algunos sectores sociales movilizados,
una reforma politica a nivel federal que permiti6 la participacion politica en las
vias institucionales a organizaciones de izquierda hasta antes marginadas y
clandestinas, como el Partido Comunista, entre otros. Esta reforma abri6 la
puerta para una mayor competencia en las elecciones y para una participacion
politica mas amplia en algunos espacios de gobierno, como lo fueron los go-
biernos municipales. Por esta puerta “de abajo’, la oposicion electoral al régi-
men priista comenzd a ganar terreno. Si bien el Partido Accién Nacional (PAN)
habia conseguido triunfos electorales desde décadas atras (en 1947 obtuvo su
primera victoria en una eleccion de presidente municipal en Quiroga, Michoa-
can), fue hasta la década de los ochenta, especificamente en 1981, cuando una
coalicion de izquierda consigui6 un triunfo semejante. Ese afo el Partido So-
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cialista Unificado de México (antes, Partido Comunista), en una alianza con la
Coalicién Obrero Campesino Estudiantil del Istmo de Tehuantepec, logré con-
quistar la presidencia municipal de Juchitdn, en Oaxaca (Sarmiento Silva y Me-
jia Pifieros, 1987).

En la misma década, como parte de la primera fase de la reforma neoliberal
al Estado, el gobierno federal impulsé una serie de reformas que procuraron la
descentralizacion del Estado y dotaron de mayores atribuciones, y con los afios
también de mas presupuesto, a los gobiernos municipales en México. Esta ac-
cion no solo generd cierto grado de redistribucion del poder politico y econd-
mico en el Estado, sino que hizo mas atractiva la disputa electoral por los
gobiernos municipales para los partidos existentes.

Para ese momento algunas organizaciones indigenas, de alcance nacional
y regional, comenzaban a posicionar en la arena politica un conjunto de de-
mandas vinculadas al reconocimiento de derechos y a la construccién de po-
liticas basadas en diferenciacion identitaria y cultural. La consolidacién de
este pliego de demandas durante esos afos significé6 un rompimiento con el
tradicional discurso agrarista del campesinado y la constitucién de los indi-
genas organizados como un actor politico independiente del movimiento
campesino en México.

Muchos de los lideres y pioneros de estas organizaciones indigenas partici-
paban activamente ya en la vida del partido oficial, el pr1, o en las burocracias
indigenistas que se incrementaron durante la década de los setenta. Con este
contexto, la participacién de los indigenas en los partidos politicos se incre-
mentd y diversifico en los afios siguientes. Un hecho que marcé un parteaguas
en este fendmeno, especialmente en Michoacén, fue la escision del pri en el
periodo presidencial de Miguel de la Madrid (1982-1988), ya que un nimero
muy importante de organizaciones sociales, entre ellas indigenas, decidieron
apoyar al movimiento del lider disidente del pri.

Cuando meses después se anuncio la candidatura del hijo del general Lazaro
Cardenas, el ingeniero Cuauhtémoc Cardenas Solorzano, por el frente opositor
al pr1, las comunidades purépechas se movilizaron en su apoyo de forma inédi-
ta. El respaldo tan contundente que recibié Cuauhtémoc Cardenas se explica,
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al menos en parte, por el papel protagénico que desempeiné su padre en el
nuevo reparto agrario en las regiones indigenas de Michoacan y por una serie
de proyectos que encabez6 una vez concluido su mandato presidencial.

La movilizacién de las comunidades purépechas en favor de Cuauhtémoc
Cardenas no respondié exclusivamente a las causas que enarbold el frente
opositor en el dmbito nacional, tampoco se limitd a accionar en las vias institu-
cionales de la politica electoral o de la cupula del frente opositor, ni se agoto el
dia de la votacion. Segun Tatiana Pérez Ramirez (2009: 130), las comunidades
purépechas que participaron por descontentos propios y puntuales con el go-
bierno, “[actuaron] en dos planos, que se traslaparon y confluyeron constante-
mente. Por una parte, reafirmaron su presencia como pueblos indigenas y
mantuvieron sus estructuras comunitarias para intervenir como opositores al
gobierno. De forma paralela, intervinieron en el proceso institucional de la
eleccién en su calidad de ciudadanos e hicieron del voto un acto de protesta y
posibilidad de cambio”

La promocidén de la candidatura de Cuauhtémoc Cardenas en las comuni-
dades involucradas no fue realizada bajo una estructura de partido, sino “me-
diante entrevistas personales, regularmente a los familiares o a los amigos
cercanos. La informacién pasé de familia en familia, entre grupos de amigos y
entre los vecinos del mismo barrio” (Pérez Ramirez, 2009: 131). Esta tarea, ade-
mas, “fue una labor compartida entre hombres y mujeres, pero recayé mas en
las mujeres, ya que los hombres fueron comisionados para ir a otras comunida-
des y comentar los acontecimientos. Esto se debia a que las mujeres se mante-
nian mas ligadas a las labores domésticas y a la familia que los hombres” (Pérez
Ramirez, 2009: 131).

El trabajo de organizaciéon comunal en este proceso politico nacional que
vivid el pais se expresé en contundentes resultados y en aplastantes victorias
contra el partido en el poder, especialmente en los municipios de la meseta o
sierra purépecha. En Charapan el frente opositor gané con 73% de la votacion,
mientras que el PRI s6lo obtuvo 10%; en Cheran 89% frente a 9% del PRI; en
Paracho 83% frente a 11% del oficialismo, y en Nahuatzen 87% contra 10%
(Pérez Ramirez, 2009: 133).

128



1. La tradicion juridica subalterna de los pueblos y comunidades de Michoacén

La participacion y la politizacion de las comunidades a partir de este pro-
ceso se prolong6 mas alla de la jornada electoral, debido a que tuvieron una
importante participacion en las acciones de protesta y resistencia que ocurrie-
ron dias después de darse a conocer los resultados oficiales. Adicionalmente,
consiguieron organizar en sus municipios férreos procesos de resistencia ante
los fraudes electorales cometidos por el partido en el gobierno en las elecciones
municipales, asi como dar vida a gobiernos populares que tendrian una in-
fluencia decisiva en luchas posteriores, como la que inicid el 15 de abril de 2011
en la comunidad de Cheran.

Una vez superado este episodio, las fuerzas politicas, sociales e indigenas
que apoyaron a Cuauhtémoc Cardenas conformaron el Partido de la Revolu-
cion Democratica (PRD), con el objetivo de continuar la lucha por la democra-
tizacion mediante la via institucional y pacifica. Esta transformacién de un
frente de movimientos a una fuerza electoral marco el inicio de una participa-
cién mas permanente y constante de las comunidades purépechas en la vida
electoral y en los partidos politicos. En los afios siguientes estos y otros muni-
cipios con fuerte presencia de comunidades purépechas se convirtieron en au-
ténticos bastiones del PRD en las elecciones para conseguir las presidencias
municipales.

Esta participacidn politica y las victorias que consiguieron las organizacio-
nes y comunidades purépechas en el ambito local les permitieron a algunos de
sus integrantes formar parte de los cuerpos de autoridad de los gobiernos mu-
nicipales; esto es, ser regidores e incluso sindicos. Sin embargo, su contribucién
y participacion en los triunfos del PRD no alcanzé para que ellos pudieran en-
cabezar el gobierno municipal a través de la figura de presidente municipal.
Esta posicion continud siendo controlada durante afios de manera casi exclusi-
va, con excepciones como la de Cheran, por los mestizos pertenecientes a
las poblaciones cabeceras del municipio; y con ella, el presupuesto publico y las
decisiones sobre su distribucion y ejecucion.

En 2001 esta tendencia general registr6 excepciones en municipios como
Chilchota, Tangamandapio y Quiroga, en donde integrantes de las comunida-
des purépechas, o personas afines a ellas, como en Quiroga (Ramirez Sevilla,
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2007), llegaron a conquistar el gobierno municipal. A pesar de este logro, las
personas que resultaron electas no consiguieron resolver satisfactoriamente
las demandas de sus comunidades/tenencias frente a la cabecera y mucho menos
alterar el funcionamiento excluyente del gobierno municipal frente a las tenen-
cias purépechas (Ramirez Sevilla, 2007; Ventura Patifio, 2010). Por el contrario,
los integrantes de las comunidades que ocuparon estos cargos enfrentaron va-
rios problemas en la administracién municipal, y poco a poco fueron cayendo
en el descrédito ante las comunidades, que no vieron cumplidas sus expectati-
vas. De esta manera, el PRD fue perdiendo con los afios fuerza y legitimidad en
los municipios con fuerte presencia purépecha que, en sus origenes, los habia
apoyado. A pesar de este resultado, que se fue reforzando conforme comenza-
ron a pasar los aflos y los procesos electorales, si se lograron formar y consolidar
al interior de las comunidades grupos de personas que contintian promoviendo
y defendiendo esta via electoral como la mas adecuada para sus comunidades.

Antes de que se produjera el declive electoral del PRD en la comunidades y
municipios purépechas, su apoyo fue decisivo para que en 2001 triunfara sobre
el Pri, por primera ocasion en la historia, en la eleccién para gobernador de
Michoacan. El candidato al que apoyaron en esta ocasion las comunidades pu-
répechas fue el nieto del general Cardenas, Lazaro Cardenas Batel. Este nuevo
integrante de la dinastia Cardenas llegé a la gubernatura con amplias expecta-
tivas sociales, incluidas las de las organizaciones y comunidades indigenas. En
particular, las expectativas depositadas en el nuevo gobernador se debian, por
su puesto, al parentesco con el general Cardenas, pero también a las declaracio-
nes y promesas relativas a los derechos de las comunidades indigenas que habia
hecho como senador de la Republica y como candidato a gobernador.

En su campana electoral Lazaro Cardenas Batel prometio, ante comunidades
y organizaciones indigenas, realizar una reforma constitucional en materia de
derechos indigenas para Michoacan aun mas progresista que la que habia votado
como senador apenas unos meses atras, asi como impulsar nuevas politicas ha-
cia los pueblos indigenas que estuvieran en consonancia con la demanda de la
autonomia que para aquellos afios ya habia sido puesta en los reflectores de
la agenda politica nacional por el Ejército Zapatista de Liberacion Nacional.
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En este contexto de alternancia electoral en el gobierno de Michoacan, y de
varios gobiernos municipales, donde la presencia de las comunidades purépe-
chas era considerable, comenz6 a tomar forma una demanda por la remunici-
palizacion con el objetivo explicito de que varias comunidades purépechas
dejaran su condicién de tenencias y se convirtieran en sedes de nuevos gobier-
nos municipales. Dicho planteamiento fue promovido principalmente por la
Organizacion Nacion Purépecha (onp), que fue la que tuvo mayor protagonis-
mo y visibilidad durante ese periodo (Pérez Escutia, 2019; Jasso Martinez,
2012). Dicha organizacion estuvo compuesta por integrantes de diversas co-
munidades, principalmente vinculados a la secciéon IX de Educacion Indigena
y con una participacion activa en el PRD. Aunque esta demanda no fue acom-
paiada de una propuesta clara, unificada y acabada para su implementacion,
las dos facciones mas representativas derivadas de la onp, la Nacién Purépecha
y la Nacién Purépecha Zapatista, si presentaron en reuniones entre comunida-
des, y en actos proselitistas de Lazaro Cardenas Batel, a las siguientes comuni-
dades purépechas como candidatas a constituirse como nuevos municipios:
Tarecuaro, Pamatacuaro, Nurio, Carapan, Ichan, Ocumicho, Arantepacua,
Santa Fe de la Laguna y San Jerénimo Purenchecuaro, entre otras (Ramirez
Sevilla, 2007: 139).

Segun Luis Ramirez Sevilla (2007), estas propuestas no se llegaron a presen-
tar de manera formal ante el Congreso de Michoacan, que es la instancia legal
para dar respuesta a dicha solicitud. La falta de acuerdos politicos entre las or-
ganizaciones indigenas, el debate sobre como seria la configuracion de los nue-
vos municipios purépechas (qué poblaciones fungirian como cabecerasy cuales
como tenencias, entre otras cosas) y el naufragio de la propuesta de la reforma
indigena de Lazaro Cardenas Batel en el Congreso del Estado de Michoacan
pudieron ser algunas de las razones por las cuales ni siquiera lograron ser pre-
sentadas formalmente. No obstante, Ramirez Sevilla afirma, en el mismo traba-
jo, que por su cuenta habitantes de las también comunidades purépechas de
Pichataro, San Jer6nimo y Cuanajo si presentaron solicitudes formales ante el
Congreso del Estado para convertirse en sedes del gobierno municipal; desafor-
tunadamente, no lograron conseguir resultados positivos.
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Por si estos resultados negativos no fueran suficientes, tampoco se concretd
la reforma indigena prometida por el gobernador Cardenas Batel. Dicha inicia-
tiva fue presentada ante el Congreso del Estado durante la primera mitad de su
gobierno, pero los desacuerdos entre las organizaciones indigenas, la tibieza
con la que los legisladores del pRD la impulsaron al interior del Congreso y la
oposicion de los diputados del PRI y PAN terminaron por enterrar cualquier
posibilidad de lograr su aprobacion. En la segunda mitad de su sexenio, la
composicion del Congreso fue aun mas desfavorable para el PRD, situacion que
definitivamente sell6 el destino de esa y cualquier otra iniciativa de reforma en
materia indigena.

A pesar del resultado negativo en la demanda por la remunicipalizacion,
ésta fue importante para la configuracion y posterior difusion de otra via que
comenz6 a tomar forma en 2004 en la comunidad purépecha de Nurio, en el
municipio de Paracho. Ante la imposibilidad de Nurio de alcanzar el recono-
cimiento como municipio auténomo —al igual que el resto de las comunida-
des y organizaciones indigenas—, y aprovechando una crisis poselectoral,
consigui6 que el ayuntamiento de Paracho le entregara el presupuesto publico
para su administracion y ejercicio directo. Con este antecedente inici6 la lucha
por “el presupuesto directo” y el reconocimiento por el derecho al autogobier-
no indigena.

Cerraré este apartado apuntando las siguientes conclusiones:

1. Como hemos visto de manera reiterada en los otros procesos estudiados
en este capitulo, aqui pudimos ver —nuevamente— el papel activo de las
comunidades purépechas, en esta ocasion tanto en la eleccion presidencial
de 1988 como en las acciones colectivas y de protestas que se derivaron de
esta coyuntura.

2. Sibien la accién de las comunidades purépechas en los ambitos comunal,
municipal y otros mas amplios estuvo articulada conforme a las directri-
ces dadas desde las ctpulas politicas, dicha accién no se limito a éstas, ni
fueron determinantes para la organizacion de su trabajo politico. De nue-
vo, las relaciones, logicas y entramados comunales fueron determinantes,
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tanto para conseguir resultados contundentes en los municipios de la Me-
seta para el candidato de la oposicion, como para trascender los objetivos
politicos promovidos por las dirigencias partidistas.

3. A través de su insercidn en las vias partidistas, las comunidades purépe-
chas se incorporaron a la lucha politica por el poder de los gobiernos mu-
nicipales; espacios a los que habian permanecido ajenos. No obstante, no
pas6 mucho tiempo para que fuera evidente que esta via no seria suficiente
para subvertir las relaciones coloniales entre cabeceras y tenencias en los
gobiernos municipales, ya sea por no acceder a los espacios principales de
toma de decision o porque, en los pocos casos en que se llegaba a acceder,
los intereses personales y de los partidos terminaban por imponerse so-
bre los comunales.

4. En la misma direccion, la importancia politico-electoral que dentro del
PRD alcanzaron las comunidades purépechas les permitié entrar en la
agenda politica del gobierno de Lazaro Cardenas Batel, aunque con re-
sultados muy pobres para las amplias expectativas que se tenian sobre su
gobierno en materia de derechos indigenas.

5. Finalmente, con la disputa electoral por los gobiernos municipales de Mi-
choacdn y el papel que en ella jugaron las comunidades purépechas, en
la coyuntura en la que se pugnaba por la remunicipalizacion se actualizo la
vieja demanda y lucha de los pueblos sujetos de alcanzar su autonomia.

sPara qué descolonizar el pensamiento politico y juridico?
La tradicion juridica subalterna de los pueblos y comunidades
indigenas de Michoacan

Después del largo recorrido realizado en este primer capitulo, podemos llegar
a algunas conclusiones generales que seran referentes centrales para entender
el resto de los capitulos de esta obra.

Lo primero que habria que decir es que el contenido actual del derecho al
autogobierno indigena y a la administracion directa del presupuesto publico
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por parte de las comunidades indigenas de Michoacan tiene profundas raices
histéricas, que se remontan a las demandas de segregacion de las comunidades
sujetas, respecto de sus cabeceras, en la época de las republicas de indios. La
lucha de las comunidades indigenas por obtener autonomia politica, juridica y
administrativa en relacién con otras comunidades y poblaciones mestizas ha
sido una constante y ha tenido distintos rostros, que pudimos ver, por ejemplo,
en los esfuerzos que éstas emprendieron para convertirse en sede de una nueva
republica de indios o, mads tarde, en sede de un ayuntamiento; en la moviliza-
cion de las autoridades agrarias en contra de los gobiernos municipales; o bien,
en la demanda de remunicipalizacidon por parte de algunas organizaciones y
comunidades purépechas.

Se puede sostener, entonces, que la expansion actual de la demanda por el
autogobierno en las distintas geografias indigenas de Michoacan (purépecha,
mazahua, otomi y nahua) responde, en gran medida, al arraigo que ésta ha te-
nido en las comunidades historicamente subordinas a otras poblaciones indi-
genas y mestizas en casi todas las regiones indigenas de la entidad. Si bien esta
demanda no derivé en la creaciéon de nuevos municipios, o en la asuncién de
comunidades indigenas como sedes del gobierno municipal, si terminé por
configurar el contenido del actual reconocimiento juridico del autogobierno
indigena en Michoacdn, el cual ha constituido una salida politico-juridica a esta
demanda histdrica.

Asi, aunque las comunidades indigenas con categoria de tenencia no se
convirtieron en sedes del gobierno municipal y, en ese sentido, no pudieron
acceder a esa personalidad juridica, ni al ejercicio de funciones de gobierno y
presupuesto publico para administrarlo, si alcanzaron otro tipo de reconoci-
miento juridico, derivado del ejercicio de un derecho humano, que les transfie-
re las mismas funciones de gobierno que detenta el municipio, una personalidad
juridica analoga y el presupuesto publico para administrarlo y ejecutarlo al in-
terior de su comunidad.

Teniendo en consideracion los elementos anteriores podemos afirmar que,
contrario a lo que sostendrian las voces que se agrupan en la posicién que en el
primer apartado de este capitulo caractericé como indolente, la configuracién
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actual del derecho al autogobierno indigena en Michoacan responde a una de
las demandas y aspiraciones mas extendidas en las diferentes geografias indige-
nas de la entidad, y mas largamente disputadas en la historia. Su fortaleza en 40
comunidades de cuatro pueblos originarios de Michoacan estriba en su carac-
ter concreto y material, es decir, en la oportunidad que su conquista representa
para atender necesidades urgentes y puntuales de las comunidades, como los
servicios mas basicos de luz, agua, seguridad, infraestructura, salud, etcétera,
de los cuales han estado histéricamente privadas.

Esto se aleja, ciertamente, de otras ideas grandilocuentes sobre la autono-
mia que algunas organizaciones sociales han hegemonizado en la discusiéon
politica nacional y que gozan de gran popularidad en ciertos espacios acadé-
micos, pero esta muy cercano a las aspiraciones de un gran nimero de comu-
nidades indigenas de Michoacan —y me atreveria a decir que de México—,
que han sostenido sendos procesos de movilizaciéon comunal tanto en el terre-
no politico como en el juridico para lograr su materializacion. Ninguna otra
idea de autonomia indigena al interior de las comunidades de Michoacan
—que, en efecto, coexisten con la idea juridicamente reconocida—, ha logrado
reunir tanto apoyo al interior de las propias comunidades en la historia recien-
te del Estado, aun cuando éstas cuentan con procesos historicos locales, con-
diciones y desafios disimiles.

Las comunidades indigenas en Michoacan han sostenido una relacién
continua, estrecha, diversa, ambigua, tirante y mutuamente constitutiva con el
Estado y su derecho desde la época de la Colonia hasta el pasado reciente. Esto
no quiere decir que hayan permanecido sometidas a los designios del Estado,
sino que su resistencia y rebeldia se ha producido a partir de la combinacién
—creativa, fluida, ambigua y, en no pocas ocasiones, simultdnea— de acciones
por dentro del Estado y su legalidad, asi como de iniciativas por fuera de ¢l.

La rebeldia de los pueblos y comunidades indigenas de Michoacan no ha
descansado en posiciones dicotomicas, esto es, en concebir como opuestas la
via de la accién directa y el camino del uso del derecho, como lo postula en el
analisis de las experiencias autondmicas el conjunto de perspectivas indolentes.
Por el contrario, como hemos visto a través de los diferentes procesos aqui
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estudiados, la rebeldia indigena en Michoacan se ha ubicado en el terreno de la
paradoja y de la ambigiiedad, y no en el terreno del blanco y negro.

En consecuencia, y para entender esta relaciéon, me parece pertinente hacer
una relectura del concepto gramsciano de hegemonia que algunas investigacio-
nes antropoldgicas e histéricas han propuesto. William Roseberry, por ejemplo,
propuso la idea de proceso hegemonico para entender el caracter dinamico,
conflictivo e inacabado que encierra el vaivén de la coercidn y el consentimien-
to entre grupos dominantes y grupos dominados; describié especialmente
como “el propio proceso de dominaciéon moldea las palabras, las imédgenes, los
simbolos, las formas, las organizaciones y los movimientos utilizados por las
poblaciones subalternas para hablar de la dominacién, confrontarla, entender-
la, acomodarse o resistirse a ella” (Roseberry, 2002: 220). Por su parte, Florencia
Mallon (2003: 85) reflexiona en torno al doble uso de la idea de hegemonia:

Primero, la hegemonia puede pensarse como una serie de procesos sociales con-
tinuamente entrelazados a través de los cuales se legitima, redefine y disputa el
poder y el significado en todos los niveles de la sociedad. Con este lente, la hege-
monia es siempre un proceso hegemonico que existe, de hecho, a través del tiem-
po v del espacio. Segundo, la hegemonia puede ser también un punto de llegada,
el resultado de procesos hegemonicos. Se llega a un acuerdo entre las fuerzas en

pugna, a un equilibrio siempre dinamico o precario.

Estos planteamientos nos permiten ir mds alla de los maniqueismos y conside-
rar la complejidad en la que se han enmarcado los procesos de rebeldia y resis-
tencia comunal en Michoacan. No me parece que la posiciéon maniqueista dé
cuenta de manera fiel de la creatividad y la iniciativa que tomaron las comuni-
dades de Michoacan en los procesos que revisamos; por ejemplo, buscando ser
sedes de ayuntamientos, resignificando leyes, procedimientos y discursos esta-
tales en favor de sus intereses, aprovechando a su favor las divisiones y disputas
entre las élites en el poder estatal, etcétera.

Por lo tanto, es necesario dejar de pensar los procesos historicos de los pue-
blos y comunidades indigenas, al menos los aqui revisados, en términos de una
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resistencia reactiva; esto es, como procesos que histéricamente han reacciona-
do a los estimulos del Estado, los actores o fuerzas externas sin ir mads alla de
ellas. De la misma manera, es preciso dejarlos de concebir como procesos auto-
contenidos o limitados a los confines de la comunidad y sin vinculacién a pro-
cesos politicos, econdmicos y culturales mas amplios. La rebeldia que las
comunidades indigenas de Michoacan han mostrado en esta revision histérica
tiene un caracter activo y relacional con otros procesos politicos, econémicos y
sociales mas amplios, a partir de los cuales se han generado activamente condi-
ciones de vida dentro de las fisuras de la dominacion.

La rebeldia y resistencia mostradas en los procesos historicos que analicé en
este primer capitulo no apuntan hacia una permanencia o un regreso a una
esencia u origen puro ajeno al poder del Estado colonial, del Estado indepen-
diente y de los procesos econdmicos regionales, nacionales y globales; mas bien
apuestan, frente a las condiciones que le son impuestas, por recursos creativos
y de imaginacion provenientes de un constante ejercicio de reinterpretacion y
adaptacion de la vida comunal, y de una experiencia histérica de participacion
en procesos politicos, sociales y econdmicos mds amplios que los procesos in-
ternos de las comunidades.

A partir de esta relacion paraddjica y ambigua —alimentada tanto por el
poder hegemonico del Estado como por la rebeldia de las comunidades— po-
demos entender cémo se ha constituido la influencia mutua entre el Estado y
las comunidades. Asi, aunque no sea por las vias formales e institucionales, ni a
través del discurso de saber autorizado, las comunidades indigenas se las han
arreglado para incidir de manera desigual y fragmentaria en la formacién y
configuracién actual del estado de Michoacan, del propio Estado mexicano, de
su legalidad y de algunas de sus instituciones. A partir de la influencia de las
comunidades indigenas sobre esta dimension material del Estado también se
han creado nuevos escenarios y campos de disputa desde donde las comunida-
des han apuntalado sus demandas y aspiraciones.

Estos espacios disputados por las comunidades, y sostenidos en las grietas
del poder estatal y econémico, no deberian considerarse simplemente conce-
siones o trampas del sistema o del Estado, ya que tampoco les hacen falta a la
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dominacién estatal y/o al sistema capitalista para su funcionamiento; podrian
perfectamente funcionar, incluso de manera mas eficaz, sin su existencia.

En los procesos de re-existencia indigena estudiados en este capitulo se
puede observar una gran destreza en el uso del derecho “ajeno”, colonial e
independiente, por parte de los pueblos y comunidades indigenas de Michoa-
can para conseguir sus propios objetivos. Esto en absoluto es casual si consi-
deramos que el derecho estatal es uno de los lenguajes contenciosos (Roseberry,
2002; Hale, 2014) y de dominacién que los estados modernos han privilegiado
alo largo de la historia.

El lenguaje contencioso es una nocién articulada a la idea de los procesos
hegemdnicos a los que me referi lineas atrés. Este es entendido como un len-
guaje comun entre opresores y oprimidos mediante el cual se establecen los
términos generales en los que transcurre y es inteligible la disputa. Como lo
sostiene Charles Hale (2014: 12), “su premisa [...] es que los movimientos de
resistencia se encuentran obligados a adoptar las formas y lenguajes de domi-
nacion, para ser escuchados y que, de esta manera, los actores e instituciones
dominantes logren contener la lucha segtin sus intereses”.

De tal manera que el derecho estatal es por excelencia un lenguaje conten-
cioso; en él se define lo legal y lo ilegal, lo permitido y lo prohibido, lo aceptable
y lo inaceptable; en él se establecen los procedimientos, los tiempos y las formas
para ejercer o resistir al poder. En una relacion de dominacién centenaria como
la que han mantenido pueblos y comunidades indigenas de Michoacan con el
Estado colonial e independiente, parece claro que para subsistir y re-existir en
condiciones de opresion fue indispensable desarrollar un conocimiento y una
habilidad singular para desbordar los propios instrumentos de la dominacién,
como lo es la legalidad estatal; su movilizacién y uso es entonces un conoci-
miento nacido en la lucha y en la rebeldia (Santos y Meneses, 2020).

En el analisis de los diferentes procesos histéricos abordados en este capitu-
lo esta cuestion se hace patente. Por ejemplo, cuando para alcanzar sus deman-
das y aspiraciones con relativo éxito, las comunidades indigenas emplean
diversos procedimientos judiciales del derecho colonial y del independiente;
cuando aprovechan las disputas y diferencias de las élites en el poder politico;
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cuando tejen alianzas con actores influyentes, sean abogados, gobernantes u
otros; cuando hacen un uso politico de las ambigiiedades legales para fortalecer
sus pretensiones frente a distintas instancias del propio Estado; cuando recurren
estratégicamente a diferentes niveles y érganos del gobierno segtin la conve-
niencia de sus planteamientos; cuando sincronizan la acciones legales con las
de movilizacién social, entre otros tantos ejemplos que revisamos.

En este sentido, considero que los pueblos y comunidades indigenas de Mé-
xico, especificamente de Michoacdn, han desarrollado una “tradicién juridica”
de uso estratégico, politico o contrahegemonico del derecho estatal que apenas
conocemos en la academia juridica critica. Segtin John Merryman (2014: 14)
una tradicién juridica es “un conjunto de actitudes profundamente arraigadas,
histéricamente condicionadas, acerca del papel del derecho en la sociedad y el
cuerpo politico, acerca de la organizacion y la operacién adecuada de un siste-
ma juridico, y acerca de la forma en que se hace o debiera hacerse, aplicarse,
estudiarse, perfeccionarse y ensefarse el derecho. La tradicion legal relaciona el
sistema legal con la cultura de la que es una expresion parcial. Ubica al sistema
legal dentro de la perspectiva cultural”

Si bien esta nocién fue creada para estudiar las tres grandes tradiciones ju-
ridicas occidentales en las que se ubican los estados nacionales contempora-
neos (esto es, el common law, el derecho civil y el derecho soviético), considero
que resulta provechoso referirla para mostrar que detras del uso, resistencia y
movilizacién del derecho “ajeno” por parte de los sujetos subalternos, como los
pueblos y comunidades indigenas de Michoacan, hay experiencias, saberes y
conocimientos nacidos en la lucha y en la rebeldia que han sido acumulados
por siglos, y no un comportamiento azaroso, irracional o ignorante. Me parece
especialmente util para los propdsitos de esta obra la nocién de tradicién juri-
dica de Merryman en lo relativo al “conjunto de actitudes profundamente arrai-
gadas, histéricamente condicionadas, acerca del papel del derecho en la
sociedad y el cuerpo politico’, dado que este “conjunto de actitudes” no tienen
por qué ser exclusivas de un Estado nacidn, de una nacién o, si se quiere, de un
Estado aparente en los términos originales empleados por Zavaleta (en Tapia
Mealla, 2002). También puede ser tutil para pensar el “conjunto de actitudes
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profundamente arraigadas, histéricamente condicionadas, acerca del papel del
derecho en la sociedad y el cuerpo politico” de actores subalternos que compar-
ten mds o menos ciertos valores y practicas culturales, tales como los pueblos
y comunidades indigenas. En ese sentido, la tradicién juridica se lee a contra-
pelo, como nos dice Walter Benjamin (2007) que se lee la historia, a propésito
de sus célebres tesis sobre la filosofia de la historia.

Esta tradicion juridica de los subalternos, de las comunidades rebeldes, esta
sostenida en actitudes y practicas insurgentes, desobedientes, rebeldes y hete-
rodoxas frente a la legalidad imperante. Evidentemente, no se le puede encon-
trar en las mismas fuentes y lugares que a las tradiciones juridicas occidentales
estadocéntricas; igual que la historia, el derecho y otros conocimientos y sabe-
res esta disgregada y es episddica, como diria Antonio Gramsci (1970) al anali-
zar la historia de las clases subalternas. Por eso su estudio no es facil para los
instrumentos metodolégicos y los lentes tedricos de los que hoy disponemos en
los estudios juridicos y en una antropologia juridica convencional. Por esta
razon es necesaria una antropologia juridica que trabaje al lado de las luchas
concretas de los pueblos y comunidades indigenas; por esta razdn es necesaria
una antropologia juridica militante.

La tradicion juridica subalterna de los pueblos y comunidades de Michoa-
can es, ademas, previa y diferente a las utopias juridicas liberales basada en la
vigencia del Estado de derecho, en los derechos fundamentales y, por supuesto,
en sus avatares contemporaneos materializados en el discurso de los derechos
humanos y de las organizaciones no gubernamentales, en el litigio estratégico,
etcétera. Por esta razon es que desde la tradicion juridica subalterna de los pue-
blos y comunidades indigenas de Michoacan —y no de la sociedad civil liberal
u otras ficciones que también sostienen la ilusion del Estado aparente— no
existe una contradiccion a priori en la légica de movilizacion politico-juridica;
esto es, en recurrir al derecho “ajeno” y a la par accionar de forma paralela y/o
sincronizada la organizacion y la movilizacién comunal. Conforme a esta tra-
dicidén juridica subalterna, que hoy nutre las principales propuestas juridicas de
la antropologia juridica militante, no se trata de apelar a la supuesta justicia y
neutralidad del derecho o a la vigencia e imperio de los derechos humanos, sino
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de alcanzar objetivos politicos a través del empleo y combinacion de diferentes
recursos e instrumentos de los que disponen las comunidades, sean juridicos o
metajuridicos.

Lejos de que la tradicion juridica subalterna de los pueblos y comunidades
indigenas sea desdefable, la considero de un gran valor para todos aquellos
abogados y antropdlogos del derecho que trabajamos de manera militante con
pueblos y comunidades indigenas; no necesariamente porque no compartamos
aspiraciones mas radicales de transformacidn social, sino porque nuestro tra-
bajo también es de vital importancia para sostener la reexistencia de las comu-
nidades en las condiciones presentes y para mantener viva la lucha de los
pueblos y comunidades que plantea un horizonte de transformacién mas am-
plio. Aprender de ella, estudiandola en distintos procesos histdricos, pero tam-
bién aprendiendo de los procesos de lucha en los que participamos
cotidianamente nos abre la puerta a otra forma de entender y usar el derecho
estatal; una que desde mi perspectiva escapa a las diversas posiciones liberales,
pero también a las criticas que se sustentan en un entendimiento mecanico y
limitado del marxismo y del anarquismo.

Desde mi perspectiva, ésta es la tarea principal de la descolonizacion del
derecho y de la antropologia juridica. No se trata de realizar ejercicios solipsis-
tas, abstractos o por moda académica sin sujetos que encarnen practicas politi-
cas; tampoco se trata de fortalecer y, en algunos casos, construir la divisiéon de
la realidad en una multiplicidad de universos ininteligibles que no generan al-
ternativas a desafios concretos y casi siempre urgentes. La descolonizacion la
pensamos como un instrumento mds para la lucha y las aspiraciones concretas
de los pueblos y comunidades indigenas, como una herramienta mds para
construir alternativas donde parece que no las hay.

Cerramos este capitulo afirmando que la comprension del derecho estatal
desde la tradicién juridica subalterna requiere también otro entendimiento del
Estado. Uno que no sélo nos permita pensar mas alld de la logica del Estado
aparente, sino actuar politicamente sobre él desde las luchas y rebeldia de las
comunidades. Tal como lo afirmé hace décadas Rodolfo Stavenhagen (1992), si
queremos apoyar las luchas de los pueblos, comunidades y grupos subalternos
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es preciso conocer el poder, sus discursos, sus instituciones, sus procedimien-
tos, su funcionamiento, etcétera, precisamente porque en todos estos ambitos
transcurren muchas de las luchas de las comunidades.

En esta empresa resultan muy valiosas las contribuciones recientes realiza-
das desde las investigaciones de la antropologia del Estado en México, donde se
muestra como las comunidades indigenas han contribuido a la formacién y
cambio del Estado en una dimensién mads centrada en lo cultural, en los “efectos
de Estado” y en las violencias, entre otras.* No obstante, es necesario impulsar
una agenda de este tipo en dimensiones y aspectos materiales del Estado y de su
legalidad, tales como las burocracias, legislaciones, instituciones y procedi-
mientos, entre otras, ya que incluso la disputa ideoldgica conlleva generalmen-
te una consecuencia aplicada, tal como se pudo apreciar en el uso que las
comunidades indigenas han hecho de las figuras legales del ejido y la comuni-
dad agraria frente a otros érdenes y actores del Estado.

Estos espacios materiales del Estado intervenidos por las luchas de los pue-
blos y comunidades indigenas no los podemos reducir a una mera reproduc-
cién de la ideologia y los discursos dominantes como lo sugieren las visiones
indolentes, sino que se trata de espacios y dimensiones del Estado y de su lega-
lidad arrebatados por los pueblos y comunidades a través de sus luchas. Son
“arrebatados” porque, como la palabra lo indica, no son concesiones del poder,
sino que son espacios y dimensiones quitados de manera violenta, en el sentido
amplio de la palabra; esto es, a través de la rebeldia y lucha. Estos espacios no
s6lo no son necesarios para que funcione la dominacion, sino que les ha permi-
tido alos pueblos y comunidades reexistir y crear nuevas arenas de disputa para
fortalecer, o al menos intentar, sus propios intereses y aspiraciones.

Estas “estatalidades arrebatabas” se expresan generalmente como contra-
dicciones y ambigiiedades contingentes, inestables y muchas veces efimeras

* Dos trabajos que resultan inspiradores para el andlisis de los siglos xx y xx1 en México son,

por una parte, la obra coordinada por Gilbert M. Joseph y Daniel Nugent (2002a); por otra,
el tercer libro de la trilogia sobre el Estado editada por Alejandro Agudo Sanchiz, Marco
Estrada Saavedra y Marianne Braig (2017).
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dentro del propio sistema de dominacién estatal que los subalternos logran
afirmar en sus procesos de rebeldia y reexistencia frente a los poderosos, sus
proyectos y sus intereses. Las estatalidades arrebatadas son de suma importan-
cia para nuestra empresa porque es desde esos recursos discursivos e institucio-
nales concretos, externos al espacio intimo de las comunidades, donde los
pueblos y comunidades, en tanto actores subalternos, sostienen, organizan y
movilizan su rebeldia frente al propio Estado o sectores de €, e incluso frente a
otros actores “privados”. Las estatalidades arrebatadas permiten también a los
pueblos y comunidades disputar nuevos discursos, burocracias, procedimien-
tos, legislaciones, etcétera, del resto del corpus estatal.

Como se puede advertir, la idea de estatalidad arrebatada, con toda la ines-
tabilidad y ambigiiedad que pueda encerrar, pone su acento precisamente en
visibilizar y dotar de credibilidad politica transformadora a las comunidades
indigenas respecto a las intervenciones que han realizado en los dispositivos y
discursos estatales como resultado de su lucha y rebeldia. La estabilidad arreba-
tada, siguiendo a Mallon (2003), se puede encontrar en ese precario e inestable
equilibro en el que un proceso hegemoénico favorece a la intervencion y fuerza
de los subalternos.

Laradicalidad politica de este libro descansa no sdlo en exponer un proceso
de rebeldia indigena mas en Michoacdn, sino en desafiar la forma colonial de
pensar tanto a los pueblos y comunidades como sujetos politicos para la trans-
formacién del Estado, su legalidad y algunas instituciones, como en la potencia
de sus experiencias, saberes y conocimientos nacidos en la lucha para construir
otra praxis y conocimiento del derecho y la antropologia juridica.
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2. Los paisajes del autogobierno indigena en Michoacan.
Luchas, experiencias, paradojas y desafios*

Introduccion

Durante muchos afos hablar de autonomia indigena en México se redujo a
referirse a las experiencias zapatistas en Chiapas. Para bien y para mal, la visi-
bilidad y la mediatizacién del Ejército Zapatista de Liberaciéon Nacional (EZLN)
doté de un contenido y una practica singular a la idea de la autonomia indige-
na: el rechazo del Estado mexicano y sus instituciones. No obstante, este sentido
comun no corresponde con la enorme diversidad de practicas y experiencias
autonomicas que los pueblos y comunidades indigenas asentados en el Estado
mexicano han construido alo largo de la historia y en el presente (Burguete Cal
y Mayor, 1999; Lopez Barcenas, 2019).

En realidad, como lo advierte Araceli Burguete Cal y Mayor (2018a), el
término “autonomia” contiene hoy mas que nunca una gran polisemia. Estas
advertencias son de suma relevancia para este capitulo, puesto que en él estudio
experiencias que deben encuadrarse en un concepto mas acotado que el de la
autonomia indigena, me refiero al del autogobierno indigena. Aunque en mu-
chas ocasiones estos dos conceptos se usan de manera indistinta, hay una dis-
tincioén aceptada tanto por la antropologia como por el derecho, que aqui
recupero.

Asi pues, la autonomia indigena se refiere al ejercicio y el control por parte
de las comunidades de una diversidad de esferas de la vida social, cultural,

" Una versién previa de este capitulo fue publicada en Miguel Gonzélez, Araceli Burguete Cal
y Mayor, José A. Mariman, Pablo Ortiz-T. y Ritsuko Funaki (coords.) (2021), Autonomias y
autogobierno en la América diversa, Quito, Abya Yala.
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religiosa, econémica y politica, mientras que el autogobierno indigena se re-
fiere s6lo a dimensiones politicas y juridicas que implican el ejercicio de fun-
ciones de gobierno (Sanchez, 2010; Figueroa Vargas y Ariza Lascarro, 2015;
TEPJF, 2014).

Esta primera acotacion por si sola no es suficiente. Es preciso ocuparse tam-
bién de la enorme diversidad de expresiones de autogobierno indigena. Para
abordar esta cuestion recurro al planteamiento que la profesora Burguete Cal y
Mayor (2018b) ha formulado recientemente. Desde su perspectiva, el gobierno
indigena puede entenderse como un conjunto de instituciones y autoridades
“negociadas’, apropiadas o habitadas por los indigenas, a lo largo de su relacion
frente al Estado colonial, pero también frente al Estado independiente y sus
posteriores avatares. De esta manera, el gobierno indigena es simultaneamente
antiguo y contemporaneo.

Partir de esta nocién sobre el gobierno indigena es muy importante porque
nos permite ver su caracter dinamico y flexible. Sin embargo, también es nece-
sario intervenirla para poder hacer distinciones cualitativas entre el mar de
expresiones de gobierno indigena que podemos encontrar en la actualidad. En
este sentido, los puntos de quiebre que han definido en distintos momentos las
“negociaciones” y apropiaciones indigenas se convierten en fundamentales
para poder entender el contexto, las singularidades, las novedades y las resigni-
ficaciones de las diferentes expresiones de gobierno indigena.

Bajo este orden de ideas, un punto de inflexion para entender el presente de
las luchas de las comunidades indigenas en Michoacan es el que se produjo con
el proyecto multicultural ensayado en México, principalmente en la tltima par-
te de la década de los noventa y en la primera del siglo xx1. No me interesa ca-
racterizar las politicas de reconocimiento basadas en el multiculturalismo,
puesto que ya han sido ampliamente estudiadas (Hernandez Castillo, 2004;
Hale, 2005; Diaz-Polanco, 2006). Basta con senalar que a pesar de sus decepcio-
nantes resultados lograron cambiar la retdrica estatal de negacion de los pue-
blos y comunidades indigenas en México y reconstituyeron el campo de
disputa entre las comunidades y el Estado mexicano a través de la aparicion
de un nuevo discurso, nuevos campos, actores e instrumentos de lucha. Es en
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este quiebre cuando los derechos humanos de los pueblos indigenas fueron
aceptados por el Estado, al menos de manera retdrica.

En Michoacan, por ejemplo, las politicas multiculturales instauraron insti-
tuciones y burocracias como los juzgados comunales, los ministerios publicos
bilingties, la extinta Secretaria de Pueblos Indigenas y la Universidad Intercul-
tural Indigena de Michoacdn, entre otras. No obstante, todas ellas tuvieron un
periodo bastante breve de auge y hoy se encuentran en franca decadencia, o
incluso, algunas de ellas ya no existen.

Es en este contexto de cierre de la etapa multicultural y de emergencia de un
nuevo punto de inflexiéon posmulticultural en el que deben encuadrarse los
procesos de autogobierno indigena que aqui estudio. Tomando en considera-
cion lo anterior, me resulta ttil en términos analiticos una triple clasificacion de
expresiones de autogobierno indigena: premulticulturales, multiculturales y
posmulticulturales. Como toda clasificacion, se trata de la simplificacién de una
realidad mas compleja, por tal razon es importante aclarar que estas tres expre-
siones de autogobierno indigena no implican necesariamente su superacion. En
Michoacdn las podemos encontrar conviviendo de manera abigarrada y, en
muchas ocasiones, de forma conflictiva en una misma region, o incluso en una
misma comunidad indigena. No obstante, esta propuesta analitica me es util
para mostrar la singularidad, novedad y potencialidad de un conjunto de pro-
cesos purépechas por el autogobierno indigena que se han ido multiplicando en
Michoacan y que, al dia de hoy, han influenciado la lucha actual de otras comu-
nidades de distintas provincias de México como Guerrero, Chiapas, Jalisco,
Puebla, la Ciudad de México y Oaxaca.!

' Los precedentes judiciales que construyeron las comunidades purépechas de Michoacan en

su lucha por el autogobierno han sido retomados por municipios y comunidades de estas
entidades. En una escala municipal tenemos al municipio de Ayutla de los Libres en Guerrero,
a Oxchuc en Chiapas y a Hueyapan en Morelos. En una escala submunicipal podemos con-
tar entre otras a las comunidades wixarikas de San Sebastidn y Tuxpan de Bolafios en Jalisco;
a la comunidad otomi de San Pablito en Puebla, a las colonias y los barrios originarios de
Xochimilco y ala comunidad de San Andrés Totoltepec en la Ciudad de México, y ala comu-
nidad de Dolores en Oaxaca.

146



2. Los paisajes del autogobierno indigena en Michoacén

Los datos y las reflexiones que encontrara el lector en las siguientes paginas
estan comprometidos por la insercién militante que vengo construyendo con la
gran mayoria de los procesos de lucha que aqui estudio (Aragén Andrade,
2019). De tal manera que mucho del contenido de este trabajo procede de mi
colaboracion critica desde el Colectivo Emancipaciones® como abogado y an-
tropologo que ha acompafnado muy de cerca estas luchas por el autogobierno
de las comunidades purépechas en los tltimos nueve afnos.

El itinerario que propongo para desarrollar mis argumentos es el siguiente.
En los dos primeros apartados me detendré a estudiar el contexto posmulticul-
tural al que me he referido. Especificamente me detendré, en un primer momen-
to, a estudiar las condiciones sociales y politicas en las que emergen estos nuevos
procesos de autogobierno indigena en Michoacan. Posteriormente, analizaré el
contexto legal por el que fue posible el reconocimiento del derecho al autogo-
bierno indigena. En un tercer momento estudiaré las dos escalas del autogobier-
no indigena que han resultado de la experiencia purépecha, centrandome en las
comunidades que han logrado el reconocimiento de este derecho y que lo han
ejercido por varios afos. Finalmente, me referiré a las limitaciones y a los desa-
tios que enfrentan los procesos purépechas después de nueve afios de ejercicio
de autogobierno indigena.

2 El Colectivo Emancipaciones es una organizacion de la academia militante que desde hace

nueve anos colabora gratuitamente en la lucha por los derechos de autonomia y autogobier-
no de las comunidades indigenas de Michoacan y México. En su mayoria lo integramos
profesores e investigadores especializados en los estudios criticos e interdisciplinarios del
derecho que trabajamos en diferentes universidades publicas y centros de investigacion de
México. Desde este espacio he trabajado con comunidades purépechas como Cheran, Pi-
chétaro, San Felipe de los Herreros, Arantepacua, Santa Fe de la Laguna, Teremendo y La
Cantera que actualmente ejercen o luchan por su derecho al autogobierno indigena.
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Las condiciones posmulticulturales en el campo sociopolitico
de lalucha por el autogobierno indigena en Michoacan:
entre el viejo y el nuevo Estado mexicano

Las condiciones politicas y sociales de esta etapa posmulticultural en las que
surgen estas experiencias de autogobierno indigena se deben a una combina-
cion de problematicas de corto y largo aliento, es decir, problematicas con tra-
yectorias relativamente novedosas y otras mas antiguas.

Los abriles purépechas frente a la inseguridad, la crisis de credibilidad
de los gobiernos y las instituciones electorales

Los fenémenos mas definitorios que marcaron el final de la primera década y
el comienzo de la segunda de este siglo xx1 en México fueron, por un lado, el
descomunal incremento de la violencia y la inseguridad (Turati, 2011; Olmos,
2015), y por el otro, la profunda crisis de credibilidad de las instituciones elec-
torales a s6lo unos cuantos afos de haberse consumado la derrota del partido
hegemonico en las elecciones presidenciales y de haberse inaugurado la etapa
conocida como la alternancia partidaria. En efecto, en 2007, en medio de un
gran cuestionamiento por los apretados resultados de la eleccion presidencial,
el gobierno de Felipe Calderén dio un giro en la estrategia de combate al crimen
organizado. A partir de ese momento se potenci6 la militarizacién del pais con
la supuesta finalidad de combatir al narco y a otros grupos delincuenciales. Este
giro, que inici6 con la Operacién Conjunta Michoacan, trajo como consecuen-
cia un incremento exponencial de la violencia en practicamente todas las regio-
nes del pais.

A diferencia de las décadas pasadas, el poder del crimen organizado habia
crecido considerablemente en gran parte del territorio. A las actividades crimi-
nales que realizaba desde hace muchos afos, como el trafico de drogas y de
armas, se sumaron otras como los secuestros, las extorsiones, los asesinatos, el
trafico de personas, etcétera. No obstante, la novedad mas notoria fue la de in-
cursionar en el mercado negro de las materias primas, principalmente foresta-

148



2. Los paisajes del autogobierno indigena en Michoacén

les y minerales. De esta manera, el crimen organizado se sumo como otro actor
central a la ola de despojo y neoextractivismo que padecieron muchas pobla-
ciones indigenas y mestizas de México.

Este cambio en las actividades del crimen organizado, sin embargo, no se
puede entender sin la colusion de autoridades estatales de distintos niveles que
facilitaban y se beneficiaban de las ganancias obtenidas (Gledhill, 2017; Maldo-
nado Aranda, 2018). Dos ejemplos emblematicos que dieron cuenta de esta
colusion fueron, por un lado, las multiples detenciones de presidentes munici-
pales de Michoacan, efectuadas en 2009, por presuntos vinculos con el crimen
organizado (Ferreyra, 2015), y por el otro, las detenciones que tuvieron lugar en
2014, por el mismo motivo, del exsecretario de gobierno, del hijo del exgober-
nador electo de Michoacdn, asi como la posterior renuncia del exgobernador
electo por estos escandalalos.

La captura del Estado, ya fuera por complicidad o incapacidad, contribuyd
al descrédito que alcanzaron las instituciones electorales, los partidos politicos y
los gobiernos locales y nacionales. Para muchos mexicanos quedé claro que es-
taban solos frente a la delincuencia. De tal suerte que, ya cargando con el descré-
dito de las instituciones electorales por el controvertido resultado de la elecciéon
presidencial de 2006, los gobiernos de los tres principales partidos politicos del
pais sumaron a su bajisima credibilidad la percepcion generalizada de que su
actuacion era nula cuando se trataba del crimen organizado. Dentro de este mar-
co es en el que se explica el inicio de las luchas de las comunidades de Cheran y
Arantepacua, que si bien se produjeron en dos abriles diferentes, se han encon-
trado en el camino comun del autogobierno indigena.

Las comunidades purépechas son el principal grupo étnico de Michoacan.
Tradicionalmente se le ha ubicado, tal como lo muestra el siguiente mapa, en
cuatro regiones: Lago de Patzcuaro, Caflada de los Once Pueblos, Ciénega de
Zacapu y Sierra (o Meseta) (West, 2013) (véase el mapa 1). Tanto Cheran, como
Arantepacua se ubican en la region de la Meseta.
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Mapa 1. Municipios que comprenden las cuatro regiones del pueblo purépecha
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En el caso de lalucha de Cheran, los factores relativos a la inseguridad y a la
crisis de las instituciones electorales tomaron forma particular en el saqueo de
sus bosques por parte del crimen organizado; el aumento de la violencia y dela
inseguridad en la poblacidn; la cooptacion criminal de la autoridad municipal,
y la crisis de legitimidad politica que enfrent6 el municipio en la tltima eleccién
para presidente municipal. Esta conjuncién de factores derivaron en el inicio
del movimiento por “la paz, la justicia y la reconstitucién del territorio”

En efecto, el 15 de abril de 2011 la comunidad de Cheran inici6 un proceso
organizativo que en su origen tuvo un caracter defensivo ante la amenaza del
crimen organizado y el abandono de los gobiernos municipal, estatal y federal
que, por aquellos afios, ocupaban los entonces tres principales partidos politi-
cos de México. Ante esta dificil situacion, Cheran reactivé y adaptd varias de
sus practicas comunitarias para hacer frente a la emergencia y arrib6 a un nue-
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vo pacto politico fundado en dos principios centrales para todos los procesos
de autogobierno de Michoacan: no mas partidos politicos, si a la organizacién
comunitaria; no mas policia, si a la seguridad comunal.

Este pacto politico debe entenderse no como cualquier acuerdo, sino como
una constitucion a nivel comunitario. En otro trabajo he argumentado con mayor
amplitud sobre la pertinencia de descolonizar la nocién moderna y eurocéntrica
de constitucion para entender la ldgica juridico-politica que las comunidades
ponen en marcha en estos procesos (Aragén Andrade, 2019). Las constituciones
comunitarias, en tanto pactos politicos fundamentales en esa escala, desempefian
muchas de las funciones de las constituciones en los estados nacionales y plurina-
cionales, a pesar de no contar con el mismo grado de formalismo, es decir, con el
caracter escrito de las normas (Aragén Andrade, 2019). Ahora bien, la amplia-
cion del término no puede llevarnos a considerar que cualquier pacto politico de
un pueblo, comunidad, colectivo, etcétera, es una constitucién. Como lo he expli-
cado, se requiere la existencia de al menos dos elementos fundamentales: la recu-
peracion, adaptacion o invencion de instituciones en las que se dé vida a dicho
pacto y la creacién o rehabilitacién de procedimientos juridicos y politicos pro-
pios que permitan su defensa (Aragén Andrade, 2019).

Esto es muy claro para la experiencia de Cheran. Desde abril de 2011 hasta el
5 de febrero de 2012, fecha en la que oficialmente se instald el nuevo gobierno
municipal por usos y costumbres, los purépechas de Cheran desconocieron al
gobierno municipal instituido y opusieron a él un gobierno indigena popular que
descansd sobre la division tradicional de su comunidad, los cuatro barrios. De esta
manera se conformd una serie de comisiones que tuvieron como encargo atender
las necesidades de la comunidad. Asi, se establecieron 16, entre las que destacaron
la General, la de Honor y Justicia, la de Educacidn, la de los Bosques, la de Prensa
y Propaganda y la de Alimentos. La légica que sigui6 la conformacion de estas
comisiones fue que su integracion dependié de las asambleas de cada uno de los
cuatro barrios de Cheran. Por tal motivo, todas las comisiones estuvieron integra-
das de manera equitativa por personas de cada uno de los barrios. Ademas, el
trabajo realizado por los integrantes de éstas se hizo de manera honorifica, es decir,
no remunerada y como parte de un servicio a la comunidad.

151



Disofiar Derechos. Antropologia juridica militante, autogobierno indigena

Junto al desarrollo de esta neoinstitucionalidad, basada en reconfiguracio-
nes de formas tradicionales acordes con el nuevo pacto comunitario de Cheran,
se establecid como maximo espacio para la toma de decisiones de la comunidad
ala Asamblea General y, por lo tanto, como mecanismo para defender, modifi-
car o suprimir el pacto politico realizado a raiz del movimiento.

Casi cinco anos después del levantamiento de Cheran, el 5 de abril de 2016,
la comunidad de Arantepacua, perteneciente al municipio de Nahuatzen, sufrié
una incursion policiaca que derivo en el asesinato de cuatro comuneros a manos
de la policia, la detencion de otros tantos y un trauma social en la comunidad
que aun no se logra superar. Esta situacion llevo a la comunidad de Arantepacua
a tomar en su Asamblea General un nuevo pacto politico consistente en exigir
justicia para los comuneros asesinados, expulsar a los partidos politicos que s6lo
se aprovechaban y dividian a la comunidad; no permitir la entrada a la comuni-
dad de las fuerzas de seguridad estatal, y buscar el reconocimiento judicial del
autogobierno indigena que les permitiera gobernarse a si mismos, mediante sus
usos y costumbres y con independencia del gobierno municipal.

Paralelamente a este camino legal, se inicié un proceso de redisefio institu-
cional en la comunidad. Después de un periodo de sometimiento a la cabecera
municipal de Nahuatzen, la Asamblea General reafirmo su cardcter de maxima
autoridad, al tiempo que se decidié desconocer a los jefes de tenencia, la auto-
ridad que subordinaba a la comunidad frente a Nahuatzen, y formar un nuevo
o6rgano de autoridad representativa que se denominé Concejo Comunal Indi-
gena de Arantepacua. Sus integrantes fueron electos por un periodo de dos
anos en la Asamblea General en la que participaron hombres y mujeres. Este
nuevo Concejo integré en una sola autoridad a las autoridades agrarias (los
representantes de bienes comunales) y a las autoridades civiles, que crecieron
en numero debido a las diversas funciones que debieron cumplir a partir del
reconocimiento de su derecho al autogobierno indigena.

A pesar de que este contexto novedoso ha sido definitorio, hay otros proce-
sos politicos mas antiguos que se han cruzado con estas condiciones y que han
contribuido a la emergencia de estas luchas en las comunidades purépechas.
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La exclusion politica de las comunidades indigenas dentro del aparato estatal
mexicano y los avatares de la lucha por el autogobierno indigena en la escala
submunicipal

Como es conocido, desde la época del régimen colonial de la Nueva Espaiia las
comunidades indigenas se esforzaron por conservar un estatus politico diferen-
ciado mediante la repablica de indios. Con el nacimiento del Estado mexicano
en el siglo X1x continuaron en su empefo, buscando habitar la sede del gobier-
no municipal. De hecho, la historiografia de los pueblos indigenas en el siglo
x1x ha documentado como en Michoacan, a partir de las disposiciones de la
Constitucion de Cadiz, algunas comunidades indigenas lograron efimeramen-
te conformarse como ayuntamientos (Cortés Maximo, 2012).

A pesar de estos esfuerzos, la inmensa mayoria de las comunidades queda-
ron integradas y supeditadas politica y administrativamente en municipios con
una poblacion capital controlada por los mestizos o por poblaciones amestiza-
das, como ocurrié en Nahuatzen y Charapan (West, 2013). Cheran dentro de
esta regla general constituye una notable excepcion para el caso de los purépe-
chas. Se trata de una de las pocas comunidades indigenas en Michoacan que
lograron conquistar el estatus politico de cabecera municipal.

De tal forma que, en Michoacan, de acuerdo con las leyes organicas muni-
cipales, el gobierno municipal quedé integrado conforme a una jerarquia poli-
tica que comprende una poblacion capital denominada cabecera municipal,
poblaciones subordinadas, y generalmente mas pequefias que la cabecera, de-
nominadas tenencias, y poblaciones ain mas pequefas que la cabecera y las
tenencias, conocidas como encargaturas del orden. Las autoridades representa-
tivas de estas dos ultimas jurisdicciones del gobierno municipal siguieron la
misma logica de subordinacion politica, de tal forma que su caracter juridico se
limité a ser una autoridad auxiliar del presidente municipal, tal como se repre-
senta en la figura 1.

Este orden legal no obsta para que en la practica la relacion entre estas au-
toridades sea bastante mds compleja; a veces en abierta resistencia, a veces en
disputa por diferencias electorales, pero siempre en condiciones de total subor-



Disofiar Derechos. Antropologia juridica militante, autogobierno indigena

dinacion (Castilleja Gonzalez, 2003; Dietz, 1999; Aragén Andrade, 2020a). Por
esta razon, se debe entender que el establecimiento de una normatividad estatal
no implico el olvido de las aspiraciones autonomistas de las comunidades du-
rante el siglo xx. De hecho, podemos encontrar varios episodios en donde cam-
biaron de municipios por conflictos con sus cabeceras. Ejemplos como los de
Cheran Atzicurin y Santa Cruz Tanaco son ilustrativos de estos conflictos.

Figura 1. Estructura politica del municipio en Michoacdn

Cabecera municipal /
Presidente municipal-
Ayuntamiento

Tenencia /
Jefe de tenencia

Encargatura del orden/
Encargado del orden

En los ultimos afos del siglo xx e inicios del xx1 algunas organizaciones
indigenas de Michoacan demandaron un proceso de remunicipalizacién con la
finalidad de que las comunidades indigenas pudieran adquirir la autonomia en
el marco del municipio (Ventura Patifio, 2010). Esta demanda encontr6 buenas

154



2. Los paisajes del autogobierno indigena en Michoacén

bases para ganar fuerza debido al fortalecimiento politico y econdmico, realiza-
do en la década de los ochenta, a la figura del municipio en México (Ziccardi y
Martinez Assad, 1988).

Dentro de esta nueva ola de lucha, algunas comunidades con el caracter de
tenencia se movilizaron y lograron mejorar sus condiciones de vida ante la mar-
ginacion del gobierno municipal. Por ejemplo, después de un proceso electoral
complicado en el municipio de Paracho en 2004, las comunidades de Nurio y
Quinceo lograron que el ayuntamiento les entregara mediante un acuerdo po-
litico el presupuesto publico que les correspondia para que lo ejercieran ellos
directamente (Ventura Patifio, 2010). El caso de la comunidad de Nurio conti-
nua hasta el dia de hoy siendo un referente de lucha para otras comunidades
indigenas de Michoacan.

Pero no en todas las comunidades se produjeron las mismas condiciones
que en aquel momento entre Nurio y Paracho, por lo que pasé mucho tiempo
para que otra comunidad lograra una victoria politica de esta magnitud frente
a su gobierno municipal. Esta situacion orill6 a otras comunidades con reivin-
dicaciones similares a diversificar sus estrategias de lucha y a incorporar otros
instrumentos, como el uso contrahegemonico del derecho estatal, tal como
ocurrid en Cheran en 2011 (Aragén Andrade, 2019).

Como se puede advertir, las condiciones que en este trabajo he presentado
como de largo y corto aliento no son excluyentes, mas bien se interconectan
entre ellas. Sin embargo, esta clasificacion es util porque en algunos casos uno de
estos procesos pudo tener mayor o menor incidencia en el origen coyuntural
de la movilizaciéon por el autogobierno indigena. El caso de la comunidad puré-
pecha de Pichataro, no obstante, representa el mejor ejemplo de esta combina-
cién de problematicas y tensiones viejas con el ayuntamiento de Tingambato y
desafios nuevos como el robo de madera de su bosque y el incremento de la
inseguridad en la comunidad.

Las principales razones que motivaron el descontento de la comunidad de
Pichataro fueron los paupérrimos servicios publicos que recibian del gobierno
municipal, la corrupcién de los presidentes municipales en la ejecucion de las
obras de infraestructura, pero, sobre todo, el ejercicio desigual del presupuesto
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que era francamente escandaloso. Hasta antes de obtener su reconocimiento
judicial al autogobierno indigena, el ayuntamiento destinaba a la comunidad
entre 5y 6% del presupuesto total, a pesar de que Pichataro representa 36% de
la poblacion total del municipio. El nivel de exclusion politica en el gobierno
municipal era tal que desde 1877, afio en el que se cre6 el municipio de Tingam-
bato, nunca tuvo un presidente municipal de Pichataro, a pesar de que la pobla-
cién sede del gobierno municipal tiene practicamente el mismo porcentaje
poblacional, 39% de los habitantes del municipio.

Este descontento con el gobierno municipal fue acompaiiado, ademas, de la
misma conclusion a la que se arribé en Cheran: los partidos politicos eran un
elemento fundamental para que funcionara el sistema que los marginaba. En el
caso de Pichataro, el descontento de un amplio sector de la comunidad se foca-
liz6 en las formas en que los lideres locales de los partidos realizaban acuerdos
y gestiones con las élites de Tingambato para su propio beneficio y no para el de
la comunidad.

El anterior diagndstico comunitario de los siete barrios que componen Pi-
chataro y sus autoridades tradicionales (el jefe de tenencia, el comisariado de
bienes comunales y los encabezados de barrios) derivé también en un nuevo
pacto politico en la comunidad, ratificado por acuerdo de Asamblea General,
que consisti6 en no permitir la instalacion de casillas electorales en su comuni-
dad el dia de las elecciones locales en 2015, rechazar a los partidos politicos y
sus lideres, retomar la organizacién comunitaria y buscar frente al ayuntamien-
to la administracion directa del presupuesto publico que les correspondia para
ejercerlo y aplicarlo por si mismos.

Casi al mismo tiempo que Pichataro, la comunidad purépecha de San Felipe
de los Herreros inicié también una movilizacién por el presupuesto publico
frente al ayuntamiento de Charapan. En ese caso la gota que derramo el vaso
fue la corrupcién del entonces presidente municipal en la ejecucion de las obras
publicas en la comunidad. Al igual que Cheran y Pichétaro, la lucha inici6 con
prohibir la presencia de los partidos politicos en la comunidad y con no permi-
tir la instalacion de las casillas en las elecciones de 2015. Al mismo tiempo se
decidié en Asamblea General fortalecer la organizacion comunitaria, luchar
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por el presupuesto y conformar el Concejo Comunal como nueva autoridad
comunitaria, que tendria como funcién conquistar la meta que se habia puesto
la comunidad frente al ayuntamiento.

Las condiciones antes planteadas nos ayudan a entender el surgimiento de
luchas comunitarias, pero no cudles fueron los elementos juridicos que les per-
mitieron obtener el reconocimiento y posteriormente el ejercicio del derecho al
autogobierno. Por tal motivo, considero importante detenerme en las condicio-
nes sociojuridicas que hicieron posible que estas luchas derivaran en experien-
cias nuevas de autogobierno indigena.

La esquizofrenia legal y el constitucionalismo comunitario
transformador. Las condiciones posmulticulturales del campo
sociojuridico de la lucha por el autogobierno en Michoacan

En trabajos previos he sostenido que en la segunda década de este siglo se con-
juntd una serie de transformaciones en el campo del derecho estatal que despla-
zaron la lucha por los derechos indigenas al terreno judicial (Aragén Andrade,
2019), rompiendo asi con la inercia de las politicas multiculturales en la pro-
duccién de reformas y de nuevas leyes. Estas transformaciones fueron produc-
to de una serie de cambios legales y politicos, ajenos a la 6rbita de las politicas
de reconocimiento multicultural, que ha sufrido en las tltimas décadas el Es-
tado mexicano y su derecho. Dichos cambios se han traducido en el incremen-
to de las posibilidades para que las comunidades indigenas puedan reclamar
sus derechos ante los tribunales con relativa efectividad, o por lo menos con
mayor oportunidad de éxito que en otras épocas. No obstante, este nuevo es-
pacio de oportunidad tiene un caracter ambiguo, ya que se ha sostenido no en
una trasformacion sistematica y coherente del derecho estatal mexicano, sino
en su heterogenizacion, fragmentacion y, por consecuencia, el aumento de su
indeterminacion.

Por estos motivos, he propuesto que el tiempo que vive actualmente el de-
recho estatal mexicano es uno de cardcter esquizofrénico (Aragén Andrade,
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2019). Dicha esquizofrenia legal se manifiesta en la sobreposicion cada vez mas
frecuente e intensa de diferentes normas juridicas y criterios de interpretaciéon
sobre una misma situacion legal, como consecuencia del impacto de la globali-
zacion neoliberal del derecho y de la creciente diversificacién de fuentes nor-
mativas que trae consigo. De esta manera, tenemos en determinados campos
del derecho estatal la coexistencia de multiples disposiciones legales que pro-
vienen de tiempos y proyectos politicos muy disimiles, o en el caso de los tribu-
nales, la vigencia de criterios de interpretacion abiertamente diferenciados aun
dentro del mismo tribunal. Por supuesto, esta esquizofrenia no tiene un cardc-
ter arbitrario, sino que responde o estd condicionada por una inercia del poder
que, asi como generalmente favorece el statu quo, ocasionalmente abre la puer-
ta para su cuestionamiento.

Un ejemplo de esquizofrenia legal lo constituyen las distintas regulaciones
estatales que se aplican sobre los territorios indigenas. Ademas de laley agraria,
tenemos las nuevas legislaciones neoliberales del sector energético, los derechos
humanos de los pueblos indigenas sobre sus territorios y el derecho al consen-
timiento previo, libre e informado; incluso, en algunos casos, el derecho civil.
Como se puede advertir rapidamente, cada una de estas regulaciones responde
a proyectos politicos disimiles y datan de momentos histéricos muy distintos.

Otro elemento que contribuy6 a la emergencia de esta esquizofrenia en el
derecho estatal fue el cambio de equilibrio entre los poderes del Estado mexi-
cano en las tltimas tres décadas. Después de un larguisimo periodo de hegemo-
nia del Poder Ejecutivo sobre el Legislativo y el Judicial comenzd, en la tltima
década del siglo anterior, un paulatino debilitamiento de éste ante el avance
progresivo de los partidos de oposicion. El arbitro que algun dia fue el Poder
Ejecutivo frente a los conflictos politicos fue remplazado mediante reformas
institucionales por el Poder Judicial. Este fendmeno de alcance global, que la
literatura sociojuridica ha denominado como la judicializacién de la politica
(Sieder, Schjolden y Angell, 2011), posiciond en México a la Suprema Corte de
Justicia de la Nacion (scjN) y al Tribunal Electoral del Poder Judicial de la Fe-
deracion (TEPJF) como los nuevos arbitros reconocidos para resolver las dispu-
tas entre el poder politico del Estado (Rios Figueroa, 2007).
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A pesar de laimportancia de esta mudanza en los poderes estatales, el cambio
de mayor peso para que los tribunales se convirtieran en arenas de disputa con
mas oportunidades para las luchas de las comunidades indigenas en México
fue la reforma en materia de derechos humanos que sufrié en 2011 el articulo
lo. de la Constitucién federal. Esta reforma significé, en pocas palabras, la apli-
cacion directa de los tratados internacionales en materia de derechos humanos
en la jurisdiccion del Estado mexicano.

Para el caso de los derechos de los pueblos y comunidades indigenas de
México, esta reforma se tradujo en el fin de la negativa de los tribunales mexi-
canos para aplicar sobre la legislacion interna el Convenio 169, asi como del
resto de ordenamientos del derecho internacional de los derechos humanos
favorables a este sector. Esto ha representado una diferencia cualitativa con el
pasado, ya que la regulacion internacional de los derechos de los pueblos indi-
genas supone un marco mucho mas amplio y favorable que el establecido por el
derecho interno.

Este nuevo escenario legal, sin embargo, por si solo no trasformé nada. Fue
necesario que las comunidades activaran estos espacios, y asi lo hicieron para
poder defender sus constituciones comunitarias del acoso estatal y del crimen
organizado. Por tal motivo, impulsaron procesos judiciales que consiguieron el
reconocimiento de su derecho al autogobierno indigena y, de paso, lograron
perforar el aparato estatal. A esta potencia politica que viene desde abajo, desde
las comunidades purépechas y no de un tribunal o de un actor externo a ellas,
es a lo que he llamado “constitucionalismo comunitario transformador” (Ara-
gén Andrade, 2019).

Los procesos de Cheran y Pichataro son ilustradores en este sentido. Si bien
la lucha de la comunidad de Cheran inicié como una reaccién ante el peligro
que suponia el regreso del crimen organizado y para frenar la devastacion del
bosque, el camino de su movilizacion se vio alterado por el comienzo del pro-
ceso electoral para renovar el Gobierno del Estado de Michoacdn y de las pre-
sidencias municipales.

Esta coincidencia trajo la presion de los lideres locales y regionales de los par-
tidos politicos para que la organizaciéon comunitaria permitiera el proselitismo
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electoral. Ante esta situacion, los comuneros de Cheran comenzaron a buscar
alternativas para evitar que esto ocurriera y mantener asi uno de los pilares
del pacto politico tomado en abril de 2011: no mas partidos politicos. Ade-
mas de resistir a estas presiones reforzando la organizacién comunitaria, se
decidi6 presentar un escrito ante el Instituto Electoral de Michoacan (1Em)
para solicitarle que la eleccion de su autoridad municipal se realizara dentro
de lo que en Oaxaca se conocia como una “eleccién por usos y costumbres”
(Anaya Munoz, 2006).

Por aquel momento Michoacén era una de las entidades federativas con
peor marco juridico en lo relativo a los derechos de los pueblos y comunidades
indigenas, y no estaba normado tal procedimiento ni en la Constitucién local
ni en el Codigo Electoral de Michoacan. De tal manera que para el 1EM fue facil
argumentar que no tenia las atribuciones para responder de manera afirmativa
a la peticion.

En este momento fue cuando, para defender su pacto politico, Cheran de-
cidié echar mano de un elemento externo: el uso contrahegemonico del dere-
cho estatal. Fue asi como se formulé un Juicio para la Proteccion de los
Derechos Politico Electorales del Ciudadano (ypc) ante el TEPJF en contra de
una resolucion del 1Em.

La argumentacion legal sobre la que se sostuvo la demanda del jpc consistio
en retomar la reforma del articulo 1o. constitucional para pedir la aplicacion di-
recta de los tratados internacionales en materia de derechos humanos de los pue-
blos indigenas; asi como del articulo 20. constitucional. A diferencia de la solicitud
al IEM, en esta demanda la comunidad pidi6 no sélo la organizacion de una elec-
cion conforme a usos y costumbres, sino el reconocimiento de un gobierno mu-
nicipal organizado no bajo la logica del ayuntamiento, sino bajo una comunal.
Estos ultimos dos planteamientos fueron los que finalmente el TEPJE reconoci6
en una histdrica resolucion judicial emitida el 2 de noviembre de 2011.

Con esta misma légica de uso contrahegemonico del derecho estatal, la
comunidad de Pichataro interpuso un nuevo jpc ante el TEPJF para defender su
constitucion comunitaria ante el peligro de que los lideres de los partidos poli-
ticos, en complicidad con el ayuntamiento, pasaran sobre ella.
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Una vez tomada esta decision, se trabajé en una argumentacion juridica
que permitiria presentar un asunto que aparentemente era sobre dinero (el pre-
supuesto econdémico), y por lo tanto propio del derecho administrativo, en una
jurisdiccién politico-electoral. La necesidad obligé a llevar, por primera vez
ante el TEPJF, los derechos politicos de las comunidades indigenas mas alla de
la potestad de elegir una autoridad o un sistema de gobierno; incluso mas alla
de solicitar la participacion de las comunidades en una decision del Estado que
les pudiese afectar mediante un procedimiento de consulta. El planteamiento
que se formulo en el escrito de demanda consistio en realizar una interpreta-
cién amplia de la libre determinacién y autonomia de las comunidades indige-
nas, en tanto derechos de caracter intrinsecamente politicos, que se esforzo en
mostrar sus multiples e interdependientes dimensiones y en sostener que eran
susceptibles de tramitarse todas ellas en la jurisdiccion politico-electoral.

El argumento central gir6 en torno a que los derechos politicos de libre
determinacién y autonomia indigena incluian otras dimensiones como el dere-
cho al desarrollo propio y a la participacion efectiva en la vida politica del Esta-
do, y que a la luz de éstos el TEPJF debia hacer una interpretacion sistematica e
integral de lo dispuesto en el Convenio 169, en la Declaracién de la Naciones
Unidas para los Pueblos Indigenas y en el articulo 20. constitucional con lo es-
tablecido en el articulo 115 de la Constitucion, ya que si bien este ultimo ar-
ticulo, que regula el gobierno municipal en México, no contemplaba la
posibilidad de que el ayuntamiento transfiriera el presupuesto publico para que
lo administre y ejerza directamente una comunidad indigena, tampoco lo pro-
hibia explicitamente.

Practicamente después de un afo de litigio, el 16 de mayo de 2016, la maxi-
ma instancia del TEPJF fall6 a favor de la comunidad de Pichataro. Sin embargo,
la ejecucién de la sentencia se prolongé hasta finales de noviembre de 2016
por la reticencia del presidente municipal para cumplirla.
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Las dos escalas del autogobierno indigena en Michoacan

Como se puede advertir, el constitucionalismo comunitario transformador de
las comunidades purépechas generé dos escalas de autogobierno indigena, una
municipal y otra submunicipal. Ambas disputan la légica politico-administra-
tiva del gobierno municipal del Estado mexicano, el ayuntamiento. Ambas an-
teponen una logica, instituciones y mecanismos de participacion politica
diferentes. No obstante, cada escala también tiene sus singularidades y desafios
propios. Empecemos por la municipal.

Cheran Keri. El autogobierno en la escala municipal

A partir del 5 de febrero de 2012 qued¢ instalado oficialmente el nuevo gobier-
no municipal de Cheran, el cual fue electo a través de las cuatro asambleas de
barrio que componen la comunidad, y que tuvo como autoridad representativa
al Concejo Mayor de Gobierno Comunal (cMGc). La nueva estructura del go-
bierno municipal se basé mucho en la forma de organizacién comunitaria por
comisiones que prevalecié durante gran parte de 2011. La maxima autoridad
del municipio y de la comunidad ya no fue el ayuntamiento, sino la Asamblea
General, representada en primer lugar por el cMGc, integrado por 12 comune-
ros y comuneras, tres por cada uno de los barrios de Cheran.

El cMac fue acompanado por seis consejos operativos que se instituyeron
para ayudarle a desempeniar las funciones de gobierno que le corresponden a
un municipio. Durante la primera administracion, estos consejos estuvieron
integrados por el de Bienes Comunales, el de la Administracién Local, el de los
Asuntos Civiles, el de Honor y Justicia, el de los Programas Sociales, Econémi-
cosy Culturales, y el Concejo Coordinador de Barrios. En la segunda adminis-
tracion se crearon ademas el Concejo de los Jévenes y el Concejo de las Mujeres,
que completan hasta la fecha la estructura de gobierno comunal de Cheran. Es
preciso sefialar que la integracion de estos consejos operativos se hace median-
te elecciones de asamblea de barrio y tienen una integracién colegiada similar
ala del cmace.
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Con esta nueva integracion, Cheran ha ejercido las funciones que desde la
Constitucion federal se le otorgan al municipio. Asi pues, funciones como
la de seguridad le corresponden al Concejo de Honor y de Justicia en articula-
cioén con la Ronda Comunitaria. Lo relativo a las obras e infraestructura lo ve
el Concejo de Administracion Local en coordinacién con el cmGc. Pero quizas
lo mas importante es la vinculaciéon que todos estos consejos tienen con las
asambleas de barrios y la Asamblea General. Cada semana el Concejo Coordi-
nador de Barrios debe convocar a una asamblea para informar sobre el de-
sarrollo del gobierno comunal y para consultar a la Asamblea sobre asuntos de
trascendencia para la comunidad, por ejemplo, sobre cdmo y en qué se debe
gastar el dinero que se le asigna al municipio. De la misma manera, los inte-
grantes del cMGc deben estar presentes en dichas asambleas para rendir cuen-
tas del estado del gobierno.

Se puede decir entonces que la experiencia de Cheran, a diferencia de otras
luchas autondmicas en México, disputa al Estado desde su base: el municipio.
En contraste con las experiencias zapatistas que construyen su propia institu-
cionalidad paralela al Estado mexicano, el proceso de Cheran lo hace indiani-
zando y descolonizando el gobierno municipal y las formas de participacion
politica, aun desde el propio derecho estatal. A diferencia de los municipios de
Oaxaca que eligen a sus autoridades mediante usos y costumbres, Cheran va
mas alla de lo procedimental que implica el mecanismo de eleccion y cuestiona
dentro del propio derecho estatal el monopolio colonial que hasta entonces
existia en México en lo relativo al ayuntamiento como tinica forma de gobierno

municipal reconocido.

Pichdtaro, San Felipe de los Herreros y Arantepacua. La emergencia del cuarto
nivel de gobierno

Como ya comenté, la comunidad de Nurio ha venido desarrollando desde hace
varios afios una experiencia de autogobierno indigena para las comunidades
purépechas. A pesar de suluminosidad politica, esta experiencia tiene implica-
ciones mds acotadas para el Estado y su derecho. Si bien Nurio ejerce algunas
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funciones de gobierno con el presupuesto que le entrega directamente el ayun-
tamiento de Paracho, no genera mayor consecuencia legal y politica para que se
transforme el ayuntamiento y el Estado, ya que juridicamente queda contenida
en un asunto interno del gobierno municipal.

Dentro de este ambito de acuerdos politicos internos podemos encontrar
también los casos de las comunidades de Tanaco, Comachuen y Pomacuaran.
Estos tres casos, con actores y trayectorias muy distintas entre si, comparten
mas o menos las mismas implicaciones legales. La mas importante a mi parecer
es que permanecen dentro de la legalidad y el edificio estatal que histéricamen-
te las ha excluido, quedan contenidas en asuntos politicos internos de sus ayun-
tamientos. Aunado a esta cuestion se debe tener en cuenta que si bien en estas
experiencias se habla de convenios con los ayuntamientos, en varias de ellas ni
siquiera existen fisicamente. Por lo tanto, su alcance temporal y material es
completamente discrecional. Ademas, como en todo convenio, las dos partes
estan sostenidas en la voluntad que le da vida, por lo que en el momento que
cualquiera de las partes no quiera seguir manteniéndolo puede llegar a su fin,
sin ninguna consecuencia legal, como ocurrié afos atras en Quinceo.

En un registro diferente encontramos las experiencias de las comunidades
de Pichataro, San Felipe de los Herreros y Arantepacua, los cuales derivaron de
una serie de reconocimientos judiciales que van mas alld de las voluntades
de los presidentes municipales y de los acuerdos politicos con los ayuntamien-
tos. De hecho, son producto en buena medida de la imposibilidad de llegar a
ellos. Ademas, la implicaciones legales y politicas del reconocimiento juridico
que sostienen a estas experiencias superan la esfera politica interna del ayunta-
miento y las vinculan con un sinnimero de dependencias estatales y niveles de
gobierno. Las mismas, practicamente, que las que mantiene un ayuntamiento.

Por tal motivo, es necesario hacer una distincion cualitativa entre estas ul-
timas experiencias y las primeras resefiadas en este apartado, dado que a nues-
tro juicio lo que cre6 el TEPJF y el Tribunal Electoral del Estado de Michoacan
(TEEM) con las respectivas resoluciones judiciales fue un nuevo nivel de gobier-
no en el Estado mexicano, uno con escala submunicipal o comunal, un cuarto
nivel de gobierno (véase el mapa 2).
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Mapa 2. Los paisajes del autogobierno indigena en Michoacdn (2020)
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Pichataro fue la primera comunidad en conseguir este reconocimiento ju-
dicial. Aligual que Cheran, realizé una serie de transformaciones instituciona-
les para materializar el ejercicio del autogobierno. En mayo de 2016, unos dias
antes de que el TEPJF resolviera el asunto, la comunidad decidio, por acuerdo de
Asamblea General, eliminar la figura de jefe de tenencia y nombrar la autoridad
que en adelante se encargaria de completar el proceso de lucha y, en su momen-
to, de administrar el presupuesto. De tal forma que se busc6 romper todo lazo
de dependencia con el ayuntamiento de Tingambato, al tiempo de generar una
institucionalidad acorde al nuevo pacto politico y al eventual reconocimiento
del autogobierno indigena. Asi fue como se eligié en cada una de las asambleas
de los siete barrios que constituyen a la comunidad de Pichataro a los integran-
tes de lo que desde entonces se conoce como el Concejo Comunal Chatarhu
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Anapu. Cada uno de los integrantes del Concejo Comunal fue electo para de-
sempenar sus funciones durante dos afos, aunque quedo establecido que po-
drian ser removidos en el momento en que la asamblea de su barrio asi lo
decidiera.

La aparicién del Concejo Comunal supuso una reingenieria de las autorida-
des comunales y un ajuste importante en su gobierno indigena. A partir de ese
momento, se determiné que la maxima autoridad en la comunidad fuera la
Asamblea General. Debajo de ella quedaron tres autoridades en el mismo nivel:
la Representacion de Bienes Comunales, los Encabezados de Barrio y el Concejo
Comunal. Este tltimo se organiza para su trabajo en siete carteras que atienden
sus integrantes: las dreas de finanzas, obras publicas, seguridad, mantenimiento
y servicios, educacion y cultura, salud y deporte, y medio ambiente.

Después de conseguir la ejecucion de la sentencia en noviembre de 2016, el
Concejo Comunal comenzé a administrar y ejercer 36% del presupuesto total
que antes recibia el ayuntamiento de Tingambato. A pesar de muchos condicio-
namientos legales y administrativos en el ejercicio del gobierno y en la ejecu-
cién de los recursos econémicos, el Concejo Comunal se ha esforzado en
trabajar en una clave comunitaria. Para lograrlo, opera estrechamente con los
Encabezados de Barrio y las asambleas de cada uno de ellos para determinar en
quéy cémo se gasta el recurso.

Con s6lo semanas de distancia del triunfo de Pichataro, la comunidad de San
Felipe de los Herreros inici6 su proceso judicial para lograr este mismo recono-
cimiento. A diferencia del caso de Pichataro, el jpc de San Felipe se tramité ante
el TEEM y se resolvié en menos de tres meses. Poco después, bajo el contexto de
violencia que ya expliqué, hizo lo propio la comunidad de Arantepacua y, en un
tiempo similar al de San Felipe, consiguid el mismo reconocimiento.

A pesar de adquirir la misma situacion juridica que la de Pichataro, el ejer-
cicio del autogobierno y el respectivo ajuste en el gobierno indigena en San
Felipe y Arantepacua fue significativamente diferente. Por ejemplo, producto
del proceso de lucha por el autogobierno en San Felipe se crearon dos nuevas
figuras de autoridad que se sumaron a las tradicionales, de tal manera que a los
jefes de tenencia y a la Representacion de Bienes Comunales se sumaron el

166



2. Los paisajes del autogobierno indigena en Michoacén

Concejo Mayor y el Concejo Administrativo. Como se puede advertir, la comu-
nidad no desaparecio la figura del jefe de tenencia, en buena medida porque el
ayuntamiento no lo controlaba. Ademas se estim6 que era muy importante que
permaneciera para seguir cumpliendo las funciones, tanto de gobierno como
religiosas, que histéricamente ha desempenado.

En San Felipe se le dio la responsabilidad de la administracion del presupues-
to al Concejo Administrativo que, en su primera integracion, estuvo compuesto
a su vez por algunos de los miembros del Concejo Mayor que habian resultado
electos previamente en los cuatro barrios que componen la comunidad. El
Concejo Mayor, ademas de encabezar la lucha por el reconocimiento del auto-
gobierno indigena, continud en funciones una vez conseguido este objetivo.
Desde entonces desempena la funcion de contralor, de 6rgano consultivo y de
articulacion con los barrios en lo relacionado al trabajo que desempena el Con-
cejo Administrativo. Los integrantes del Concejo Mayor sesionan dos veces a la
semana y desempefan su cargo de manera gratuita como un servicio a la comu-
nidad, a diferencia de los concejeros administrativos.

Por su parte, los integrantes del Concejo Administrativo se dividen las car-
teras para atender las funciones del gobierno. Uno de los concejeros se desem-
pefia como presidente, otro como tesorero, uno mas estd encargado de las
obras, otro de justicia y seguridad, otro de educacién y deporte, otro del medio
ambiente, y finalmente uno mas se encarga de las funciones del Sistema para el
Desarrollo Integral de la Familia (p1F). El Concejo Administrativo de San Feli-
pe emplea ademas un par de decenas de trabajadores de la comunidad para
completar las funciones que les toca cumplir.

En Arantepacua también se formé un Concejo Comunal Indigena. Sin em-
brago, en este caso implicé la desaparicion de la figura del jefe de tenencia y la
integracion de todas las autoridades en una sola. De tal suerte que la Represen-
tacion de Bienes Comunales quedé integrada en el propio Concejo Comunal
Indigena. En términos generales, el funcionamiento de esta nueva y tinica au-
toridad de Arantepacua sigue una légica parecida a la de las otras dos comuni-
dades. Esto es, los integrantes del Concejo se dividen y encabezan carteras
como las de bienes comunales, programas sociales, obras, DIF, tesoreria, justicia
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y seguridad, entre otras. En la segunda administracion se creé por acuerdo de
Asamblea General una Comisiéon de Honor y de Justicia que supervisa el traba-
jo del Concejo Comunal, con funciones parecidas a las de una contraloria local.
Fue integrada por comuneros que brindan su trabajo de manera gratuita.

Una cuestién que es importante sefialar y que es transversal a todas las ex-
periencias de autogobierno indigena en las comunidades purépechas, sea a ni-
vel municipal o submunicipal, consiste en que todos los que integran las
autoridades encargadas de administrar el presupuesto tienen un sueldo muy
bajo. Ocupar esta responsabilidad no es visto como un negocio, sino como un
servicio al pueblo.

Otra cuestion que merece la pena ser resaltada es que en estos casos y el de
Cheran, la participacion politica de la mujer se ha incrementado. Hasta antes
de estos procesos en varias de estas comunidades no habian resultado electas
mujeres para desempefarse como autoridades. A partir de los procesos de au-
togobierno, tanto por las leyes de paridad como por las presiones internas de las
mujeres, se puede asegurar que vienen ganando terreno en el ambito publico.
Lo anterior no obsta para que en algunas comunidades y en algunas adminis-
traciones tengan mayor o menor protagonismo.

De igual manera, es importante sefialar que las comunidades que ejercen
autogobierno en los dos niveles han desarrollado sus propios mecanismos de
transparencia y fiscalizacion, con independencia de los exteriores, ya median-
te la comparecencia de los concejeros en asamblea de barrio, por revision de
una autoridad con competencia de contralor o en los informes periddicos en
asambleas. Para los concejos estos mecanismos suelen ser mas exigentes y
efectivos para el adecuado manejo de los recursos que se reciben que los
que tienen que enviar a la Auditoria Superior del Estado de la misma manera que
los ayuntamientos.

Como hemos podido ver, en todas estas experiencias hay similitudes pero
también diferencias. Una que vale la pena destacar para el caso de Arantepacua
es la forma en que se desempena la funcién de la seguridad y la justicia a dife-
rencia de Pichataro y San Felipe. En contraste con estas tltimas, donde la coo-
peracion entre las policias estatales y las propias policias de las comunidades
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es posible y usual, en Arantepacua la seguridad y la justicia es un asunto exclu-
sivamente comunal. Asi los kuaris o kuarichas se encargan por completo de la
seguridad del pueblo y de impartir la funcion de justicia, mientras que se pro-
hibe la entrada de la policia estatal por los hechos ocurridos el 5 de abril
de 2016.

Desde su reconocimiento judicial, las actuaciones legales de los concejos
comunales de Pichataro, San Felipe de los Herreros y Arantepacua revisten las
mismas consecuencias legales que las de un ayuntamiento, sélo que en una es-
cala submunicipal. Tienen derechos y obligaciones analogas por la transferen-
cia de estas funciones del ayuntamiento a la comunidad. Ahora comparten
obligaciones que van desde ser sujetos de fiscalizacion por parte de la Auditoria
Superior del Estado de Michoacan, hasta ser considerados autoridades respon-
sables ante eventuales juicios. Pero también comparten atribuciones que van
desde la definicién y administracién de su presupuesto asignado, hasta la per-
sonalidad para actuar legalmente. Es justamente por estas razones que hablo de
la emergencia de un cuarto nivel de gobierno.?

Aunque en estas tres comunidades se han realizado ya relevos de los conce-
jos comunales (en Pichdtaro dos, y en San Felipe de los Herreros y Arantepacua,
uno) de manera ordenada y pacifica, su gestion no ha estado exenta de momen-
tos de crisis. No obstante, éstas no se comparan con los casos mas recientes de
reconocimiento judicial relativos a las comunidades de Nahuatzen, Sevina y
Comachuen, en donde la division y la violencia intracomunitaria ha sido la
regla en el poco tiempo que tienen funcionando.

* Vale la pena advertir que ya en otros trabajos se ha utilizado la idea de un cuarto nivel de

gobierno, aunque con sentidos y expresiones de gobiernos locales diferentes de los recono-
cidos en estos juicios donde explicitamente se reconoce el derecho al autogobierno indige-
na. Por ejemplo, Héctor Diaz-Polanco (2003) referia a la region auténoma como un cuarto
nivel de gobierno, mientras que Ratl Olmedo (1999) nos habla de un cuarto nivel de go-
bierno en la misma escala submunicipal a partir de la experiencia tlaxcalteca de gobierno
municipal que data de la década de los ochenta del siglo pasado.
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Palabras finales. Los desafios del autogobierno indigena
en Michoacan

Durante los ultimos nueve anos se han desarrollado experiencias de autogo-
bierno indigena en Michoacan, pero seria un error pensar que han estado exen-
tas de problemas, especialmente en los ultimos dos anos. Los desafios que
enfrentan, por sus caracetristicas, podemos dividirlos en dos. El primero de
ellos tiene una naturaleza mas legal y evidencia el reverso de la esquizofrenia
legal que posibilito el reconocimiento del derecho al autogobierno, pero que al
mismo tiempo lo condiciona y limita. El segundo se refiere a las conflictivida-
des intracomunitarias que la lucha por el autogobierno ha generado en algunas
comunidades.

Si bien los triunfos judiciales impulsados por el constitucionalismo comu-
nitario transformador de las comunidades purépechas han permitido la con-
crecion de sendas experiencias de autogobierno indigena a nivel municipal y
como cuarto nivel de gobierno, también es cierto que no han sido suficientes
para obligar a los poderes legislativos a realizar las armonizaciones legales que
establezcan un nuevo marco para el autogobierno indigena, ni en sus dimensio-
nes mas basicas, como en las leyes de la administraciéon ptblica municipal para
que los distintos concejos funcionen en un régimen juridico adecuado y acorde
a sus realidades. Por ejemplo, es necesario una reforma en el articulo 115 de la
Constitucion federal, en la Constitucion local, en la Ley Organica Municipal,
en la Ley de Mecanismos de Participacién Ciudadana, en el Cédigo Electoral
y en la Ley de Fiscalizacion Superior y Rendiciéon de Cuentas de Michoacan,
entre otras tantas.

Por el contrario, y debido en buena medida al temor de los partidos politi-
cos, los diputados han preferido hacer caso omiso de los avances en el campo
judicial y dejar la legislacién tal como si éstos no hubieran sucedido. De tal
manera que hasta la fecha los procesos de autogobierno en Michoacén tienen
que lidiar con una legislacion hostil de la administracién publica municipal
hecha para los ayuntamientos, que como es de imaginar dificulta en alto grado
su operatividad comunal.
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Frente a esto, las comunidades no se han quedado de brazos cruzados. Des-
de 2017 se iniciaron trabajos de coordinacién entre las comunidades de Che-
ran, Pichdtaro, San Felipe de los Herreros y Santa Fe de la Laguna para caminar
juntas en pro de una eventual reforma al marco juridico de la administracion
publica municipal. En 2019 se formaliz esta alianza en un frente por el auto-
gobierno indigena con las comunidades de Pichataro, San Felipe de los Herre-
ros, Arantepacua y Santa Fe de la Laguna. Desde ahi se han emprendido
acciones conjuntas para buscar las tan necesarias reformas, que desafortunada-
mente hasta el dia de hoy no se han producido.

Otro desafio importante de los procesos de autogobierno en Michoacan
son las divisiones y conflictos intracomunales que se han generado en algunas
comunidades de la region. Como era de esperarse, la influencia de las experien-
cias de Cheran y de Pichataro no sélo impact6 en aquellas que tenian ya con-
sensos comunitarios en torno a la demanda de la autonomia y autogobierno
indigenas. También influyeron en un conjunto muy diverso de actores y grupos
de poder (lideres locales de partidos politicos, organizaciones sociales, etcétera)
que sin las bases de las comunidades buscaron alcanzar el autogobierno. Esta
situacion ha desembocado en que las ultimas movilizaciones naufraguen y de-
riven en conflictos internos en las comunidades, en los que el viejo esquema de
dependencia del ayuntamiento no acaba de morir, ni la reivindicacion del au-
togobierno termina por imponerse.

Esta violencia y conflictividad interna ha derivado también en el fortaleci-
miento de un nuevo fendmeno que, si bien ya se habia manifestado de alguna
manera en Cheran, Pichataro y Arantepacua, realmente tuvo un caracter mar-
ginal. Me refiero a la judicializacion de los usos y costumbres y la conflictividad
politica interna de las comunidades, como en la comunidad de Sevina y la ca-
becera de Nahuatzen que han derivado en una cadena de juicios que parece no
tener fin.

Uno de los saldos negativos de toda esta situacion de las comunidades de
Nahuatzen es que el tema del autogobierno indigena crecientemente es percibi-
do como problematico y generador de violencia, por lo que en la actualidad
algunas instancias estatales que abrieron el camino judicial para su realizacion
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estan planteando cerrar la puerta a estas demandas. El TEEM es la expresion mas
clara de esta intencion. A finales de 2019 se declard, por primera vez desde
2017, como incompetente para resolver estos asuntos relacionados con el auto-
gobierno indigena.

Como se puede advertir, en este momento posmulticultural en Michoacan
no tenemos uno sino muchos paisajes del autogobierno indigena. Por eso es
que en el titulo de este trabajo utilizo el término “paisajes” en plural, para inten-
tar dar cuenta de esa diversidad de expresiones que conviven de manera intrin-
cada en las comunidades purépechas. No obstante, esta aparente diversidad
irreductible no es un punto que pretendi subrayar en esta contribucién. En todo
caso, lo que me interesa es destacar lo que resalta de estos paisajes, que a mi
juicio son algunas de las experiencias construidas desde abajo, desde las comu-
nidades purépechas mismas surgidas en este periodo posmulticultural, que si
bien disputan el Estado como las experiencias de gobierno indigena mas anti-
guas, lo hacen con nuevos arreglos comunitarios, a través de otras retoricas, con
otros instrumentos, en otros campos y por lo tanto con otro potencial descolo-
nizador. De entrada, tendria que reconocerse el caracter inédito de las puertas
que han abierto en el campo judicial para que otros municipios y comunidades
indigenas de Guerrero, Chiapas, Oaxaca, la Ciudad de México, Morelos, Puebla
y Jalisco logren el reconocimiento y ejercicio del autogobierno en los tltimos
cinco afos, a pesar de carecer de nuevas reformas indigenas o leyes secundarias
sobre autonomia y autogobierno indigenas. Por lo tanto, sus limites y alcances,
aun estan en disputa.
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3. La caja negra del reconocimiento al autogobierno indigena
en la nueva Ley Organica Municipal de Michoacan.
El Frente por la Autonomia, el presupuesto directo
y la faena juridica*

Introduccion

La razdn legal que hace mas de diez afios (en agosto de 2011) brindé el Institu-
to Electoral de Michoacan (1Em) a la comunidad purépecha de Cheran Keri
para negar su solicitud de elegir autoridades municipales conforme a sus usos
y costumbres, y fuera del sistema de partidos politicos, fue que si bien este de-
recho podria derivarse de lo dispuesto por la Constitucion y los tratados inter-
nacionales, el IEM era un 6rgano de “legalidad”, por lo que estaba obligado a
aplicar unicamente su normativa inmediata, que era el Cédigo Electoral de
Michoacan. De tal manera que aunque los principios constitucionales estable-
cidos en el articulo lo. de la carta magna dijeran otra cosa, el IEM se escudd en
el argumento de que no podia pasar sobre “su ley” ni aplicar nada que no estu-
viera contenido de manera explicita en ella.

La recurrencia de esta situacion en los tltimos diez afios en diferentes esce-
narios politico-juridicos del Estado mexicano explica por qué ha resultado tan
importante para la lucha por el autogobierno indigena de Michoacan su re-
flexién y estudio. En otro trabajo he denominado a este fendmeno sociojuridico
como “esquizofrenia legal” (Aragén Andrade, 2021a) y su estudio ha significa-
do, ante todo, una praxis, cuyo propdsito consiste en contrarrestar sus efectos

" Una version previa de este capitulo fue publicada en 2022 en Nueva Antropologia. Revista
de Ciencias Sociales, vol. 35, nam. 96, pp. 163-190.
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perniciosos para los procesos de lucha autonémica que hemos acompanado
legal y politicamente desde el Colectivo Emancipaciones a partir de la lucha de
Cheran Keri en 2011 y hasta la actualidad (octubre de 2022).

Debido a que en los ultimos afios las comunidades han logrado avanzar en
sus demandas mediante la judicializacion y las resoluciones de los tribunales, la
estrategia que hemos seguido en esta praxis ha sido la de “armonizar” a lo dis-
puesto por estas sentencias las leyes que dan operatividad practica a institucio-
nes y aparatos estatales que consideramos claves para el ejercicio del derecho al
autogobierno, fortaleciendo lo mas posible el sentido e interpretacion juridica
que mas favorezca a las comunidades indigenas en sus reivindicaciones dentro
de los distintos campos en donde se disputa el derecho estatal.

El sentido de esta armonizacion se ha dirigido hacia leyes que si bien en
teoria parecen secundarias —o incluso irrelevantes en relacion, por ejemplo,
con la Constitucién Politica—, en la practica y el conocimiento coconstruido con
las comunidades en lucha nos han mostrado ser claves en la ideologia y la cul-
tura juridica (Friedman, 1969; Barcena Arévalo, 2018) que sostiene el funciona-
miento de las instituciones y actores estatales que suelen estar mas involucrados
en el acceso y ejercicio del derecho al autogobierno de las comunidades. Adi-
cionalmente, estos esfuerzos de armonizacién los planteamos mas que como
enunciados que deben contener grandes declaraciones politicas —que en si
mismas supongan o encierren transformaciones del Estado— como una caja de
herramientas legales y procesales que en la practica juridica y judicial signifi-
quen puntales que hagan la diferencia en el acceso y el ejercicio del derecho.

Esta forma de armonizacion es estratégica y es contrahegemonica; no parte
de los principios de la logica liberal del derecho, ni de lo que se supone que de-
beria decir la ley, sino que se funda en un entendimiento critico y pluralista del
derecho estatal. Esto es, intenta hacer un uso contrahegemonico de la esquizo-
frenia legal, movilizando los referentes legales adecuados en los distintos y hete-
rogéneos campos que componen el derecho estatal en nuestros dias.

Por lo expuesto, no puede resultar extraiio que desde el primer litigio que
realizamos con la comunidad de Cheran Keri intentamos, mediante un inciden-
te de ejecucion defectuosa interpuesto ante la propia Sala Superior del Tribunal
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Electoral del Poder Judicial de la Federacion (TEPJE), armonizar la Constitucién
de Michoacan con los estandares que se desprendian de la resolucién. Desafor-
tunadamente este intento no prospero, pero dio motivo a que en 2012 interpu-
siéramos una Controversia Constitucional ante la Suprema Corte de Justicia de
la Nacién (scjN) que finalmente ganamos en 2014. Estas intervenciones en el
campo legislativo, al igual que los litigios que les precedieron, se basaron en
estrategias de trabajo colaborativas y descolonizantes con los representantes
y autoridades de la comunidad de Cheran Keri que en otros trabajos enmarqué
en dos categorias propuestas por las epistemologias del sur: la traduccion inter-
cultural y el didlogo de saberes juridicos (Santos, 2009b y 2019; Aragén Andra-
de, 2019 y 2021b).

En esta contribucion continto la reflexion iniciada con la experiencia de
Cheran sobre la colaboracién en la produccién y armonizacién de textos legis-
lativos, pero ahora desde la conformacién y protagonismo de un nuevo actor
autondmico, bajo el contexto de la lucha por el autogobierno indigena en una
escala submunicipal (es decir, a nivel de tenencias y encargaturas del orden), y
con motivo de la demanda por la administracion directa del presupuesto. De tal
suerte que, en las siguientes lineas, estudio la conformacién del Frente por la
Autonomia de Concejos y Comunidades Indigenas (Facci) y su incidencia en
el cambio legal del principal referente juridico en la actualidad para acceder al
ejercicio del autogobierno indigena y de la administracion directa del presu-
puesto: la nueva Ley Organica Municipal de Michoacan (LomM), aprobada en
los primeros meses de 2021.

Vale la pena mencionar que en este trabajo utilizo el término de “autogo-
bierno” indigena y no “autonomia’, debido a que resulta mas preciso en térmi-
nos juridicos y politicos. El autogobierno es una expresion politico-juridica de
la autonomia que tiene que ver con el ejercicio de funciones de gobierno vy,
por lo tanto, resulta una categoria mas acotada. La autonomia, en cambio, abarca
un abanico de dimensiones, como el sistema educativo, las creencias religiosas,
la disposicion del territorio, etcétera, que las experiencias michoacanas defi-
nitivamente no han alcanzado. En ese sentido, el derecho al autogobierno en
una escala comunal y submunicipal, como ocurre con todas las comunidades
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integrantes del FAccI, nos remite en la practica a la existencia de un nuevo y
cuarto nivel de gobierno que se situa por debajo del municipio, que como sabe-
mos es conocido por ser el tercer nivel de gobierno en el Estado mexicano
después de las entidades federativas y de la federacion.

El propésito de este trabajo es doble. El primero consiste en aprovechar la
densidad y profundidad empirica que se consigue a partir de la propuesta de la an-
tropologia juridica militante (A7M) (Aragén Andrade, 2019, 2020b y 2021b) para
adentrarnos, desde la experiencia situada y los conocimientos generados en el
proceso de lucha, a la “caja negra” del trabajo legislativo. Realizo en esta contribu-
cion una analogia con el concepto de “caja negra” empleado por Bruno Latour
(1992 y 2001) para referirme a esos espacios o campos donde se “produce-dispu-
ta-dice” el derecho, pero de los cuales conocemos apenas sus inputs y outputs poli-
tico-juridicos, y desconocemos casi por completo lo que estd entre unos y otros;
esto es, su proceso de produccion. En este sentido, el presente trabajo se suma a
algunos esfuerzos recientes de la antropologia juridica mexicana por etnografiar el
campo legislativo (Yankelevich Winocur, 2018; Rodriguez Dominguez, 2019).

El segundo objetivo busca contrarrestar la narrativa colonial predominante
en los estudios sociojuridicos en la que los protagonistas del cambio legal son
politicos, tribunales, organizaciones internacionales, organizaciones no guber-
namentales, académicos, etcétera, todos menos los propios pueblos y comuni-
dades indigenas; pero, al mismo tiempo, combato su reverso pretendidamente
“libertario”: la mirada simplificadora, pero bastante extendida —sobre todo en
cierta literatura antropolégica y socioldgica— que ve en el uso del derecho es-
tatal y en la reforma legal inicamente “la mano” y el control estatal sobre las
comunidades indigenas.

En esta contribucion partiremos de contextualizar el surgimiento del racct
y su relacion con el movimiento de Cheran. Posteriormente, nos concentrare-
mos en exponer algunas de las iniciativas mas importantes que este nuevo actor
ha desarrollado en sus tres afios de existencia. En un siguiente apartado, y desde
la experiencia del Facc, abriremos la “caja negra” del reconocimiento al auto-
gobierno indigena y la administracion directa del presupuesto en la nueva
LoMM. Finalmente, realizaremos algunos apuntes de cierre.
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La conformacién de un nuevo actor autonémico
en Michoacan: el Frente por la Autonomia de Concejos
y Comunidades Indigenas

El racct es resultado de un proceso de articulacién que tuvo su origen en la
comunidad de Cherdn Keri entre 2015 y 2018. Desde los primeros afios del
movimiento, la comunidad de Cheran se convirtié en un lugar de convergen-
cia de muchas otras comunidades indigenas, colectivos, sindicatos y organiza-
ciones sociales que estaban interesados en conocer la experiencia de
resistencia, la organizaciéon comunitaria y las estrategias politicas y legales que
la comunidad habia empleado para conseguir el reconocimiento de su derecho
al autogobierno.

Motivadas por el contexto, algunas comunidades purépechas vecinas como
Santa Clara del Cobre, San Francisco Pichétaro, San Felipe de los Herreros y
Arantepacua acudieron a Cheran, entre 2015 y 2017, en busca de la asesoria
juridica de los abogados de la comunidad (el Colectivo Emancipaciones) para
potenciar las luchas que, respectivamente, venian librando, bien contra el clero
que desarticulaba la estructura de sus barrios (Pureco Sanchez, 2020), o bien
por la demanda del presupuesto directo a sus ayuntamientos (Zertuche Cobos,
2018; Aragon Andrade, 2019, 2020a y 2021¢; Barcena Arévalo, 2021; Cervera
Leonetti, 2021). A partir de entonces, los concejos comunales de Pichataro, San
Felipe de los Herreros y Arantepacua comenzaron un intercambio de experien-
cia y apoyo entre ellos, asi como una alianza no formal, sino mas bien organica,
con el Concejo Mayor de Cheran Keri.

Los principales objetivos de esta articulaciéon entre comunidades auténo-
mas fueron, entre otros, promover el cambio hacia la autonomia y el autogo-
bierno indigenas en otras comunidades hermanas; difundir la via judicial que
se habia conseguido abrir para que las comunidades optaran por el presupuesto
directo; consolidar los derechos que habian obtenido en los tribunales median-
te la armonizacion estratégica de las leyes, y cuidar los procesos de autonomia
comunitaria de ciertos actores que comenzaban a tener presencia politica y a
quienes se consideraba cercanos al gobierno o a los partidos politicos, tales
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como los lideres del Concejo Supremo Indigena de Michoacan (csim), Eliazar
Aparicio Tercero y Pavel Ulianov Guzman.'

Los medios que se utilizaron para alcanzar estos objetivo fueron la organi-
zacion de varios encuentros y didlogos con comunidades indigenas, principal-
mente de Michoacan, aunque también de otras partes del pais, en la Casa
Comunal de Cheran Keri, y de igual manera la realizacién de varias acciones
legales y politicas, entre las que destaca la formulacién de una iniciativa de re-
forma al articulo 115 constitucional que se present6 ante el Senado de la Repu-
blica en 2016 (Senado de la Republica, 2016).

Sibien la iniciativa de reforma constitucional al articulo 115 fue formulada
unicamente en didlogo con las autoridades de Cheran, gracias a la comunica-

cioén que ya sostenian en aquel momento con los otros concejos comunales se

! Vale la pena recalcar que si bien el csim en la actualidad se presenta como independiente y
apartidista, en el momento en que coincidimos por primera vez con sus lideres ambos esta-
ban ligados al partido en el Gobierno del Estado de Michoacén; Eliazar Aparicio como dipu-
tado local por el PRD y Pavel Ulianov como su asesor legislativo. El primer encuentro que
sostuvimos con ellos se produjo en julio de 2015, en el marco de una reunion urgente que las
autoridades de Cheran habian solicitado a Eliazar Aparicio, diputado local del PrD, y tam-
bién presidente de la entonces Comision de Asuntos Indigenas. Para ese momento, se habia
hecho del conocimiento publico (dado que el propio diputado habia estado organizando y
promoviendo foros en comunidades como Urapicho, Uricho, Naranja, Zopoco y Pichataro,
que a la postre se sumaron al csiM) que la Comision pretendia presentar y discutir en el
Congreso del Estado una iniciativa de ley indigena que no habia sido consultada previamen-
te con Cheran. El encuentro habia sido pactado para tener una reunién de trabajo exclusiva-
mente con el diputado y la Comision para expresarles la preocupaciéon de Cheran por el
contenido de la iniciativa y para solicitarles que, antes de ser sometida a consideracion del
resto de los diputados, fuera debidamente consultada en la comunidad. A pesar de haber
convenido en esos términos la reunidn, una vez iniciada arrib6 Pavel Ulianov, entonces ase-
sor del diputado, hoy vocero del csim, con autoridades y representantes de varias comunida-
des purépechas, quienes comenzaron a acusar a las autoridades de Cheran de egoistas y a
exigir que la ley pasara ya a discusion, puesto que los tiempos legislativos no permitian ya la
consulta que la comunidad estaba solicitando. Esta situacion generé mucha molestia entre
las autoridades y representantes de Cheran, quienes oportunamente rebatieron las acusacio-
nes y abandonaron la reunion, advirtiendo a Eliazar Aparicio que si se presentaba la inicia-
tiva acudirian nuevamente a la sCJN para invalidarla, como habia ocurrido apenas un afio
atras. Finalmente, el tiempo no le alcanzd al diputado para que su iniciativa prosperara, pero
desde ese momento, y dada la cercania con la que se anunci6 el surgimiento del csm (agos-
to de 2015), el racct ha mantenido una clara desconfianza hacia esta organizacion.
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acepté de muy buena gana que la propuesta no sélo incluyera asuntos de inte-
rés para el proceso particular de Cheran, sino que integrara cuestiones de in-
terés para las comunidades indigenas que constituian submunicipalidades,
como las relativas a la administracion directa del presupuesto. A pesar de que
este esfuerzo finalmente no prospero, constituye el primer antecedente inme-
diato que puso sobre la mesa la necesidad de reformar un articulo constitucio-
nal, mas alla del articulo 2o., para garantizar los derechos de autonomia y
autogobierno de los pueblos y comunidades indigenas.

En 2018 se realizo la renovacion del Concejo Mayor de Cheran y con él se
produjo un giro en la politica de articulaciéon que hasta ese momento habia
mantenido con las otras comunidades purépechas que ejercian el derecho al
autogobierno. La tercera integracion del Concejo abandoné practicamente la
politica de lucha por los derechos y la relacién con otras comunidades para
ocuparse de asuntos internos de la comunidad. A pesar del repliegue de Che-
ran, la articulacion, el didlogo y la continuidad de la lucha por los derechos de
las otras comunidades continu6 e incluso se fortalecid entre ellas y el Colectivo
Emancipaciones.

Para septiembre de 2018 se realizd la primera intervencion politico-juridica
de los concejos comunales de Pichataro, San Felipe de los Herreros y Arantepa-
cua, ya sin el liderazgo de Cheran, y presentaron ante la Sala Superior del TEPJF
un juicio en contra del Congreso del Estado de Michoacan por omision legisla-
tiva y por negarse a armonizar la legislacion local a lo dispuesto por las resolu-
ciones del tribunal electoral en lo relativo a los derechos de autonomia y
autogobierno indigenas. Este juicio tampoco prospero, ya que la nueva confor-
macioén de magistrados de la Sala Superior del TEPJF decidid, en contra de todos
los precedentes, declararse incompetente; sin embargo, esta accion fue de suma
importancia para la articulacion y el trabajo conjunto de estas comunidades, asi
como para trazar una nueva ruta de lucha por los derechos mas apegada a la
escala submunicipal.

El contexto en que se impulsaron tanto la iniciativa de reforma al articulo
115 constitucional como el juicio promovido por los concejos de Pichataro, San
Felipe de los Herreros y Arantepacua estuvo constituido por una serie de reve-
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ses judiciales en el TEPJF y en la scJN respecto a los derechos de autonomia y
autogobierno que las comunidades purépechas habian logrado conseguir hasta
2017, al igual que por el surgimiento de nuevos procesos de lucha por el auto-
gobierno enmarcados en la violencia y conflictividad intracomunitaria (como
en Nahuatzen, Sevina y Comachuen) y por el protagonismo mediatico que co-
menzo a ejercer el cs1y, ante el repliegue del Concejo Mayor de Cheran.

Todo este escenario jugd en favor de la necesidad de fortalecer y formalizar
la alianza que, de manera organica, habian mantenido estos concejos comuna-
les. No obstante, el elemento que termind por concretar esta idea fue la noticia
de que los diputados estaban discutiendo una reforma al régimen juridico del
gobierno municipal y submunicipal en la Lomm. Dicha discusién omitia, nue-
vamente, lo relativo al autogobierno indigena y a la administracion directa del
presupuesto, pero constituia una buena oportunidad legal para volver a la carga
con un nuevo litigio que eventualmente obligara a los diputados a legislar sobre
los derechos ganados por las comunidades en los tribunales.

En dos reuniones que sostuvimos entre los concejos comunales y el Colec-
tivo Emancipaciones, en San Felipe de los Herreros y Arantepacua, se acordé
que acudiriamos nuevamente con los diputados para exigir que armonizaran
las leyes, especialmente la LoMM, pero en esta ocasion se haria de acuerdo con
una férmula que diera mayor unidad y fuerza a los concejos. Fue asi como,
en una reunion efectuada en abril de 2019, en el barrio de San Bartolo I, en la
comunidad de Pichataro, los concejos comunales de Pichataro, San Felipe de los
Herreros, Arantepacua y las autoridades civiles de Santa Fe de la Laguna, en
compaiiia del Colectivo Emancipaciones, acordaron conformar el Faccr.

La fundacion del raccr fue algo relativamente sencillo, ya que solo se for-
malizaron objetivos, estrategias y dindmicas de organizacién que ya se venian
realizando desde tiempo atrés. El objetivo que se establecid fue la preocupacion
que ya de por si convocaba a los concejos para reunirse con otras autoridades
comunales y con el Colectivo Emancipaciones: “Crear un espacio de solidari-
dad, didlogo y aprendizaje entre autoridades comunitarias que ayude a garanti-
zar el respeto a la autonomia de las comunidades, ejercida segtin sus usos y
costumbres especificos” (Acta de Constitucion del FAcci, documento interno).

180



3. La caja negra del reconocimiento al autogobierno indigena en la nueva Ley Organica Municipal

Las estrategias del Faccr fueron también cuestiones que ya se venian de-
sarrollando y que quedaron enunciadas formalmente en los siguientes tres pun-
tos (Acta de Constitucion del Facct, documento interno):

1. Impulsar las reformas legales que garanticen el pleno cumplimiento de los
derechos de las comunidades indigenas.

2. Promover los cambios institucionales que garanticen la efectividad de los
derechos politicos de las comunidades.

3. Proponer e implementar acciones politicas conjuntas que complementen,
orienten y fortalezcan las otras estrategias.

Lo mismo se puede decir sobre los principios de trabajo del rFaccr que se plas-
maron en los siguientes siete puntos (Acta de Constitucion del racci, docu-
mento interno):

1. La organizacién tendra como principal espacio de acuerdo y coordinaciéon
la asamblea formada por las autoridades de las comunidades participantes.

2. La agenda de la organizacion sera definida en la asamblea de autoridades.

3. La asamblea sesionara con la periodicidad que su agenda demande en la
comunidad que para ello se defina previamente.

4. La participacion de las autoridades sera en representacion de sus comuni-
dades.

5. Las determinaciones que la asamblea tome seran so6lo sobre asuntos que
afecten la agenda y objetivos comunes de las comunidades participantes.

6. La asamblea respetara los acuerdos, procesos y formas de organizacion
internas de las comunidades participantes.

7. La relacién y trabajo con las instituciones estatales y no estatales tiene
que establecerse con la participacion directa e informada de los concejos
comunales.
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Tres afios de aportaciones del FAcci a la lucha por los derechos,
la autonomia y el autogobierno indigena en Michoacan

El primer acuerdo que se tomo, justo en la reunion previa a la formalizacion del
FACCI, fue acudir al Palacio Legislativo de la ciudad de Morelia para exigir a los
diputados que se armonizara la LoMmM a lo dispuesto por las resoluciones judi-
ciales del TEPJE, y que se tomara en cuenta a los concejos comunales en la ela-
boracién de dichas reformas legales. Fue asi como, en marzo de 2019, acudié
una comision integrada por concejeros de las comunidades integrantes del
raccl y miembros del Colectivo Emancipaciones al Congreso del Estado para
entregar un documento en el que se manifestaba lo siguiente:

Acudimos nuevamente ante esta legislatura para exigir que cumplan con su tra-
bajo y legislen, respetando nuestros derechos humanos, lo relativo al derecho al
autogobierno, a los gobiernos comunales, al procedimiento para hacer efectivo el
ejercicio del presupuesto directo y los mecanismos de fiscalizacion y transparen-
cia para las comunidades que ejercemos ya estos derechos. Si hay en revisién y
estudio iniciativas relativas a estos puntos en las distintas comisiones de este Con-
greso del Estado exigimos que se les dé prioridad y se dictaminen (raccr, docu-

mento interno).

El objetivo de dicho documento fue doble; por un lado, nos permitia manifestar
politicamente nuestro desacuerdo ante el Congreso del Estado y, por otro, nos
era de utilidad para iniciar nuevas acciones legales en caso de que no fuéramos
escuchados. Sin embargo, ese mismo dia fuimos recibidos por una comision de
varios asesores de los diputados, que simplemente se limitaron a oir nuestras
demandas y después a quejarse del lenguaje de los concejeros, que segun ellos
evidenciaba que no sabian lo que querian.

El inico resultado positivo de esa reunion fue que pudimos entrar en con-
tacto con el diputado que estaba proponiendo la reforma legal al régimen de las
tenencias en la LOMM y que se mostro interesado en escuchar y hablar con los
concejos comunales. Dicho legislador resulté ser Alfredo Ramirez Bedolla, en
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aquel momento diputado por el distrito de Morelia y perteneciente al partido
Morena, con quien a partir de ese momento comenzamos un didlogo mas o
menos constante sobre la necesidad de armonizar la LoMM en lo relativo al
derecho al autogobierno indigena y al presupuesto directo.

Afortunadamente se pudo llegar a un acuerdo con este legislador, el cual
consistia en que el FaccI elaboraria una propuesta alternativa de reforma a la
LoMM que Alfredo Ramirez Bedolla impulsaria, en su papel de diputado, al
interior del Congreso del Estado. Este proceso de colaboracion entre el Faccry
el legislador lo detallo en el siguiente apartado. Basta decir, para los efectos que
en este momento me interesan, que el objetivo que se traz6 con esta alianza se
logré alcanzar de manera parcial el 30 de marzo de 2021 con la publicacién de
una nueva LOMM, la cual reconocié el derecho de las comunidades indigenas
con caracter de submunicipalidad a ejercer el autogobierno indigena mediante
la administracion directa del presupuesto publico.

La entrada en vigor de la nueva LomM dio, literalmente, “nueva vida” al
derecho al autogobierno indigena en Michoacan que, para entonces, agonizaba
en los tribunales que dejaban sin competencia judicial la aplicacién de este de-
recho (Aragéon Andrade, 2021c). Sin embargo, éste no fue el tnico elemento
que permiti6 dar un giro radical a la lucha de las comunidades por el ejercicio
del autogobierno y la administracion directa del presupuesto.

E1 2021 fue un afo de muchas sorpresas y cambios inesperados en el esce-
nario politico de Michoacan. Uno de los mas significativos fue la anulacién
judicial de la candidatura a gobernador de Radl Morén del partido Morena.
Pero aiin mas inesperado —para la logica que hasta ese momento se habia im-
puesto en el reparto de las candidaturas de Morena, que habia favorecido a
politicos prominentes del perredismo— fue quien lleg6 a tomar el relevo de
dicha candidatura: nada mas y nada menos que Alfredo Ramirez Bedolla.

Este colocd la promocién de los derechos de autonomia y autogobierno
indigenas como una de sus principales banderas en campaia. Cambi6 radi-
calmente el discurso que en los escenarios electorales se solia pronunciar en
torno a la lucha de las comunidades indigenas por su autonomia y al rechazo a
los partidos politicos. En el discurso del candidato de Morena, Cheran y otras
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comunidades que ejercian su autogobierno fuera del sistema de partidos poli-
ticos dejaron de ser actores que inspiraban desconfianza para convertirse en
ejemplos nacionales de organizacién y buen gobierno.

A pesar de todos los esfuerzos y practicas fraudulentas del Gobierno del
Estado, encabezado por Silvano Aureoles Conejo, Alfredo Ramirez Bedolla y
Morena consiguieron imponerse en la jornada electoral. Después de su victoria,
éste continu6 con su discurso de respeto y en favor de las comunidades que
ejercen autonomia y autogobierno. De hecho, a los pocos dias de su triunfo se
reunid con el FAccl en la comunidad de San Felipe de los Herreros, antes que
con cualquier otra organizacion y gobierno comunal, para hablar sobre la nue-
va LOMM Y para expresar su compromiso con las comunidades indigenas (Za-
mudio, 2021).

En su discurso de toma de posesién como gobernador, uno de los temas
centrales fueron las comunidades indigenas y sus derechos a la autonomia y
autogobierno. A dicho acto se invitd, por primera vez, a los concejos comunales
del Facct y al Concejo Mayor de Cheran, en calidad de autoridades de la enti-
dad. No obstante, este buen gesto se opac6 cuando los encargados del protoco-
lo del acto, pertenecientes al Congreso del Estado, ubicaron a los concejos
comunales en una zona marginal del edificio en donde se realiz6 el evento,
privilegiando a la clase politica de siempre con los mejores lugares. Este hecho
ilustra en buena medida las dificultades que hasta la fecha siguen afrontando las
comunidades indigenas de Michoacan para acceder y ejercer sus derechos de
autonomia y autogobierno dentro de la institucionalidad estatal, ain con un
gobernador mucho mds empatico que los anteriores.

El Faccr, por su parte, durante los meses de la campana electoral organizé
e implemento junto con el Colectivo Emancipaciones la iniciativa Juramutii-
chari Aiankperakua. Nuestro camino hacia la autonomia. Esta acciéon tuvo como
objetivos difundir entre las comunidades indigenas de Michoacan el recono-
cimiento del derecho al autogobierno en la LoMm, invitarlas a sumarse al mo-
vimiento por la autonomia y convencerlas de no participar en la eleccion, ni
permitir el trabajo de los partidos politicos en las comunidades. Para lograr
estos objetivos, los concejos comunales integrantes del Facc (para entonces
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Pichataro, San Felipe de los Herreros, Arantepacua y Cheran Atzicurin) acudie-
ron a varias comunidades, por invitacion de sus respectivas autoridades, a ex-
poner en asambleas abiertas a todos los habitantes sus experiencias y dar
cuenta del proceso legal que debia seguirse segtin la nueva LoMM para acceder
y ejercer el derecho al autogobierno a través de la administracion directa del
presupuesto. Las reuniones se realizaron en Cheran Atzicurin (que se habia
sumado al Faccr en 2020), en Santo Tomds, en San Angel Zurumucapio, en
Janitzio, en Angahuan y en San Felipe de los Herreros.

El resultado mas importante de esta iniciativa fue que en 2021 se logra-
ron sumar tres comunidades purépechas mas a la administracion directa del
presupuesto: San Angel Zurumucapio, La Cantera y Azajo. Ademds de estas
comunidades se incorporaron al FACCI otras que actualmente se encuentran
en ese proceso como Angahuan, Janitzio, Carapan y Tsirio, y por primera
vez en diez afios la lucha por la autonomia y el autogobierno en Michoacan
trascendio los territorios purépechas para llegar a las regiones mazahuas del
municipio de Zitacuaro, con las comunidades de Crescencio Morales y Do-
naciano Ojeda.

La entrada en vigor de la nueva LoMmM, sin embargo, no allané por si sola el
camino de las comunidades indigenas para el acceso a sus derechos. Se tuvieron
que vencer resistencias que prevalecieron en actores claves como el 1IEM. En este
caso, las comunidades y concejos integrantes del FAccI tuvieron que hacerle
frente a la actitud renuente de los concejeros del 1EM para retomar el tema del
presupuesto directo. Dicha oposicion se manifesté durante varios meses en la
imposicion de una discrecional y arbitraria interpretacion de la LomM que pa-
saba por alto el derecho a la consulta previa, libre e informada de las comunida-
des indigenas y el propio Reglamento Interno del 1EM para organizar consultas.
Por lo que, entre los meses de mayo y julio 2021, se realizaron los trabajos pre-
parativos para las consultas en un ambiente de constante confrontacion con los
concejeros del 1IEM, quienes intentaban imponer a las comunidades cuestiones
fundamentales de la organizacion sobre las consultas tales como las preguntas
que se debian realizar, las respuestas que era posible dar, la participacion de
autoridades municipales en la consulta, etcétera.
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En las primeras comunidades que presentaron su solicitud ante el 1Em, San
Angel Zurumucapio y La Cantera, se decidié pasar por alto estas arbitrarieda-
des del 1EM en aras de aprovechar la coyuntura politica que generaba la jornada
electoral para poder sacar adelante los procesos. No obstante, una vez cerrada
la coyuntura electoral fue necesario enfrentar las determinaciones arbitrarias
de los concejeros del 1IEM para tener alguna certeza sobre los resultados de los
procesos emprendidos por las comunidades.

El raccilogro superar esta dificil coyuntura recurriendo a la misma férmu-
la de uso contrahegemonico del derecho que ha venido practicando desde hace
anos, que consiste en la combinacidn de acciones legales contra las determina-
ciones tomadas por los concejeros del 1EM y la accién politica directa. Por un
lado, se demandaron sus resoluciones ante el TEPJF y se amenazo, ademas, a los
concejeros encargados del tema indigena con iniciarles procedimientos admi-
nistrativos de destitucion ante el Instituto Nacional Electoral (INE) por vulnerar
su propia normatividad relativa a la consulta indigena. Por el lado de la accién
politica directa, las comunidades del FaccI se organizaron para realizar una
toma de las instalaciones del INE en la ciudad de Morelia en la que, ademas, se
desconoci6 a los concejeros que integran la comision de asuntos indigenas
como interlocutores validos para las comunidades (Garcia, 2021a).

Una vez superado este desafio, el trabajo del FaccI se oriento a atender la
cuestion de la inseguridad, que no ha dejado de ser la principal demanda de las
comunidades indigenas en Michoacan. De tal manera que, en el contexto de la
terrible noticia sobre el asesinato de una decena de jévenes en la comunidad de
Tarecuato, en octubre de 2021 (El Universal, 2021), el Facc1 emplaz6 al gobier-
no de Alfredo Ramirez Bedolla, en una reunién ocurrida en la comunidad de
Cheran, a dar solucidn a esta situacidn, que venia acompanada de la falta
de condiciones materiales y legales de las rondas y rondines comunitarios para
brindar seguridad a sus comunidades. En dicho encuentro se acordé elaborar
entre el Gobierno del Estado y los abogados del racci (el Colectivo Emancipa-
ciones) un convenio de colaboracién en materia de seguridad que reconociera
legalmente a las rondas y rondines de las comunidades que ejercen autogobier-
no y que dotara a sus integrantes de las condiciones y equipamiento necesario
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para cumplir su trabajo (Garcia, 2021b). Dicho convenio fue finalmente firma-
do por el Gobierno del Estado y los concejos comunales del raccr el 18 diciem-
bre de 2021 en la Casa de Gobierno (Lara, 2021; Molina, 2021).

La consecucion de este convenio ha abierto la puerta a una reflexiéon muy
prometedora sobre las posibilidades de construir un proyecto de seguridad re-
gional comunitaria entre los concejos y las comunidades purépechas que inte-
gran el FACCL. A esta idea le ha caido muy bien la alianza con las comunidades
mazahuas del municipio de Zitdcuaro que, en los hechos, mantienen ya un
ejercicio intercomunitario y regional de seguridad y justicia. Por ello quizas la
demanda por la seguridad sea el terreno mas propicio en donde se puedan
afianzar proyectos de autonomia regional en el corto plazo entre los concejos y
comunidades pertenecientes al FACCI.

Asimismo, en el terreno legislativo, el Faccr ha buscado incidir en el tema
de la seguridad. A la par del trabajo en la elaboracién del referido convenio de
seguridad, también el Gobierno del Estado le requirio6 su opinion y sus comen-
tarios sobre una iniciativa de reforma a la Ley de Seguridad Publica del Estado
que busca reconocer a las rondas y rondines comunales existentes en las comu-
nidades que ya ejercen su derecho al autogobierno. En sus comentarios, el FAcci
hizo hincapié en la necesidad de una legislacién mas amplia, pero entendiendo
la urgencia de atender el tema en lo inmediato realizé también sugerencias para
mejorar la propuesta del gobernador, como se puede advertir en el cuadro 1.
Finalmente, la iniciativa fue presentada ante el Congreso del Estado el 18 de
febrero de 2022 (Herndndez Marin, 2022) (véase el cuadro 1).

Todas las iniciativas realizadas en los tres aflos de existencia del FAcc1 no
s6lo han beneficiado a sus concejos y comunidades, sino a todas aquellas que
han decidido emprender su camino para acceder a estos derechos. Incluso, han
favorecido a aquellas organizaciones que se han manifestado en contra de
éstas, como es el caso del csim, que al aprobarse la LomMm desconocid el traba-
jo del Faccry el valor de la propia ley (Caporal, 2021), pero a los pocos meses
ya habia realizado varias solicitudes de consulta para acceder al derecho al
autogobierno y a la administracién directa del presupuesto. Lo mismo ocu-
rrié con el Convenio de Colaboracion en Materia de Seguridad que firmaron

187



Disofiar Derechos. Antropologia juridica militante, autogobierno indigena

Cuadro 1. Versiones de la iniciativa de reforma de la Ley del Sistema Estatal
de Seguridad Publica para reconocer las kuarichas y rondas comunales

PROPUESTA DE REFORMA A LA LEY DEL SISTEMA ESTATAL
DE SEGURIDAD PUBLICA PRESENTADA POR EL
GOBERNADOR DE MICHOACAN
AL FACCI PARA SUS COMENTARIOS

Articulo 104

[...]

III. Sistema de seguridad publica comunitario indigena, conformado por ronda,
guardias o figuras similares en las comunidades originarias, consideradas como
cuerpos de seguridad publica, de aquellas comunidades indigenas que hayan
determinado su autogobierno y ejerzan el presupuesto directo, por disposicion
jurisdiccional o legal, y que cuenten con personalidad juridica y patrimonio
propio.

El sistema de seguridad publica de cada comunidad estara conformado por:
1. Asamblea comunitaria.

2. Autoridad tradicional encargada de la funcién policial.

3. La autoridad responsable de la relacién con el sistema de seguridad publica
estatal, de conformidad con lo establecido en la presente Ley.

La ronda, guardia o autoridad similar comunitaria, se regulara como parte del
Sistema de Seguridad Publica comunitario indigena, como una autoridad de
seguridad publica comunitaria que podra coordinarse con las autoridades en
materia de seguridad publica federal, estatal o municipal.

Cada comunidad debera de emitir lineamientos para el cumplimiento de la
funcién policia de las rondas, guardias o figuras similares comunitarias indigenas
a partir de sus sistemas normativos propios, respetando los derechos humanos,
que permitan cumplir con lo dispuesto en la presente Ley para las autoridades en
materia de seguridad publica.

Las instancias responsable de la seguridad publica en el Estado, deberan de
generar procedimientos culturalmente adecuados para la existencia de las
guardias o rondas comunitarias, tanto en el ingreso, permanente, capacitacion,
profesionalizacién, prestacion del servicio y retiro de los elementos de dichas
rondas o guardias comunitarias
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COMETARIOS REALIZADOS POR EL FACCI
A LA INICIATIVA DE REFORMA
DE LA LEY DEL SISTEMA ESTATAL
DE SEGURIDAD PUBLICA

VERSION FINAL DE LA INICIATIVA
DE REFORMA DE LA LEY DEL SISTEMA
ESTATAL DE SEGURIDAD PUBLICA
PRESENTADA POR EL GOBERNADOR
AL CONGRESO DEL ESTADO

Articulo 104

[...]

III. Las kuarichas, rondas y rondines
comunales serdn consideradas como
cuerpos de seguridad comunal, los
cuales deberan de formar parte de
aquellas comunidades indigenas que

de conformidad con la Ley Organica
Municipal del Estado de Michoacan de
Ocampo y demds normativa aplicable,
hayan determinado su autogobierno y
ejerzan su presupuesto directo, y por tanto,
hayan sido reconocidas con ese caracter
por las autoridades competentes.

La relacion que se establezca entre los
cuerpos de seguridad comunal con los de
seguridad publica del Estado debera regirse
en el marco del respeto a los derechos de
autonomia y autogobierno indigenas que
tienen las comunidades indigenas, y se
basara en un esquema de colaboracién y
no de subordinacion.

Articulo 104

[...]

II. Las kuarichas, rondas y rondines
comunales seran consideradas como
cuerpos de seguridad comunal,

los cuales deberan formar parte de
aquellas comunidades indigenas que
de conformidad con la Ley Organica
Municipal del Estado de Michoacan de
Ocampo y demds normativa aplicable,
hayan determinado su autogobierno,
ejerzan su presupuesto directo y hayan
sido reconocidas con ese caracter por las
autoridades competentes.

Para efectos de lo anterior, la relacion

y colaboracién que se establezca entre
los cuerpos de seguridad publica y
seguridad comunal, se regiran en el
marco del respeto a los derechos de
autonomia y autogobierno que tienen las
comunidades indigenas.
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cuatro comunidades pertenecientes al csim dos dias después de que lo hicieran
las 11 comunidades integrantes del Facct (Gobierno del Estado de Michoacan
de Ocampo, 2021).

De esta manera, a inicios de 2022, tenemos paisajes muy diferentes de los
que se dibujaban entre 2019 y 2020. A pesar de la conflictividad intracomuni-
taria, de la crisis del derecho al autogobierno indigena en los tribunales y de la
propia pandemia de covid-19, la demanda y las experiencias de lucha y ejercicio
por el autogobierno indigena en Michoacdn no dejan de crecer. Como vimos,
ahora la lucha por este derecho se ha extendido hacia territorios mazahuas en
donde tomaran su propia forma. Por tal motivo, considero importante cerrar
este apartado con un mapa que da cuenta del estado actual de la lucha y las ex-
periencias de autogobierno indigena en Michoacan (véase el mapa 1).

Mapa 1. Comunidades que ejercen autogobierno
en las regiones purépechas y mazahuas-otomis de Michoacdn

; 150000 L 300000 ¢
1/\ ’\/ /_v \ L“‘i -
& : 2 g (o
t’\\j'_\ Yo = M f [
La Casiters /—/ A
! Sy

Tarecuats Pl o

Jesis Bz Taitio }

Mo Tanaco 1

L3 JJI

l:lulal:ulcn-rln Sanea FE de 1 Laguns o
&
Snfelpsdelostionesny A ﬁm“. \
- Fackn Comachuan Jlaniezio
ples ool QrEanan Tusicuare -
< Lsana Ana Ziraste 3an Franclico Plchacary /‘—"-""/b\mmn Serrata

“Danacians u}ma

Mn .

#
/

Actualizado a primeras semanas de 2022

® Ejerciendo autogobierno submunicipal
A Ensuspenso
B Autogobierno a nivel de gobierno municipal
* Comunidades en proceso
[__| Limites estatales
Limites municipales
Lagos

EPSG: 6372, Fuente: INEGI [2023)

Fuente: INEGI (2023).

190



3. La caja negra del reconocimiento al autogobierno indigena en la nueva Ley Organica Municipal

La caja negra del reconocimiento al autogobierno indigena
en la nueva LoMmM y la faena juridica

Como ya se adelanto, en 2019 el Congreso de Michoacan comenzé a discutir
una reforma al régimen de gobierno submunicipal en la LomMm. Una de las per-
sonas que se encontraba impulsando dicha adecuacién era Alfredo Ramirez
Bedolla, entonces diputado de la bancada de Morena; no obstante, su plantea-
miento inicial distaba mucho de lo que el Facc1 buscaba con la armonizacién
de las leyes. En efecto, la propuesta de Ramirez Bedolla buscaba reformar la
LoMM con la finalidad de fortalecer a las autoridades de las tenencias: los jefes
de tenencia y los encargados del orden, dotandolos de personalidad juridica y
otras atribuciones, asi como introducir la figura del “presupuesto participativo”
como una forma mas de participacion ciudadana de los habitantes de las tenen-
cias y submunicipalidades (indigenas y no indigenas) en la definicién de las
obras prioritarias para sus poblaciones.

Estos planteamientos fueron desarrollados en su propuesta de reforma en
el texto de los articulos del 60 al 65. Adicionalmente, planteaba cambiar el ar-
ticulo 69 de la Ley Organica del Poder Judicial del Estado para fortalecer a los
juzgados comunales. Sin embargo, en lo referente a la administracién directa
del presupuesto de las comunidades indigenas sélo se realizé una escueta y
desarticulada mencion en el texto del articulo 60 bis de la LomM, como pode-
mos observar:

Articulo 60 bis. En las comunidades indigenas se podran elegir sus autoridades o
representantes para el ejercicio de sus formas propias de gobierno interno, si-
guiendo para ello sus normas, procedimientos y practicas tradicionales con el
propésito de fortalecer su participacion y representacion politica.
Consecuentemente, podran ser reconocidas las autoridades indigenas, de
aquellas comunidades previstas en el catalogo de pueblos y comunidades indige-
nas del Instituto Nacional de Pueblos Indigenas. Las comunidades indigenas en
ejercicio de su derecho ala libre autodeterminacion podran organizarse con base

a sus usos y costumbres, ejercer la aplicacion de recursos presupuestales directos,
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en caso contrario aquellas comunidades que decidan regirse al régimen munici-
pal podran participar en el presupuesto participativo en los términos previstos en
la Ley correspondiente.

Las autoridades de comunidades indigenas observaran el marco regulatorio
en materia de transparencia, fiscalizacion y responsabilidades administrativas.

(Congreso del Estado de Michoacan de Ocampo, 2019a)

Afortunadamente, y después de sostener una serie de encuentros, primero con
los integrantes del Colectivo Emancipaciones y después con algunos concejeros
integrantes del Facci, Alfredo Ramirez Bedolla se convencio de la importancia
de incorporar a su propuesta un desarrollo mas amplio y s6lido en lo relativo al
tema del autogobierno indigena y de la administracion directa del presupuesto.
A partir de ese momento se establecio el acuerdo con él en el sentido de que el
FACCI realizaria una propuesta de reforma a la LomM en dichos ambitos y que
élla impulsaria al interior del Congreso del Estado. Este acuerdo derivé en una
doble ruta de trabajo para el FAccr; una hacia afuera y otra hacia dentro.

Como parte de la ruta hacia afuera, el Faccr llevd a cabo una serie de reu-
niones de trabajo con los concejeros del 1EM (Arroyo, 2019), con otros diputa-
dos de la bancada de Morena (Congreso del Estado de Michoacan de Ocampo,
2019b) y con magistrados del Tribunal Electoral del Estado de Michoacan
(TEEM) (Monreal, 2019), con el objetivo de generar una opinién publica mas
favorable a la idea de que era necesaria la armonizacion de la LomM en lo rela-
tivo al derecho del autogobierno y la administraciéon directa del presupuesto
publico. Para octubre de ese mismo afio (2019), Alfredo Ramirez Bedolla ya
habia incorporado el tema de manera mas consistente a su agenda legislativa
(Yépez, 2019).

El trabajo al interior del FaccI se enfoco, por su parte, en la tarea de formu-
lar una propuesta de reforma a la LomM relativa al derecho al autogobierno y a
la administracion directa del presupuesto basada en diferentes experiencias de
ejercicio de autogobierno indigena, como las que ya para ese entonces convi-
vian al interior del FaccI. Iniciamos esta tarea en mayo de 2019 realizando un
diagnoéstico sobre los puntos centrales y mas urgentes que en las experiencias
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de los concejos comunales y las comunidades del raccr (para entonces Picha-
taro, San Felipe de los Herreros, Arantepacua y Santa Fe de la Laguna) eran
indispensables para acceder y ejercer el derecho al autogobierno mediante la
administracion del presupuesto directo.

Cabe sefalar que, a la par de la realizacién de este diagnoéstico colectivo, se
decidi6 en las reuniones del Faccr optar por la armonizacién estratégica a la
que me referi en la introduccion de este articulo; esto es, aquella que apuesta
por los minimos e introduce elementos claves que sirven para apuntalar otras
normatividades existentes o emprender nuevos litigios que, eventualmente,
pueden llevar a la ampliacion de los reconocimientos que se habian obtenido
hasta ese momento. Esta decision partié de un examen del contexto politico y
legislativo en el que nos encontrdbamos en ese momento. Sabiamos que lo mas
facil seria formular y pedir al Congreso del Estado un gran desarrollo normati-
vo de todo lo que deberia decir la ley sobre derecho al autogobierno indigena y
a la administracion del presupuesto directo —incluso una ley organica comu-
nal, como lo sostenian algunos integrantes del csiMm—, pero teniamos plena
conciencia de que una pretension como esa era ingenua y hasta contraprodu-
cente por la situacion tan adversa en la que nos encontrabamos frente a la legis-
latura, ya que apenas contabamos con la simpatia y apoyo de un legislador.

El trabajo de diagndstico y elaboracién de la propuesta se realiz6 entre
mayo de 2019 y enero de 2020 y se montd sobre la légica de funcionamiento del
FACCI, esto es, en reuniones periddicas y rotativas (entre una y dos por mes)
realizadas generalmente los fines de semana en las comunidades afiliadas. La
obligacion de las comunidades pertenecientes al FACCI en esta tarea consistio
en organizar las reuniones de trabajo en lugares adecuados para compartir ex-
periencias y conocimientos, para deliberar y tomar decisiones conjuntas, y para
compartir alimentos al finalizar cada una de las jornadas de trabajo. Debido a
la delicadeza de la informacién que se manejaba en esas reuniones, inicamen-
te se permitio la participacion de los miembros de los concejos, las autoridades
comunales y los integrantes del Colectivo Emancipaciones.

Como lo sefialé en otro trabajo (Aragén Andrade, 2020b), estas reuniones
siguen la misma ldgica y principios del trabajo comunal que entre los purépechas
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es conocido como “faena”. Esta es una actividad que se realiza de manera gra-
tuita en favor del pueblo y que es generadora de derechos politicos en la comu-
nidad para las personas que en ella participan. Colaborar en las faenas da el
derecho, por ejemplo, de hablar y opinar en las asambleas comunitarias o, en
muchos casos, de poder ocupar un cargo de autoridad dentro de la comunidad.
Las faenas regularmente se realizan para dar mantenimiento a los espacios co-
munes del pueblo, para construir obras que potencien su bienestar, para la rea-
lizacion de fiestas, etcétera.

De tal forma que las reuniones de trabajo del raccr, incluidas las que reali-
zamos para formular la propuesta de reforma a la LomM, comparten estas ca-
racteristicas de las faenas: son también un trabajo colectivo y gratuito que hacen
los integrantes de los concejos, las autoridades comunales y los miembros del
Colectivo Emancipaciones en sus dias de descanso, y que tiene el propdsito de
lograr el bienestar de las comunidades, a través del didlogo de saberes y del di-
sefo de intervenciones politicas y/o juridicas que sostengan y potencien la au-
tonomia de las comunidades. Por lo que, en cierto momento de 2019, algunos
concejeros comenzaron a referirse a estas actividades como “faenas juridicas
y/o politicas”

Esta variedad de faenas se desenvuelve bajo la logica de la asamblea. Su
duracidn varia, pero generalmente duran entre tres y cinco horas. En ellas todos
pueden hablar, participar, cuestionar y proponer por igual; aunque, por supues-
to, como en otros espacios de decisién comunitarios, la participacion de las
mujeres es desigual en la practica (Alcazar Chavez, 2022). Es en este laboratorio
intercultural —donde convergen, discuten y dialogan conocimientos y saberes
comunales, indigenas, politicos, juridicos, etcétera, de distintas matrices cultu-
rales— en donde se producen las ideas, acciones, nuevos conocimientos politi-
co-juridicos y consensos que posteriormente se llevan a la practica con el
objetivo de consolidar los procesos de autogobierno indigena.

Por supuesto, este espacio no es una inmanencia de las comunidades, re-
quiere objetivos claros, trabajo constante y confianza reciproca entre las autori-
dades del racct. De hecho, uno de los desafios que enfrentamos cada dos afios
con la renovacion de los concejos comunales es el de volver a integrar a las
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nuevas autoridades a este espacio de didlogo. Conseguirlo no es facil, no se al-
canza en automatico, sino que se desarrolla gradualmente y requiere de resul-
tados. Asi lo hemos experimentado desde 2019 hasta inicios de 2022, periodo
en el cual han pasado tres integraciones de concejos comunales de las comuni-
dades pioneras en el ejercicio del derecho al autogobierno y la administraciéon
directa del presupuesto.

En lo que respecta al trabajo interno que el FAccI realizé para construir la
propuesta de reforma a la LoMM, se enfrentaron varios desafios novedosos re-
lacionados con lo que habiamos hecho hasta ese momento como Colectivo
Emancipaciones con las comunidades con las que habiamos colaborado. En
efecto, a pesar de que ya teniamos tiempo trabajando en conjunto con varias
comunidades, las acciones en el campo legal no habian requerido de un trabajo
tan robusto en términos dialogicos e intercomunitarios como el que supuso la
propuesta de reforma a la LomM. Por ejemplo, el juicio que interpusimos en
contra del Congreso de Michoacan en 2018 habia requerido del acuerdo de los
tres concejos comunales que lo suscribieron, pero la elaboracion de la demanda
y delos argumentos que en ella se emplearon fueron aportados por el Colectivo
Emancipaciones con base, por supuesto, en la experiencia construida con las
comunidades. Lo mismo se puede decir sobre la iniciativa de reforma al articu-
lo 115 constitucional presentada por el Concejo Mayor de Cheran en 2017 ante
el Senado de la Republica. En ese caso el trabajo colaborativo se hizo principal-
mente con la autoridad de Cheran, es decir, inicamente con la representacion
de una comunidad.

El principal desafio para nuestro trabajo militante, respecto de las colabo-
raciones que hasta antes del raccr y de la elaboracion de la propuesta de refor-
ma a la LoMmM habiamos realizado con las comunidades, fue un cambio de
escala y densidad en la traduccion intercultural y en la ecologia de saberes juri-
dicos. De tal manera que el diagndstico y la formulacion de la iniciativa que
presentamos implic6 una doble traduccion intercultural en las multiples reu-
niones llevadas a cabo con tal fin.

Primero fue necesario conocer y tomar acuerdos sobre las distintas mane-
ras en que cada una de las cuatro comunidades participantes del FAccrt habian
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ajustado —o pensaban hacerlo, como en el caso de Santa Fe de la Laguna— sus
respectivas instituciones y autoridades de gobierno indigena al régimen del au-
togobierno, ya que si bien todas las comunidades pertenecian al pueblo puré-
pechay tres de ellas administraban ya el presupuesto directo, cada una contaban
con una configuracion de gobierno comunal diferente.? Una vez realizado este
ejercicio, nos concentramos en ubicar los puntos en comun y las necesidades
mas urgentes, siempre a partir del respeto a las diferencias de estas comunida-
des en lo relativo al ejercicio y acceso al derecho al autogobierno. Concluida
esta tarea comenzo un segundo ejercicio de traduccion intercultural, en el que
el Colectivo Emancipaciones generd, a partir de este diagndstico, varias pro-
puestas de sintesis bajo la logica legal establecida en la LomMm.

Finalmente, durante varias reuniones del Faccr se discutieron distintas ver-
siones del articulado que se presentaria a Alfredo Ramirez Bedolla, hasta que
por fin se consensé presentar una propuesta que condensaba cinco aspectos
medulares: 1) reconocer el derecho de las comunidades indigenas, fueran te-
nencias o encargaturas del orden, al autogobierno y la administracion del pre-
supuesto directo; 2) establecer un procedimiento claro que permitiera a las
comunidades indigenas acceder al ejercicio de este derecho, sin la necesidad de
acudir a un juicio; 3) precisar el caracter de la transferencia del presupuesto
publico a las comunidades indigenas, como parte de un derecho que conlleva
también la transferencia de funciones de gobierno y obligaciones de las que era
responsable el ayuntamiento; 4) dotar de personalidad juridica a los concejos
comunales para actuar como otro nivel de gobierno del Estado mexicanoy 5)
ajustar el marco juridico de la fiscalizacion a las comunidades que administran
el presupuesto directo y encaminarlo hacia una perspectiva intercultural.

2 Por ejemplo, Pichataro y Arantepacua habian desaparecido la figura de jefe de tenencia
desde el comienzo de su ejercicio de autogobierno indigena, mientras que San Felipe y
Santa Fe la conservaban y la habian articulado a la nueva institucionalidad autonémica. De
la misma manera, la relacion con las autoridades agrarias era diferente entre las comunida-
des, pues mientras que Pichataro y San Felipe habian conservado una clara division entre lo
que convencionalmente se conoce como autoridades civiles y agrarias, en Arantepacua se
integrd a la representacion de bienes comunales dentro del propio Concejo Comunal.
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Estos puntos se presentaron finalmente como una propuesta de reforma a
seis articulos de la LomM, ubicados en los numerales 60 y en seis extensiones del
articulo 91, que para entonces se encontraba vigente, dado que para ese mo-
mento no sabiamos que se pretendia elaborar una nueva ley por completo.

La propuesta del Faccr fue presentada oficialmente a los diputados inte-
grantes de la Comision de Asuntos Municipales del Congreso del Estado en el
ultimo foro de consulta que organizé Alfredo Ramirez Bedolla para la discu-
sién de una nueva LomM de Michoacdn, en febrero de 2020 (Congreso del Es-
tado de Michoacan de Ocampo, 2020). El resto de ese afio se fue en el proceso
de andlisis y discusion, pero, sobre todo, de consenso politico-legislativo entre
los partidos y los diputados. La iniciativa fue finalmente aprobada en el pleno
del Congreso del Estado en febrero de 2021 y publicada en el Periddico Oficial
del Estado de Michoacdn el 30 de marzo de 2021.

Lamentablemente, la propuesta realizada por el Facci, e impulsada al inte-
rior del Congreso de Michoacan por Alfredo Ramirez Bedolla, fue recortada
significativamente y del texto que originalmente propusimos apenas quedaron
dos articulos y medio, que, sin embargo, han sido suficientes para dar nueva
vida al derecho al autogobierno entre las comunidades indigenas de Michoa-
can. Los articulos que sobrevivieron al cabildeo y a los acuerdos partidarios al
interior del Congreso quedaron plasmados en los articulos 116,117y 118 de la
nueva LOMM, como se puede observar en el cuadro 2.

Como se puede advertir rapidamente, los textos de los articulos 117 y 118
son practicamente una calca de los numerales 91 tercis y 91 quater de la pro-
puesta de reforma a la LomM que construy? el Faccl. Fue de esta manera que se
completé otro ciclo de ecologia de saberes juridicos que derivé en la inclusiéon
del derecho al autogobierno indigena y de la administracién directa del presu-
puesto publico en la LoMM, y si bien su publicacién no supuso la superacién de
la relacién esquizofrénica en torno a la regulacion del autogobierno indigena en
el derecho estatal, si fue suficiente para inaugurar una nueva etapa de experien-

cias comunales al respecto.
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Cuadro 2. Comparativa entre la propuesta del FAcCI
y el texto aprobado en la nueva Lomm

PROPUESTA DE REFORMA REALIZADAPOR EL FACCI

NUEVA LEY ORGANICA MUNICIPAL DE MICHOACAN

Capitulo VII.

De los Auxiliares de la Administracion Publica
Municipal

[...]

Articulo 60 Bis. En ejercicio de su libre
determinacion, las comunidades indigenas

del Estado de Michoacan podran elegir a sus
autoridades o representantes conforme a sus usos
y costumbres. Dichas autoridades se sujetardn al
régimen de auxiliares de la administracion publica
municipal, salvo que decidan ejercer la aplicaciéon
de recursos presupuestales directos en términos de
lo dispuesto por esta ley.

[...]

Capitulo X.

De los Pueblos Indigenas y sus Autoridades
Comunales

Articulo 9o. [...]

Articulo o1. [...]

Articulo 91Bis. En ejercicio de su derecho a

libre determinacién, las comunidades indigenas
del Estado de Michoacan tienen derecho a la
autonomia y al autogobierno. En funcién de este
derecho, las comunidades indigenas podran elegir
a sus autoridades o representantes conforme a sus
normas, procedimientos y practicas tradicionales.
Ademas, las comunidades indigenas que tengan
el caracter de tenencia o encargatura del orden,
tendran el derecho a ejercer directamente los
recursos presupuestales que proporcionalmente le
corresponden atiendo al porcentaje de poblacién
municipal que las integra.

Articulo 116. En las comunidades indigenas se
podran elegir a sus autoridades o representantes
para el ejercicio de sus formas propias de
gobierno interno, siguiendo para ello sus normas,
procedimientos y practicas tradicionales con

el propdsito de fortalecer su participacién y
representacion politica. Consecuentemente,
podran ser reconocidas las autoridades indigenas,
de aquellas comunidades previstas en el catalogo
de pueblos y comunidades indigenas del Instituto
Nacional de Pueblos Indigenas. Las comunidades
indigenas en ejercicio de su derecho ala libre
autodeterminacién podran organizarse con base

a sus usos y costumbres, podran participar en el
presupuesto participativo en los términos previstos
en la reglamentacién correspondiente; en caso
contrario aquellas comunidades que decidan
regirse de acuerdo al régimen municipal seguiran
los procedimientos ordinarios sefialados por el
Ayuntamiento respectivo.

Para la ejecucion del presupuesto, las comunidades
podran participar en la determinacion del tipo de
obras que habran de realizarse en las comunidades
mediante consultas publicas. En el caso de

ejercer recursos presupuestales en forma directa,
las autoridades de las comunidades indigenas
observaran el marco regulatorio en materia de
transparencia, fiscalizacién y responsabilidades
administrativas. Las comunidades indigenas que
tengan el caracter de Tenencia, tendran el derecho
a ejercer directamente los recursos presupuestales
que les sean asignados por el municipio que
deberad incluir la totalidad del impuesto predial
recaudado en la respectiva comunidad; siempre
con previa consulta libre, informada y de buena fe.
Las autoridades comunales indigenas que asuman
las atribuciones aqui mencionadas, tendran

la personalidad juridica y atribuciones que el
reglamento municipal respectivo les otorgue.

198




3. La caja negra del reconocimiento al autogobierno indigena en la nueva Ley Organica Municipal

Cuadro 2 (contintia)

PROPUESTA DE REFORMA REALIZADAPOR EL FACCI

NUEVA LEY ORGANICA MUNICIPAL DE MICHOACAN

Articulo 91 Ter. Para hacer efectivo su derecho

al autogobierno, las comunidades indigenas
solicitaran el ejercicio y administracion directa de
los recursos presupuestales, de la siguiente forma:
Las comunidades indigenas, via sus representantes
autorizados por las respectivas asambleas, deberan
presentar una solicitud ante el Instituto Electoral
de Michoacan, en la que se especifique que por
mandato de la comunidad y en ejercicio de sus
derechos de autonomia y autogobierno, desean
elegir, gobernarse y administrarse mediante
autoridades tradicionales.

La solicitud debera ser acompaiiada por el acta

de asamblea y firmada por todas las autoridades
comunales.

Una vez presentada la solicitud, el Instituto E
lectoral de Michoacan realizard, en un plazo de
quince dias habiles, una consulta a la comunidad
en la que se especifique si es deseo de la
comunidad el elegir, gobernarse y administrarse
de forma auténoma. En la consulta, se deberan
observar los principios y requisitos establecidos en
la Ley de Mecanismos de Participacién Ciudadana
del Estado de Michoacan, con la finalidad de
cumplir con los parametros internacionales de
derechos humanos de los pueblos y comunidades
indigenas.

Articulo 91 Quater. Las comunidades indigenas
que decidan ejercer su derecho al autogobierno,

a través de sus autoridades o representantes,

de conformidad al procedimiento de consulta

que haya dado lugar al ejercicio del presupuesto
directo, podran asumir las siguientes funciones:
Administrar libre y responsablemente los recursos
presupuestales mediante aplicacidn directa, de
conformidad con las disposiciones aplicables, asi
como sus usos y costumbres.

Articulo 117. Para hacer efectivo su derecho al
autogobierno, en el caso de las comunidades que
asi lo deseen y cumplan con todos los requisitos
que sefale la reglamentacion municipal y estatal
respectiva; las comunidades indigenas solicitaran
el ejercicio y administracion directa de los recursos
presupuestales, de la siguiente forma:

I. Las comunidades indigenas, via sus
representantes autorizados por las respectivas
asambleas, deberan presentar una solicitud

ante el Instituto Electoral de Michoacan y el
Ayuntamiento respectivo, en la que se especifique
que por mandato de la comunidad y en ejercicio
de sus derechos de autonomia y autogobierno,
desean elegir, gobernarse y administrarse mediante
autoridades tradicionales;

II. La solicitud debera ser acompaiiada por el acta
de asamblea y firmada por todas las autoridades
comunales; y,

III. Una vez presentada la solicitud, el Instituto
Electoral de Michoacan realizara en conjunto

con el Ayuntamiento, en un plazo de quince dias
hébiles, una consulta a la comunidad en la que se
especifique si es deseo de la comunidad el elegir,
gobernarse y administrarse de forma auténoma.
En la consulta, se deberan observar los principios y
requisitos establecidos en la Ley de Mecanismos de
Participacion Ciudadana del Estado de Michoacan,
con la finalidad de cumplir con los pardmetros
internacionales de derechos humanos de los
pueblos y comunidades indigenas.

Articulo 118. Las comunidades indigenas que
decidan ejercer su derecho al autogobierno, a
través de sus autoridades o representantes, de
conformidad al procedimiento de consulta que
haya dado lugar al ejercicio del presupuesto
directo, podran asumir las siguientes funciones:
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Cuadro 2 (contintia)

PROPUESTA DE REFORMA REALIZADAPOR EL FACCI

NUEVA LEY ORGANICA MUNICIPAL DE MICHOACAN

Prestar los servicios publicos de agua potable,
drenaje, alcantarillado, tratamiento y disposicién
de aguas residuales; alumbrado publico; limpia,
recoleccidn, traslado, tratamiento y disposicién
final de residuos; mercados y centrales de abastos;
panteones; rastro; calles, parques y jardines y su
equipamiento; seguridad publica en los términos
del articulo 21 de la Constitucion Politica de los
Estados Unidos Mexicanos; policia preventiva de
transito, asi como los demds que se determinen
conforme a los mecanismos de consulta que hayan
dado lugar al ejercicio directo del presupuesto por
parte de las autoridades indigenas.

Formular, aprobar y aplicar los planes de desarrollo
comunal, de conformidad con sus mecanismos de
gobierno interno, sus usos y costumbres.

Expedir y reformar en su caso, los estatutos del
gobierno comunal y los reglamentos comunales
necesarios para el mejor funcionamiento de su
autogobierno.

Organizar, estructurar y determinar las funciones
de su administracién comunal conforme a sus
propias formas de gobierno, normas, usosy
costumbres;

Adquirir bienes para el cumplimiento de sus
atribuciones con sujecion a las disposiciones
aplicables;

Presentar iniciativas de leyes y/o decretos al
Congreso del Estado para su aprobacién en su
caso, preferentemente aquéllas que tiendan a
fortalecer la autoridad y la capacidad de gestion
de las autoridades indigenas para atender los
requerimientos comunitarios;

Las demas que se deriven del derecho a la libre
determinacion de pueblos indigenas que establece
la Constitucion Politica de los Estados Unidos
Mexicanos, la Constitucion Politica del Estado, y
los Tratados Internacionales.

I. Administrar libre y responsablemente los
recursos presupuestales mediante aplicacion
directa, de conformidad con las disposiciones
aplicables;

II. Prestar los servicios publicos catalogados como
municipales dentro de esta misma ley, pudiendo
celebrar convenio de prestacion de dichos servicios
con el Ayuntamiento respectivo;

III. Formular, aprobar y aplicar los planes de
desarrollo comunal, de conformidad con sus
mecanismos de gobierno interno, sus usos y
costumbres, comunicando dicho plan de desarrollo
al Ayuntamiento; y,

IV. Organizar, estructurar y determinar las
funciones de su administracién comunal conforme
a sus propias formas de gobierno, normas, usos y
costumbres.

En la misma medida en que las autoridades
comunales.
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Cuadro 2 (contintia)

PROPUESTA DE REFORMA REALIZADAPOR EL FACCI

NUEVA LEY ORGANICA MUNICIPAL DE MICHOACAN

Articulo 91 Quintis. Las autoridades comunales
indigenas que asuman las atribuciones
mencionadas en el articulo anterior tendran
personalidad juridica propia y el caracter de
autoridad publica para todos los efectos legales
relacionados al ejercicio del autogobierno.

En la misma medida en que las autoridades
comunales asuman dichas atribuciones, se
transferiran también las obligaciones correlativas
que estuvieran a cargo de los Ayuntamientos. Dicha
transferencia incluird inicamente las obligaciones
generales previstas por esta ley, la Constituciéon
Politica de los Estados Unidos Mexicanos,

la Constitucion Politica del Estado y demas
ordenamientos juridicos que rijan a la administracion
municipal, siempre y cuando estén directamente
relacionadas al ejercicio de las atribuciones
asumidas por las autoridades comunales, y hayan
surgido a partir del momento en que surta efecto la
transferencia de los recursos presupuestales para el
ejercicio directo de la comunidad.

Los términos en que las autoridades comunales
indigenas asuman obligaciones municipales,
deberan ser informados a la comunidad durante
el proceso de consulta que dé lugar al ejercicio del
presupuesto directo.

Articulo 91 Sixtis. Las autoridades comunales
indigenas observaran el marco regulatorio

en materia de transparencia, fiscalizacion y
responsabilidades administrativas de forma que
sea compatible a sus usos y costumbres. Dichas
comunidades rendiran cuentas directamente ante la
Auditoria Superior del Estado, quien debera tomar
en consideracion los mecanismos de fiscalizacién
internos de las comunidades indigenas.

La Auditoria Superior del Estado y demas entes
fiscalizadores del Estado, ofreceran asesoria

y apoyo técnico a las autoridades comunales,
pudiendo ademads celebrar convenios que
establezcan formas culturalmente adecuadas para
el cumplimiento de dichas obligaciones.
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Palabras finales

La aprobacién de la nueva LomM es una muestra elocuente de que las comuni-
dades purépechas de Michoacan organizadas en las filas del raccr han jugado
un papel protagénico en el avance de sus derechos. Esto nos permite cuestionar
la afirmacion realizada desde el trabajo académico “convencional” de que la
LOMM se trata de una iniciativa construida e impulsada por un politico que
busca engafiar a las comunidades dandoles “gato por liebre” (Ventura Patifo,
2021). Por el contrario, una vez abierta la “caja negra” del trabajo legislativo en
el caso de la nueva LoMmM —con todas las limitaciones que nos impone el cono-
cimiento comprometido y sittado—, podemos concluir que el reconocimiento
al autogobierno indigena y a la administracion directa del presupuesto es pro-
ducto de un esfuerzo colaborativo y reflexivo que ha implicado el trabajo du-
rante afnos de diferentes generaciones de concejos comunales, hoy agrupados
en el Faccl, que han incorporado y sofisticado dentro su arsenal de lucha el uso
del derecho estatal.

El proceso politico-juridico de movilizacién que derivé en este reconoci-
miento legal, al igual que casi todas las experiencias de lucha comunal por el
autogobierno indigena en Michoacan, deberia llevarnos a superar de una vez
por todas las clasificaciones dicotémicas y reduccionistas que se han instalado
desde hace varios afios en cierta literatura sobre la autonomia indigena, tales
como las autonomias de facto y de iure, las autonomias rebeldes y las sumisas,
las autonomias sin permiso y las reconocidas, etcétera. La lucha por el autogo-
bierno mediante la armonizacion estratégica de la ley da cuenta de como las
comunidades y los concejos comunales echan mano de manera complementa-
ria y no contradictoria de las dos estrategias; cuando hay que movilizarse poli-
ticamente se hace, cuando hay que utilizar la ley se usa. La combinacién
virtuosa de ambas fuerzas y estrategias, y no su supuesta incompatibilidad, es
lo que explica el reconocimiento legal del autogobierno indigena en la Lomm.

Este mismo punto deberia despejar los temores que algunos actores poli-
ticos y académicos involucrados en los procesos autondmicos tienen en rela-
cion con el uso del derecho estatal por parte de las comunidades que ejercen y
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luchan por el autogobierno. La experiencia aqui estudiada da cuenta de que
cuando los concejos comunales y las comunidades movilizan el derecho estatal
no lo hacen para reproducir mecanicamente el orden establecido y el locus
estatal; lo hacen de maneras creativas, que, como ya se dijo, superan las dicoto-
mias propias del orden imperante; lo hacen también a partir de mecanismos
descolonizantes que desbordan las practicas y conocimientos juridicos hege-
monicos, y crean nuevos saberes juridicos a partir de traducciones intercultu-
rales y de ecologias de saberes. En esta ecologia de saberes, los conocimientos
sobre sus formas y logicas de organizacién comunal, los mecanismos mediante
los cuales comparten saberes y toman decisiones, asi como sus demandas de
justicia, dialogan con el conocimiento critico y militante del derecho estatal,
especialmente con la técnica y el trabajo legislativo, para imaginar y concretar
nuevas realidades que apuntan hacia una novedosa relacion entre comunidades
y Estado mexicano.

A pesar del triunfo que representa la aprobacion de la LomM para las co-
munidades indigenas y de los nuevos procesos que ha inaugurado en el ultimo
afno, ya se pueden advertir los nuevos desafios y retos que enfrentara la lucha
por el autogobierno indigena en Michoacan. El mas evidente es el de la coop-
tacidn gubernamental. Serd necesario ver la capacidad de adaptacion de los
concejos comunales, y en general de las comunidades que luchan y ejercen el
autogobierno, frente a un gobierno estatal que ha incorporado a su politica y
discurso los derechos a la autonomia y al autogobierno indigena, situacion
hasta hace poco inimaginable. Los saldos de esta nueva configuracion politica
sélo el tiempo los dira.
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4. Las luchas por los derechos en tiempos de covid-19.
Autogobierno indigena, administracion directa del
presupuesto y consulta previa en Michoacan*

Introduccion

El 30 de septiembre de 2024 se publicé en el Diario Oficial de la Federacion la
reforma al articulo 20. de la Constitucion de los Estados Unidos Mexicanos.
En el discurso oficial, el reconocimiento a los pueblos y comunidades indigenas
como sujetos de derecho publico se ha difundido como el principal avance de
la reforma; sin embargo, la inclusion en el texto constitucional del derecho
de los pueblos y comunidades para administrar directamente presupuesto pu-
blico ha sido el elemento que mas expectativas ha generado entre las propias
comunidades indigenas de México.

Las comunidades indigenas que mas han avanzado en el pais en la consecu-
cidén de esta vieja demanda son las de Michoacan. En los tres capitulos anterio-
res hemos estudiado el origen, desarrollo y expansion de los derechos colectivos
interdependientes en el sistema juridico del Estado mexicano. La construccién
de estos derechos ha sido artesanal, desde abajo y a contracorriente. Se han
aprovechado las conquistas politicas y legales de otros momentos importantes
de las luchas indigenas en México y en América Latina en distintos ordena-
mientos nacionales e internacionales (Gonzélez, Burguete y Ortiz, 2010; Gon-
zalez y otros, 2021) para, en un contexto politico no favorable, ni visible
medidticamente, construir un camino propio que ha derivado en la consecu-
cion de formas concretas de ejercer la autonomia y el autogobierno indigenas.

" Una version previa y sintética de este capitulo fue publicada en 2025 en Alteridades, vol. 35,
num. 69, pp.11-25.
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Conseguir el ejercicio del derecho que hoy se practica de manera cotidiana ha
demandado luchas comunales e intercomunales, y la movilizacién del derecho
estatal y del derecho propio frente a diferentes actores estatales e incluso crimi-
nales. No obstante, también ha implicado alianzas estratégicas con otros acto-
res, institucionales y no institucionales. Entre los primeros podemos contar a
magistrados, jueces, legisladores, organismos internacionales, instituciones
académicas, etcétera; entre los segundos, a comunidades indigenas, periodistas,
organizaciones sociales, sindicatos, profesionistas militantes, artistas compro-
metidos y estudiantes organizados.

Esta es justamente una de las novedades que he encontrado en los tltimos
procesos de lucha por la autonomia y autogobierno indigenas en Michoacén, al
menos desde la lucha de Cheran (Aragén Andrade, 2023): la superacion de las
dicotomias que la literatura sobre la autonomia indigena habia establecido para
pensar los procesos de rebeldia, esto es, las autonomias de facto en oposicion a
las de iure, las autonomias “sin permiso” vs. las “permitidas’, etcétera. Plantea-
mientos de este tipo no capturan la complejidad y riqueza de los repertorios de
lucha que despliegan e histéricamente han movilizado las comunidades indige-
nas de Michoacdn, tal como lo sostengo en el capitulo 1, en donde la oposiciéon
tedrica entre el derecho y la accién politica directa es claramente subvertida.

Esta lectura maniquea y reduccionista debe, ademas, ser rechazada por su
cardcter colonial, ya que contribuye a legitimar el relato de que los pueblos y
comunidades indigenas son incapaces de ser los protagonistas del cambio legal
e institucional por ser sujetos atrasados, desposeidos de los conocimientos téc-
nicos o de una conciencia posmoderna que les permita actuar frente a los com-
plejos campos legales de nuestros dias. Dicho supuesto descansa en sostener
una oposicion intrinseca y esencialista —que se disfraza a menudo de radica-
lismo y que no resiste ningtin analisis histérico ni empirico— entre la comuni-
dady el Estado, entre el derecho propio de los pueblos y el derecho estatal, entre
las Iuchas comunales y las movilizaciones regionales, nacionales y globales.

Aligual que en los capitulos anteriores en éste me propongo mostrar el papel
protagénico que desempefiaron algunas comunidades indigenas en la defensa,
transformacion, difusién y materializacion de los derechos al autogobierno
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indigena, la administracion directa del presupuesto y la consulta en Michoacan.
A diferencia de los capitulos anteriores, sin embargo, en éste me concentro en
el periodo inmediato que siguié a la aprobacion de la nueva Ley Organica
Municipal de Michoacan (LomMm), el cual estuvo marcado por: 1) el intervalo
entre el cierre de la via judicial para acceder a estos derechos y la entrada en
vigor de la nueva LoMmM y 2) el comienzo y los meses mas criticos de la pande-
mia de covid-19 en los que las comunidades tuvieron que luchar para lograr la
efectividad de la nueva norma. Durante este periodo de tiempo, entre 2020 y
2021, las comunidades no sélo tuvieron que desplegar acciones comunales e
intercomunales para impedir que los derechos conquistados se perdieran, sino
que ademas tuvieron que realizarlo en un entorno sanitario en el que se exponia
su salud y en ocasiones su vida misma.

Para alcanzar este objetivo recurro a la propuesta de trabajo que he venido
construyendo en los tltimos 14 afos, a la cual he denominado antropologia
juridica militante (ajm) (Aragon Andrade, 2021b). Es importante subrayar que
cuando me refiero a la AjM no estoy hablando de una antropologia o, en su caso,
de una etnografia juridica de la militancia o sobre la militancia; esto es, de un
planteamiento que convierta a la militancia juridica, sus espacios, actores y dis-
cursos en el objeto de estudio cientifico de un investigador distanciado de los
procesos de lucha y resistencia que acude a los instrumentos metodoldgicos
convencionales de la investigacion de campo, tal como ocurre con algunas tra-
diciones de estudios antropoldgicos y sociologicos. En cambio, considero a
la AJM y a los procesos politicos que apoya como los lugares mismos de pen-
samiento y enunciacion que articulan y dan sentido a la generacion del conoci-
miento: los conocimientos nacidos en la lucha. Estos conocimientos, a mi
parecer, tienen la fuerza necesaria para cuestionar las narrativas coloniales ins-
tauradas a menudo en las ciencias sociales y para abrir las puertas a la recons-
truccién del conocimiento social.

En consecuencia, la AjM descansa en la premisa del potencial pedagdgico
que posee lalucha de los grupos subalternos, entre ellos los de las comunidades
indigenas, para repensar y reinventar el derecho, la antropologia y otras ciencias
sociales. Desde una insercion entre varias posibles dentro de la antropologia del
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derecho, la del abogado/antropdlogo de las comunidades en resistencia tiene
un lugar privilegiado, que en mi caso se respalda principalmente en el trabajo
juridico-militante que he desarrollado con mis compaiieros, desde el Colectivo
Emancipaciones (CE), para las comunidades purépechas, mazahuas, otomis y
nahuas que integran o han integrado el Frente por la Autonomia de Concejos
y Comunidades Indigenas (Facct) en Michoacan.

Si bien desde este lugar, el del abogado/antropologo trabaja con las comu-
nidades a partir de tareas y funciones bien definidas, como su defensa y re-
presentacion legal, también habilita una puerta privilegiada para el trabajo
etnografico, que logra llegar a la intimidad misma del movimiento. A esta for-
ma de hacer trabajo etnografico la denomino etnografia juridica militante, la
cual supone una labor de colaboracién y acompanamiento con las comunida-
des que transcurre antes, durante y después de los procesos politico-juridicos
en los diversos campos del derecho. Desde este quehacer etnografico es posible,
entre las otras tareas del proyecto de la Aj™,' descolonizar la narrativa hegemo-
nica del cambio legal que constantemente lo atribuye a los tribunales, abogados,
organismos internacionales, etcétera, y mostrar el papel preponderante que en
este proceso desarrollan los actores subalternos movilizados, como las comuni-
dades indigenas.

Puntualizada esta cuestion propongo al lector el siguiente itinerario. Co-
menzaré haciendo un breve recuento sobre el origen de la demanda del presu-
puesto directo en Michoacan y el desarrollo temprano del derecho al
autogobierno indigena. En este punto me interesa diferenciar dos momentos
cualitativamente distintos de la demanda por la administracion directa del
presupuesto: un momento protolegal o protojuridico materializado en dos

! La primera tarea consiste en realizar un ejercicio critico sobre las practicas juridicas que

realizamos como abogados en nuestro trabajo militante con el objetivo de intervenirlas y
potenciarlas; la segunda busca visibilizar y construir, a través de la potencia de la reflexivi-
dad etnografica, herramientas y estrategias metodoldgicas ttiles para la co-construcciéon
del conocimiento y el didlogo de saberes; finalmente, la tercera se esfuerza en construir
nuevos instrumentos analiticos y teéricos que nos permitan una representacion de los
mundos juridicos donde transcurren las luchas, los cuales no son visibilizados ni estudia-
dos por las corrientes convencionales de los estudios juridicos.
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experiencias comunales (Nurio y Tanaco), y un segundo momento legal que
surgio y se desarrollé primero en el terreno judicial, para posteriormente co-
brar vida en la LomM. En este mismo apartado me interesa hacer énfasis en el
desarrollo jurisprudencial del derecho al autogobierno en México y en el moti-
vo por el cual cuando hablamos de la administracion directa del presupuesto
por parte de las comunidades indigenas en Michoacan hablamos en realidad,
segun los criterios de la jurisdiccion electoral, de una dimension del derecho al
autogobierno indigena.

En un segundo momento me detendré a exponer algunos elementos relati-
vos a la pandemia de covid-19 en las comunidades de Michoacan y en cémo ésta
impacté en lalucha por estos derechos en el momento de cierre de la via judicial
para su acceso. Posteriormente, me centraré en el analisis de los esfuerzos reali-
zados por las comunidades para difundir la reforma a la LoMmM a través de la
iniciativa Juramutiichari Aiankperakua. Nuestro camino hacia la autonomia.

El corazdn de este capitulo, no obstante, se encuentra en el estudio de la
lucha por el derecho a la consulta previa, libre e informada que fue necesaria
dar frente al Instituto Electoral de Michoacan (1EM) para acceder al autogobier-
no indigena y la administracion directa del presupuesto. Las experiencias de las
comunidades purépechas de San Angel Zurumucapio, La Cantera, Angahuan
y la Isla de Jantizio, asi como las comunidades mazahua-otomis del oriente de
Michoacan seran mis guias empiricas en esta empresa. Cierro este capitulo con

un apartado de reflexiones finales.

Las bifurcaciones entre la administracion directa del presupuesto
y el derecho al autogobierno indigena en Michoacan

Las raices histdricas de la lucha por el derecho al autogobierno y la administra-
cién directa del presupuesto, como hoy la conocemos, puede remontarse hasta
la época colonial, cuando los pueblos sujetos de las republicas de indios bus-
caban su segregacion de los pueblos cabecera para poder conseguir autonomia
en aspectos como la imparticién de justicia, la recaudacién de impuestos y en
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tareas religiosas. Este impulso autonomista continud en el periodo de la guerra
por la Independencia con la conformacién de varios ayuntamientos en comu-
nidades indigenas bajo el amparo de la Constituciéon de Cadiz (Cortés Maximo,
2012), proceso que finalmente termind desvaneciéndose con la consolidacién
del derecho independiente, el cual condend a las comunidades indigenas de
Michoacan a permanecer subordinadas y marginadas a poblaciones mestizas
en el ambito del gobierno municipal.

Los antecedentes mas préoximos pueden encontrase a finales del siglo xx,
cuando comenzaron a tomar fuerza las politicas de descentralizacion y se le
empezd a dotar de mayores facultades y recursos econdémicos a los gobiernos
municipales del pais. Frente a este proceso, diversas organizaciones y comuni-
dades indigenas de Michoacan empezaron a demandar, sin éxito, la remunici-
palizacidn en aras de conseguir que las comunidades indigenas, marginadas
politica y administrativamente por su condicién de submunicipalidad, pudie-
ran acceder a los beneficios econdmicos de ese proceso de fortalecimiento de
los gobiernos municipales (Ramirez Sevilla, 2007).

Otro antecedente relevante se produjo ya en la mitad de la primera década
del siglo xx1, cuando la comunidad de Nurio consiguid, tras una crisis poselec-
toral y mediante un acuerdo politico, que el ayuntamiento de Paracho le entre-
gara los fondos del presupuesto publico que le correspondian para que ella
misma los administrara. Esta victoria de Nurio calé fuertemente en el imagina-
rio politico de las comunidades que compartian su misma condicion politica y
administrativa de tenencia o submunicipalidad, y asi comenzé a difundirse por
la region de la Meseta Purépecha la demanda de lo que se llamo “presupuesto
directo” Seis aflos después, en 2011, en el contexto del proceso de lucha de Che-
ran Keri se registr6 otro antecedente fundamental: la comunidad de Santa Cruz
Tanaco, tenencia del municipio de Cheran, aprovechd el proceso que se vivia en
la cabecera municipal para exigir la misma demanda que Nurio. Finalmente
logro alcanzar su objetivo a las pocas semanas de su planteamiento, también
mediante un acuerdo politico con la autoridad de Cheran.

La demanda por el presupuesto directo alcanzaria el rango de derecho reco-
nocido luego de que en 2015 la comunidad purépecha de Pichataro, municipio
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de Tingambato, emprendiera una lucha politica y judicial. Después de varios
anos de movilizacion politica, las autoridades de la comunidad decidieron acu-
dir a Cherdn Keri para buscar el apoyo de sus abogados. Fue asi como después
de algunos didlogos comenzamos, el CE y la comunidad de Pichataro, una lucha
judicial que concluiria un afio después, en mayo de 2016, con la victoria de
la comunidad en la Sala Superior del Tribunal Electoral del Poder Judicial de la
Federacion (TEPJF). La resolucion sup-jpc-1865/2015 reconocid, entre otras
cosas, como una dimensién del derecho al autogobierno indigena en México la
transferencia del presupuesto publico de los ayuntamientos a las comunidades
indigenas para su administracion directa. Asi puede advertirse en el resumen
de la misma resolucién:

La Sala Superior del Tribunal Electoral del Poder Judicial de la Federacién, en su
sesion publica de dieciocho de mayo de 2016, determind reconocer el derecho de
la comunidad indigena purépecha de San Francisco Pichataro a participar efecti-
vamente en los procesos de toma de decisiones que puedan afectar sus derechos
a la autodeterminacion, autonomia y autogobierno, asi como en aquellas que les
permitan determinar libremente su condicion politica y perseguir libremente su
desarrollo econdmico, social y cultural, mediante el establecimiento de ciertas
garantias minimas que materialicen dichos derechos, entre ellas, la consulta pre-
via e informada por conducto de sus autoridades tradicionales, sobre los elemen-
tos cuantitativos y cualitativos respecto a la transferencia de responsabilidades
relacionada con su derecho a la administracion directa de los recursos econémi-
cos que le corresponden. Para ello se ordena al Instituto Electoral de Michoacan,
en cooperacion con las autoridades municipales y comunitarias, realizar dicha
consulta cuyos efectos seran vinculantes para las autoridades municipales y esta-
tales. En caso de que el resultado de la consulta sea favorable se deberan estable-
cer, en cooperacion y consulta con la comunidad, las condiciones minimas,
culturalmente compatibles, necesarias y proporcionales para asegurar la transpa-
rencia, la debida administracion y la rendicién de cuentas respecto a la adminis-
tracion directa de los recursos que corresponda, atendiendo a las circunstancias

especificas de la comunidad (TEPJF, 2016a: 137-138).
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Esta sentencia ampli6 la interpretacion judicial, tinica hasta el dia de hoy en
el Estado mexicano, sobre los elementos que componen el derecho al autogo-
bierno indigena que el propio TEPJF habia establecido dos afios atrds con la ju-
risprudencia 19/2014, a raiz del litigio que habiamos llevado para Cheran en
2011. Dicha jurisprudencia habia dispuesto que:

El derecho de autogobierno como manifestacién concreta de la autonomia de las
comunidades indigenas comprende: I) el reconocimiento, mantenimiento y de-
fensa de la autonomia de los citados pueblos para elegir a sus autoridades o repre-
sentantes acorde con sus usos y costumbres y respetando los derechos humanos
de sus integrantes; 2) el ejercicio de sus formas propias de gobierno interno, si-
guiendo para ello sus normas, procedimientos y practicas tradicionales, a efectos
de conservar y reforzar sus instituciones politicas y sociales; 3) la participacion
plena en la vida politica del estado, y 4) la intervencién efectiva en todas las deci-
siones que les afecten y que son tomadas por las instituciones estatales, como las
consultas previas con los pueblos indigenas en relacién con cualquier medida que

pueda afectar a sus intereses (TEPJE, 2017: 74).

El avance de la resolucion obtenida por la comunidad de Pichataro quedo esta-
blecido, a su vez, en la adopcion de tres nuevas tesis jurisprudenciales relativas
al autogobierno, la administracion directa del presupuesto y el derecho a la
consulta previa, libre e informada, tal como puede advertirse a continuacion:

Tesis LXIII/2016

PUEBLOS Y COMUNIDADES INDIGENAS. DADOS LOS PRINCIPIOS DE INTERDEPEN-
DENCIA E INDIVISIBILIDAD DE LOS DERECHOS HUMANOS, SU DERECHO AL AUTO-
GOBIERNO NO PUEDE CONCRETARSE A MENOS QUE CUENTEN CON LOS DERECHOS

MINIMOS PARA LA EXISTENCIA, DIGNIDAD, BIENESTAR Y DESARROLLO INTEGRAL

[...]

211



Disofiar Derechos. Antropologia juridica militante, autogobierno indigena

Tesis LXIV/2016

PUEBLOS Y COMUNIDADES INDIGENAS. EL DERECHO A LA CONSULTA PREVIA,
INFORMADA Y DE BUENA FE ES PROCEDENTE PARA DEFINIR LOS ELEMENTOS
(CUANTITATIVOS Y CUALITATIVOS), NECESARIOS PARA LA TRANSFERENCIA DE

RESPONSABILIDADES DERIVADAS DEL DERECHO AL AUTOGOBIERNO [ . ]

Tesis LXV/2016

PUEBLOS Y COMUNIDADES INDIGENAS. EL DERECHO AL AUTOGOBIERNO IN-
CLUYE LA TRANSFERENCIA DE RESPONSABILIDADES RELACIONADAS CON EL
EJERCICIO DE SUS DERECHOS A LA AUTODETERMINACION, AUTONOMIA Y AU-
TOGOBIERNO, VINCULADO CON SU DERECHO A LA PARTICIPACION POLITICA
EFECTIVA Y LA ADMINISTRACION DIRECTA DE LOS RECURSOS QUE LES CO-
RRESPONDEN |...]

(TEPJF, 2016B: 117-121)

A las pocas semanas de la victoria de Pichétaro iniciamos otros procesos judi-
ciales para las comunidades que se convertirian en las pioneras de estos proce-
sos: San Felipe de los Herreros, Arantepacua, Santa Fe de la Laguna y Cheran
Atzicurin. Las experiencias protojuridicas de Nurio y Tanaco fueron muy dife-
rentes del acto juridico del que se derivaron estos nuevos casos y las consecuen-
cias politicas y legales que supusieron; no es lo mismo, ni tiene las mismas
consecuencias, un acuerdo politico entre partes que una sentencia judicial,
tampoco implica lo mismo administrar algunas partidas presupuestales que,
ademds, ejercer funciones de gobierno y brindar servicios ptblicos. Ninguno
de estos elementos supone las mismas consecuencias para el andamiaje institu-
cional del gobierno municipal y estatal.

El camino que imponia la via judicial para acceder al ejercicio del derecho
al autogobierno indigena conllevaba varios pasos que, a su vez, podemos agru-
par en tres etapas: prejudicial, judicial y posjudicial (véase la la figura 1).
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Figura 1. Via judicial para acceder al derecho al autogobierno indigena

4 2\
ETAPA PREJUDICIAL

(1) Informacién y
organizacion comunal;
(2) formulacién y
presentacion de escrito de
solicitud del presupuesto
ante el ayuntamiento, y
(3) respuesta u omision
de ella por parte del
ayuntamiento

4 N\
ETAPA JUDICIAL

(4) Presentacion de la
demanda; (5) aceptacion
de la demanda por parte
del tribunal; (6) cabildeo

y litigio en el tribunal;

(7) emision de la
sentencia, y (8) eventuales
impugnaciones
de la sentencia

4 N\
ETAPA POSJUDICIAL

(9) Ejecucién de sentencia;
(10) trabajo de preparacion
de consulta; (11) realizacién
en la comunidad de las etapas
informativa y resolutiva de la
consulta; (12) calificacién de la
consulta por el 1EM; (13) eventuales
impugnaciones de la consula;
(14) acuerdo de cabildo; (15) eleccion
y formalizacién del Consejo
Comunal; (16) tramites fiscales;
(17) aperturas de cuentas bancarias,
y (18) entrega de documentacién a
Secretaria de Finazas

En la primera etapa podemos ubicar: 1) la obtencién de informacién y or-

ganizacion comunal en torno a la demanda del presupuesto; 2) la formulacién
y presentacion del escrito de solicitud de transferencia al ayuntamiento; y 3) la
respuesta o no del ayuntamiento a la solicitud de la comunidad.

La etapa judicial comprendia: 4) la interposicién del escrito de demanda
ante el ayuntamiento (asi lo indica el tramite judicial) para que éste, en su ca-
racter de autoridad responsable, le diera tramite; 5) la aceptacion de la demanda
por parte del tribunal; 6) el cabildeo en el tribunal y demds recursos necesarios
para presentar (amicus, peritajes, alegatos, etcétera); 7) la emision de la senten-
cia o resolucion judicial y 8) las eventuales impugnaciones o recursos de incon-
formidad que en no pocas ocasiones nos llevaron hasta la Sala Superior del
TEPJF (ultima instancia de la jurisdiccion electoral).

La ultima etapa, la posjudicial, contemplaba: 9) el proceso de ejecucién de la
sentencia; 10) los trabajos de preparacion de la consulta previa, libre e informada
alas autoridades de la comunidad con el 1Em y el gobierno municipal correspon-
diente; 11) la realizacién de la consulta en su fase informativa y decisiva a las
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autoridades y en la comunidad; 12) la calificacion o validacién de la consulta pre-
via por parte del Concejo General del 1Em; 13) las posibles impugnaciones judi-
ciales a la calificacion de la consulta previa, lo cual nos regresaria a una etapa
judicial; 14) la emisién del acuerdo de cabildo en donde el ayuntamiento autori-
zaba ala Secretaria de Finanzas del Gobierno del Estado de Michoacan para que
dispersara en adelante los fondos y ramos a la comunidad en cuestion y donde,
ademas, se autorizaba la transferencia de funciones de gobierno; 15) la eleccion
en la comunidad, y la constitucién formal ante notario publico, del Concejo
Comunal que administraria el presupuesto directo; 16) la obtencion del Registro
Federal de Contribuyentes y demas tramites fiscales ante el sAT; 17) la apertura
de cuentas bancarias; y finalmente, 18) la presentacion de la documentacion y el
dictamen de la Secretaria de Finanzas del Gobierno de Michoacan.

Como se puede advertir, el camino que debieron sortear las comunidades
para acceder al ejercicio del autogobierno y la administracion directa del pre-
supuesto fue largo y lleno de eventuales complicaciones con diferentes autori-
dades, destacando principalmente los gobiernos municipales, que tanto en la
etapa prejudicial como en la posjudicial, hacian todo tipo de acciones para im-
pedir que las comunidades lograran alcanzar sus objetivos. En estos afios, el
TEPJF fue el principal aliado de las comunidades que luchaban por acceder a
estos derechos emitiendo resoluciones con criterios garantistas. No obstante,
tal activismo judicial cambiaria en los siguientes afios con la renovacién de los
magistrados de la Sala Superior del TEPJF y con la aparicidon de nuevos fendme-
nos de violencia en estos procesos.

Mediante esta via judicial comenzé a extenderse de manera lenta, pero
constante, el autogobierno indigena y la administracién directa del presupues-
to en las regiones purépechas. No obstante, en 2017, después de que las prime-
ras comunidades lograron alcanzar su objetivo, comenzaron a presentarse
nuevos problemas. Primero el ayuntamiento de Quiroga, y después varios mas,
consiguieron que la Suprema Corte de Justicia de la Nacién (scjn), mediante
juicios de controversia constitucional, suspendiera por periodos de varios aflos
las ejecuciones de las resoluciones del TEPJF, evitando de esta manera la trans-
ferencia de presupuesto y funciones de gobierno a las comunidades.
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Estas victorias de los ayuntamientos, asi como una creciente conflictividad
intracomunal en los procesos que se promovieron después de 2018, generaron
las condiciones para que desde el propio TEPJF y los institutos electorales co-
menzara un movimiento tendiente a reconsiderar los criterios jurisprudencia-
les que habian abierto la puerta para esta demanda de las comunidades (Aragén
Andrade, 2021¢).

Lalucha por el autogobierno indigena y la administracion directa
del presupuesto en tiempos de pandemia

Segun la Organizacién Mundial de la Salud (oms, 2022), entre 2020 y 2021
murieron 14.9 millones de personas en el mundo a causa del covid-19; sin em-
bargo, las pérdidas humanas no fueron las iinicas consecuencias de esta pande-
mia. La economia global colapsd, muchos gobiernos demostraron su
incapacidad para enfrentar un reto sanitario de esta magnitud, incluso el cono-
cimiento cientifico fue puesto a prueba, entre otras situaciones inéditas que
vivimos en aquellos dos afos.

En México también padecimos los estragos de esta pandemia. El gobierno
federal declar¢ la emergencia sanitaria en marzo de 2020 y fue hasta mayo de
2023 que la determind concluida. No obstante, el periodo mas crudo se registré
en los dos primeros afios de la pandemia, dejando un saldo, segtin datos oficia-
les, de 318 086 personas fallecidas (Proceso, 2022). Al igual que en otras regio-
nes del mundo, las poblaciones y entidades federativas mas afectadas por
contagios y decesos fueron las de mayor densidad poblacional, siendo asi las
mas golpeadas el Estado de México, la Ciudad de México, Jalisco, Puebla y Ve-
racruz (Bravo Garcia y Ortiz Pérez, 2021).

Aunque Michoacan fue una de las entidades federativas menos afectadas en
cuanto a tasa de mortalidad, no se libré de los estragos de la pandemia, siendo
los municipios mas golpeados en cuanto a contagios y decesos Morelia y Laza-
ro Cardenas. Esta situacion generd una serie de medidas mas estrictas que lle-
varon a la suspension de algunas actividades como la educacion presencial,
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el comercio, las actividades regulares de las dependencias estatales y la impar-
ticién de justicia, entre otras tantas.

Las comunidades indigenas tampoco estuvieron exentas de los estragos del
covid-19, situacion que implicé importantes alteraciones en su vida, su economia,
sus culturas y sus practicas politicas. Al igual que en otras regiones indigenas de
México (Mestries Benquet, 2023), varias comunidades purépechas desplegaron
importantes esfuerzos para hacer frente a la emergencia sanitaria, destacandose
algunas que ejercian ya en esos afos el derecho al autogobierno indigena, como
Cheran (Fuentes, Moreno y Borrell, 2020) y San Felipe de los Herreros (Pérez Or-
tiz, 2024b). De tal manera que medidas como la suspension de actividades festivas,
civicas y politicas, la organizacién de equipos propios para dar atencion e informa-
cion sobre la pandemia con pertinencia cultural, el cierre de la comunidad a visi-
tantes externos, las restricciones al regreso de los paisanos radicados en Estados
Unidos, la organizacién para adquirir equipos respiratorios, etcétera, fueron accio-
nes que permitieron a estas y otras comunidades de Michoacan hacer frente al
covid-19, mas alla de las politicas disefiadas desde el centro del pais.

Por si toda esta situacion no fuera suficiente, el inicio de la pandemia coin-
cidi6 con la agonia de la via judicial para acceder al derecho al autogobierno y
la administracion directa del presupuesto en el TEPJE. Desde el 5 de febrero de
2020 comenzaron los reveses para las comunidades que buscaban hacer efecti-
vo este derecho por la via judicial.

La primera comunidad que recibié un fallo en donde el Tribunal Electoral
del Estado de Michoacan (TEEM) alegaba su incompetencia fue la de Cuanajo,
municipio de Patzcuaro, en el juicio TEEM-JDC-17/2019. En dicha resolucién,
con una votacion dividida, se acudié por primera vez a un criterio aislado que
habia tomado el 8 de mayo de 2019 una Sala de la scjN para un amparo en revi-
sién con numero 46/2018 en donde la litis central consistia en si la competencia
judicial por el presupuesto directo era del tribunal administrativo o de la Sala
Indigena del Estado de Oaxaca (Barcena Arévalo, 2021). Con base en una situa-
cion juridica no aplicable para Michoacan, y con una mencién incidental sobre
el debate de fondo, se empezd a imponer el criterio de que este tipo de deman-
das no eran competencia de la jurisdiccion electoral.
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A partir de este momento comenzd una breve batalla por mantener esta via
abierta para las comunidades indigenas, ya que este criterio que tomaba el TEEM
convertia en letra muerta el derecho al autogobierno, puesto que si no habia un
tribunal al cual demandar su justiciabilidad seria como si no existiera. A las
pocas semanas logramos revertir este criterio con otro litigio que llevamos des-
de el cE para la comunidad purépecha de Teremendo de los Reyes, el cual fue
resuelto el 26 de febrero de 2020 por la Sala Toluca del TEPJF, la segunda instan-
cia en la jurisdiccion electoral. No obstante, la pelea se perderia meses después,
el 8 de julio de 2020, con la resolucién sup-jpc-145/2020 que tomo la Sala Su-
perior del TEPJF sobre un caso relativo a una comunidad de Oaxaca, pero que
tuvo aplicacion en todo el pais.

Con esta sentencia, emitida en uno de los momentos mas criticos de la pan-
demia, en una sesion virtual y con una votaciéon sumamente dividida, de tres
votos en contra y cuatro a favor, se cerr6 definitivamente la via judicial que ha-
biamos abierto cuatro afnos atras con la comunidad de Pichataro. Dias después,
las comunidades fundadoras del Facci emitieron un pronunciamiento conjunto,
dirigido a los magistrados de la Sala Superior del TEPJE, en el que sefialaron:

Nos parece muy lamentable, ademds, que una decisiéon tan importante para el
futuro de los derechos politicos de las comunidades indigenas del pais se haya
tomado en medio de este contexto de contingencia sanitaria en el que muchas
comunidades no pueden estar al pendiente de las discusiones del Tribunal [...]
Por estas razones consideramos que se trata de una accion injusta, que deshorna
el trabajo de magistrados y demds funcionarios que con los afios hicieron del
TEPJF uno de los pocos tribunales en donde los pueblos y comunidades indigenas
podian encontrar justicia [...]

Con esta determinacion nuevamente nos dejan entender que nuestros dere-
chos no les interesan, que ya no quieren garantizarlos. Si de eso se trata, queremos
decirles que su “democracia” no nos interesa [...] Frente a esta decisiéon, hemos
decidido comenzar a invitar a otras comunidades hermanas para que no se per-
mita la operacién ni el trabajo de los consejos electorales en nuestros territorios,

incluyendo la instalacion de casillas electorales [...] (Faccr, 2020).
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La comunidad que quizas vio mas afectados sus esfuerzos por acceder a
estos derechos en el momento de la pandemia fue la de La Cantera, municipio
de Tangamandapio. La comunidad, acompanada por el CE, inici6 su camino de
lucha por el autogobierno el 12 de noviembre de 2019, cuando presento a su
ayuntamiento por primera vez la solicitud para el reconocimiento del autogo-
bierno y la transferencia del presupuesto directo. El gobierno municipal simple-
mente no respondié dicha solicitud, por lo que fue necesario presentar otros
dos escritos los dias 2 y 16 de diciembre. Ante la falta de respuesta del presiden-
te municipal, presentamos el 6 de marzo de 2020, unos dias antes de que se
declarara la emergencia sanitaria por el gobierno federal, el escrito de demanda
en sus oficinas. No obstante, nuevamente no realizé el procedimiento legal al
cual estaba obligado: notificar al TEEM de la existencia de la demanda y darle
tramite. Ante esta nueva omision, el 17 de marzo informamos de la situacién al
TEEM Y dos dias después se orden6, mediante un acuerdo, el inicio del proceso
legal en contra del municipio de Tangamandapio; sin embargo, ese mismo dia
los magistrados determinaron también la suspension de los plazos procesales y
actividades por la contingencia generada por el covid-19.

Fue hasta el 21 de septiembre de 2020, seis meses después, que el TEEM re-
activo los plazos judiciales y comenzd a trabajar de manera virtual. Practica-
mente un mes después, el 21 de octubre, el TEEM emitid la sentencia JpCc-TEEM
18/2020, en la que ya nos aplicaba el criterio tomado en julio por la Sala Supe-
rior del TEPJE, a pesar de que nuestra demanda fue interpuesta desde marzo. La
justificacion que dio el TEEM para tomar esta determinacion fue que por la
suspension de actividades la demanda fue formalmente aceptada hasta el 21 de
septiembre, cuando volvio a sesionar. A pesar de este revés, continuamos la
lucha legal por la via del amparo, aunque tampoco tuvimos buenos resultados.
Fue hasta que se aprob¢ la nueva LomM, meses después, cuando finalmente la
comunidad alcanzé su objetivo.

Paralelamente a estos procesos de lucha comunal, el FaccI construyd y pro-
movid, con la ayuda del entonces diputado Alfredo Ramirez Bedolla, una ini-
ciativa de reforma a la LomM en aras de conseguir el reconocimiento en la ley
del derecho al autogobierno y la administracion directa del presupuesto. Esta
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experiencia la analizo con detenimiento en otro trabajo (Aragén Andrade,
2022a), pero para los propdsitos de esta contribucidn es importante sefialar que
varias de las actividades de difusion y promocion de la iniciativa se realizaron
justamente en los meses pandémicos de 2020.

El 21 de febrero de 2020, junto con las autoridades de las comunidades pu-
répechas de Pichataro, San Felipe de los Herreros, Arantepacua, Santa Fe de la
Laguna, Teremendo y La Cantera, que en ese momento integraban el Facc,
asistimos a un foro sobre la reforma a la LomM para presentar formalmente la
iniciativa del Faccr. E14 de octubre se realiz6 una reunion de trabajo con Alfre-
do Ramirez Bedolla en la comunidad de San Felipe de los Herreros con las
mismas comunidades, mas Cheran Atzicurin, municipio de Paracho, para in-
formar como iba la discusion de la nueva LomM, asi como nuestra propuesta en
particular.

Finalmente, en una sesion virtual desarrollada el 15 de febrero de 2021, el
Congreso del Estado de Michoacan aprob¢ la nueva Lomm, y con ella la inclu-
sién de una parte de nuestra propuesta en los articulos 116, 117 y 118. La
LOMM entro en vigor el 30 de marzo de 2021, cuando se publicé en el Periddico
Oficial del Estado de Michoacdn (Congreso del Estado de Michoacan de Ocam-
po, 2021).

La nueva regulacién del derecho al autogobierno y la administracion direc-
ta del presupuesto establecié un camino que, combinado con las practicas or-
ganizativas de las comunidades, puede ser resumido también en tres grandes
etapas: preconsultiva, consultiva, y posconsultiva (véase la figura 2).

La etapa preconsultiva se compone de: 1) la organizaciéon comunal para
hacerse de informacién y construir el consenso con miras a solicitar el ejercicio
del autogobierno y la administracién directa del presupuesto; 2) la documenta-
cion de actas de asambleas y escritos de las autoridades comunales en donde se
deja constancia del deseo de las comunidades de transitar hacia el ejercicio del
autogobierno y la administracion directa; 3) la formulacién y presentacion
del escrito de solicitud al 1EM y al ayuntamiento, de manera simultanea.

Por su parte, la etapa consultiva consta de: 4) la respuesta del 1Em al escrito
de solicitud de consulta; 5) los trabajos de preparacion de la consulta entre
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Figura 2. Via legal para acceder al derecho al autogobierno indigena
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comunidad, IEM y ayuntamiento; 6) la realizacion de la consulta en sus fases
informativa y decisiva en la comunidad en cuestion; y 7) la declaracion de vali-
dez de la consulta previa por el Concejo General del 1IEM.

Finalmente, la etapa posconsultiva esta compuesta de: 8) las posibles im-
pugnaciones judiciales a la calificacion de la consulta por parte del 1EMm, lo cual
conduce a un espiral judicial; 9) la emisién del acuerdo de cabildo en donde se
autoriza a la Secretaria de Finanzas del Gobierno del Estado de Michoacén para
que disperse en adelante los fondos y ramos a la comunidad en cuestion y don-
de ademas se autoriza la transferencia de funciones de gobierno; 10) la eleccion
en la comunidad y la constitucién formal ante notario publico del Concejo
Comunal que administrard el presupuesto directo; 11) la obtencidn del acta o
certificacién de comunidad indigena del Instituto Nacional de Pueblos Indige-
nas; 12) la tramitacion del Registro Federal de Contribuyentes y demas tramites
fiscales ante la Secretaria de Hacienda y Crédito Publico; 13) la apertura de
cuentas bancarias; y finalmente, 14) la presentacion de la documentacién ante
la Secretaria de Finanzas del Gobierno del Estado.

Como puede advertirse, la regulacion que se propuso desde el FACCI/CE, y
que finalmente fue incluida en los articulos referidos de la nueva Lomm, abreva
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y simplifica la experiencia ganada en la etapa judicial de acceso a estos dere-
chos. En el primer afio de vigencia de esta norma, paraddjicamente, no sélo los
ayuntamientos continuaron con su oposicion a estos procesos, sino que el pro-
pio IEM y el tribunal electoral jugaron un papel generalmente en contra de las
pretensiones de las comunidades.

Para finalizar este apartado es importante mencionar otros tres importantes
procesos de movilizacién comunal por el autogobierno que se produjeron en
estos primeros meses de pandemia y que también acompafiamos desde el CE: 1)
la lucha politica y juridica de la comunidad purépecha de Teremendo de los
Reyes contra el ayuntamiento de Morelia, por la imposicion de una eleccion por
partidos politicos y no por usos y costumbres (Aragén Andrade, 2024a); 2) la
movilizacion de la comunidad de Cheran Atzicurin contra el gobierno munici-
pal de Paracho, que derivé en el reconocimiento de su derecho al autogobierno
y la administracién directa del presupuesto (Ortiz Chéavez, 2024) y 3) la magna
acciéon comunal de Santa Fe de la Laguna sobre la cabecera municipal de Qui-
roga, efectuada en los primeros meses de 2021, mediante la cual finalmente
pudo ejecutar la sentencia del TEPJF que habia ganado y administrar directa-
mente el presupuesto.

Lalucha por el derecho a la consulta en los tiempos de la pandemia

La entrada en vigor de la nueva LomM no allané por si sola el camino de las
comunidades indigenas para alcanzar el acceso al autogobierno y la adminis-
tracion directa del presupuesto. Las comunidades que se integraron al FAcc1 y
el CE tuvieron que vencer férreas resistencias, ya no s6lo de los ayuntamientos,
sino de otros actores clave como el IEM para acceder al ejercicio de este derecho.

Lo primero que nos ocup6 fue difundir entre las comunidades indigenas la
“nueva vida” del derecho al autogobierno indigena y la administracién directa
del presupuesto en la nueva LomM, asi como invitarlas a sumarse al movimien-
to por la autonomia y a considerar no participar en la eleccion, ni permitir el

trabajo de los partidos politicos en las comunidades. Fue asi que al tiempo que
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comenzaron las campaiias electorales para la renovacion del gobierno estatal,
del municipal y del Congreso del Estado, lanzamos la iniciativa Juramutiichari
Aiankperakua. Nuestro camino hacia la autonomia,” que persiguio los objetivos
sefalados.

Para lograr estos objetivos, los concejos comunales integrantes del Facci
(para entonces, Pichataro, San Felipe de los Herreros, Arantepacua y Cheran
Atzicurin) acudieron a varias comunidades, por invitacion de sus respectivas
autoridades, a exponer en asambleas abiertas a todos los habitantes sus expe-
riencias y dar cuenta del proceso legal que, segtin la nueva LomM, debia seguir-
se para acceder y ejercer el derecho al autogobierno a través de la administracion
directa del presupuesto. Las reuniones se realizaron en Cheran Atzicurin (que
se habia sumado al Faccr en 2020), Santo Tomas, San Angel Zurumucapio, la
Isla de Janitzio, Angahuan y San Felipe de los Herreros.

Como resultado directo de este trabajo, las comunidades purépechas de San
Angel Zurumucapio y La Cantera, asi como las comunidades mazahuas y oto-
mis de Crescencio Morales, Donaciano Ojeda, Francisco Serrato y Carpinteros,
comenzaron casi de manera simultdnea, y de la mano de las comunidades fun-
dadoras del racct, y del CE, su camino hacia el autogobierno y la administra-
cidn directa del presupuesto.

A estas comunidades pioneras en el ejercicio del nuevo mecanismo de acceso
al derecho al autogobierno y la administracion directa del presupuesto se suma-
ron, en un segundo momento de ese mismo 2021, otras cinco comunidades pu-
répechas: Angahuan, municipio de Uruapan; la Isla de Janitzio, municipio de
Patzcuaro; Turicuaro, municipio de Nahuatzen; Ocumicho, municipio de Chara-
pan; y Jaracuaro, municipio de Erongaricuaro. De este segundo grupo de comu-
nidades, acompafiamos los procesos de Angahuan y de la Isla de Janitzio.

Las solicitudes del primer grupo de comunidades tomaron por sorpresa a
los concejeros del 1EM y a los presidentes municipales; muy poca gente habia
advertido el gran logro que se habia alcanzado con la nueva LomM. Sin embar-
go, la oposicion no tardé en manifestarse al mostrarse renuente a dar tramite a

2 Ellector interesado puede consultar un video documental de esta iniciativa en LAJE (2024).

222



4. Las Iuchas por los derechos en tiempos de covid-19

las solicitudes presentadas por las comunidades y, posteriormente, imponer
una discrecional y arbitraria interpretacion del derecho a la consulta previa, li-
bre e informada establecido en la Ley de Mecanismos de Participacion Ciuda-
danay en el propio Reglamento Interno del 1EM para organizar consultas.
Como producto de la lucha de la comunidad de Cheran Keri en 2017 ha-
biamos logrado incidir de manera decisiva en el reconocimiento del derecho a
la consulta previa, libre e informada en los dos ordenamientos sefialados (Ara-
gon Andrade, 2023). No obstante, la regulacién mas importante quedé en la
primera ley, especificamente en el capitulo segundo, titulado “De la consulta
ciudadana a comunidades indigenas’, que esta compuesto de cuatro articulos.
Dichos numerales disponen algunos de los estaindares mas altos y favorables de
este derecho para las comunidades, tal como puede advertirse a continuacion:

Articulo 73. La consulta previa, libre e informada es un derecho derivado de la
libre determinacion de las comunidades y pueblos indigenas, en tanto sujetos de
derecho ptblico, y sera regulada en los términos del presente capitulo y, enlo que
no contemple éste, le aplicara lo dispuesto en los instrumentos internacionales
delos derechos humanos de los pueblos indigenas, atendiendo a los principios de
universalidad, interdependencia, indivisibilidad y progresividad.

La autoridad auténoma deberd consultar a las comunidades y pueblos indige-
nas mediante procedimientos apropiados y, en particular, a través de sus institu-
ciones y drganos representativos propios teniendo en consideracion ademas su
cosmovision.

La autoridad auténoma en corresponsabilidad con la comunidad o pueblo
indigena debera realizar la consulta en todas sus etapas. Si asilo acuerda la comu-
nidad, la consulta se realizara en su lengua.

Articulo 74. La autoridad auténoma a solicitud de algtn integrante de una
comunidad indigena u érgano del Estado, podrd realizar una consulta previa, li-
bre e informada a una comunidad o pueblo indigena a efecto de conocer su deci-
sion sobre algtin asunto en particular que afecte sus derechos.

Las consultas deberan efectuarse de buena fe y de manera apropiada de acuerdo

con los usos y costumbres o sistemas normativos de las comunidades y pueblos
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indigenas con la finalidad de llegar a un acuerdo acerca de las medidas propuestas
a través de su consentimiento libre e informado. De llevarse adecuadamente la
consulta, sus resultados tendran efectos vinculatorios.

Articulo 75. Para la celebracion de la consulta previa, libre e informada, la
comunidad indigena puede proponer, ademds de los medios que este capitulo
contempla, algtin otro que, derivado de sus usos y costumbres o sistemas norma-
tivos y de gobierno interno resulten mas convenientes para los efectos requeridos.

Articulo 76. En la realizacién de cualquier consulta previa, libre e informa-
dala autoridad auténoma debera observar los principios endégeno, libre, paci-
fico, informado, democratico, equitativo y autogestionado, garantizando en
todo momento los derechos humanos de los pueblos indigenas consagrados en
la Constitucion Politica de los Estados Unidos Mexicanos, la Constitucion Po-
litica del estado Libre y Soberano de Michoacan de Ocampo y los instrumentos
internacionales.

Quedan excluidas aquellas costumbres e instituciones que sean incompatibles

con los derechos humanos internacionalmente reconocidos.

Estrechamente vinculado a estas disposiciones, el Reglamento Interno del 1Em
relativo a la consulta establece, entre otras cosas, los siguientes principios:

Articulo 3. La consulta y el consentimiento previo, libre e informado es un dere-
cho derivado de la libre determinacién de las comunidades y pueblos indigenas,
en tanto sujetos de derecho publico.

En todo lo que no contemple el presente Reglamento, se aplicara supletoria-
mente lo dispuesto en los instrumentos internacionales de los derechos humanos
de los pueblos indigenas, atendiendo a los principios de universalidad, interde-
pendencia, indivisibilidad y progresividad.

Articulo 4. La aplicacion del Reglamento corresponde al Concejo General, la
Comision, la Unidad Técnica para la Atencion a Pueblos Indigenas o cualquier
area designada por el Concejo General, quienes tendran la obligacion de asegurar

su observancia y cumplimiento.
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Articulo 5. Se deberd obtener el consentimiento de las comunidades y pue-
blos indigenas mediante procedimientos apropiados, en particular, a través de sus
instituciones y érganos representativos propios teniendo en consideracion ade-
mds su cosmovision. Si el procedimiento de consulta y obtencién del consenti-
miento se ajusta a lo establecido en este Reglamento sus efectos seran vinculantes.

Articulo 6. Derivado a lo dispuesto en la Ley de Mecanismos corresponde al
Instituto Electoral de Michoacan, autoridad autéonoma en términos del articulo
4, fraccion VII, de la misma ley, dar legalidad al proceso de consulta y obtencion
del consentimiento previo, libre e informado.

Seran las comunidades y pueblos indigenas a través de sus autoridades u 6r-
ganos representativos quienes organizardn en todas sus etapas, con acomparia-
miento de la autoridad auténoma, el proceso de consulta y obtencién del
consentimiento previo, libre e informado de acuerdo a sus usos y costumbres. Si
asi lo acuerda la comunidad o pueblo indigena, este procedimiento se realizara en

su lengua.

Frente a las primeras solicitudes de las comunidades, el Concejo General
del 1EM, su maxima autoridad, reactivé mediante la emisién del acuerdo
IEM-CG-218/2021 la Comision Electoral para la Atencion de los Pueblos Indi-
genas (CEAPI), que habia desempefiado la tarea de organizar consultas cada vez
que el TEPJF o el TEEM lo ordenaban. En las reuniones de trabajo que sostuvi-
mos para la organizacion de las consultas, las concejeras de la CEAPI comenza-
ron a fijar posiciones que pasaban por alto el marco juridico que norma este
derecho, aduciendo que la consulta ordenada en los articulos 116 y 117 de la
LoMM era diferente de la consulta previa, libre e informada que se habia seguido
en los procedimientos judiciales. Lo anterior, a pesar de lo dispuesto en los
propios articulos 4 y 6 de sus propio reglamento.

La situacion se complicé en esas reuniones debido a que no se levantaban
minutas por escrito, como habia ocurrido en las consultas de la etapa de la ju-
dicializacion, debido a que todas estas primeras reuniones se realizaron de ma-
nera virtual mediante la plataforma zoom, y lo que quedaba como registro era
una videograbacion, que en principio no era un instrumento ideal para iniciar
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una demanda. Por si fuera poco, el TEEM habia suspendido sus actividades, no
estaba trabajando ni de manera virtual, asi que durante varios meses no hubo
instancia judicial a dénde acudir ante el actuar ilegal de la CEAPI.

Con este proceder arbitrario, las funcionarias del 1IEM impusieron a las
comunidades varias de las condiciones y circunstancias en que se realizarian
las consultas. Dos de las mas delicadas fueron: imponer a quién se consultaria
y cudl seria la pregunta materia de la consulta. Ante esta situacion, decidimos
aceptar la imposicion de la CEAPI a partir de un célculo estratégico: si apura-
bamos la marcha, las consultas se estarian realizando en la antesala de la jor-
nada electoral del 5 de junio, escenario que considerabamos idéneo para
llevar a cabo una movilizacién comunal a fin de presionar a los gobiernos
municipales, estatal y federal para que se cumpliera la demanda de las comu-
nidades. Por tal razon, se decidid, a diferencia de los procesos de consulta de
la etapa de la judicializacion, que la consulta se realizara a las asambleas y no
a las autoridades, a pesar del propio riesgo de salud que implicaba reunir a la
gente, y que la pregunta materia de la consulta fuera sélo una y no abarcara
todos los elementos que si cubrian las dos o tres preguntas derivadas de las
resoluciones judiciales.?

Por ejemplo, en el caso de la comunidad de Pichataro las preguntas que se
acordaron fueron éstas:

a. Derivado de su derecho alalibre determinacion ; Estan de acuerdo en la trans-
ferencia de las atribuciones, responsabilidades y de los recursos econdmicos
de manera proporcional en relacién a la cantidad de habitantes y al total del
recurso del municipio de Tingambato, Michoacan, para su ejercicio y admi-
nistracion directa por parte de la comunidad Purépecha de San Francisco

Pichétaro?

> Las preguntas en las consultas de la etapa de judicializacion fueron variando y mejorandose

con los procesos de cada una de las comunidades. En el caso de la comunidad de Arantepa-
cua fueron nuevamente dos preguntas (IEM-CG, 2018), mientras que en el de Santa Fe de la
Laguna fueron tres (IEM-CG, 2017).
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b. ;Qué autoridad tradicional, comunal y representativa, seria la titular y respon-
sable de la transferencia del cumplimiento de las atribuciones, responsabilida-
des y administracion de los recursos econdmicos?

(1EM-CG, 2016)

Nuestro reparo con la primera cuestion era que resultaba muy desgastante para
las comunidades, después de largos litigios que se promovian por acuerdo de
asamblea, poner nuevamente el punto a consideracion en una consulta; ademas
la consulta en asamblea y no por autoridades daba mas margen de intervencién
de los gobiernos municipales, partidos politicos y otros actores. La segunda
cuestion era también fundamental porque a través de ella se daba no sélo con-
tenido a la consulta, sino certeza legal a las consecuencias que se desprendian
de la voluntad de la comunidad. De tal manera que dejar cabos sueltos podia
dar paso a litigios interminables, tal como nos lo habian ensefiado las contro-
versias constitucionales tramitadas en la scJN. Este riesgo era evidente con la
pregunta “;Estan de acuerdo en autogobernarse y administrar los recursos pre-
supuestales de manera directa y auténoma?” que termind imponiendo la CEAPI
para estas primeras consultas. Quedaban en el aire, por ejemplo, cuestiones
como quién o quiénes administrarian el presupuesto en la comunidad, cual
seria el criterio para definir la transferencia del presupuesto del ayuntamiento
a la comunidad, qué fondos y ramos abarcaria, ;se transferirian también fun-
ciones de gobierno o sélo presupuesto?, etcétera.

La situacion se modific6 después de transcurrida la jornada electoral del
5 de junio debido a que pasada esa coyuntura no se dispondria de ningun
elemento o recurso de presion lo suficientemente fuerte para obligar al
IEM Y a los gobiernos municipales a organizar debidamente las consultas o
a respetar su resultado. Ademas, con el antecedente de la guerra judicial en
la scjN era muy preocupante que los actos legales que se derivaran de la con-
sulta fueran lo suficientemente solidos para resistir litigios por parte de los
ayuntamientos.

Detengamonos primero en los tres procesos pioneros del uso de la nueva
LOMM como instrumento legal para acceder al autogobierno y la administracion
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directa del presupuesto, para posteriormente adentrarnos en el analisis de los
casos de la Isla de Janitzio y Angahuan.

San Angel Zurumucapio, la comunidad donde el autogobierno nacié
de las faenas

La comunidad purépecha de San Angel Zurumucapio, municipio de Ziracua-
retiro, fue la primera en invocar las nuevas disposiciones de la LomM para acce-
der al ejercicio de su derecho al autogobierno y la administracion directa del
presupuesto. Formalmente iniciamos su proceso el 23 de abril de 2021, apenas
unas cuantas semanas después de haberse publicado la nueva Lomm.

La comunidad tiene una larga historia de tensiones con su cabecera muni-
cipal, ya que ademads constituye uno de los pocos casos en que como tenencia es
mas grande en poblacidn que su cabecera municipal y también mas préspera
econdémicamente. Segun el censo de poblacidn realizado por el Instituto Nacio-
nal de Estadistica y Geografia (INEGI, 2020a), San Angel Zurumucapio contaba
en 2020 con 5 788 habitantes, mientras que Ziracuaretiro, con 3 019 (véase el
mapa 1).

Los eventos que detonaron el movimiento por el autogobierno y la adminis-
tracion directa del presupuesto fueron las afectaciones que las fuertes lluvias, y
el eventual desbordamiento de un rio que cruza la comunidad, ocasionaron
sobre las viviendas de las familias y sobre el puente que constituye uno de los
principales accesos a la comunidad. Ante la habitual indiferencia del gobierno
de Ziracuaretiro, los habitantes de la comunidad se organizaron a través de
faenas para reconstruir el puente que se habia caido. Al calor del trabajo comu-
nal, los anhelos colectivos, los agravios generados por la marginacién histérica
del gobierno municipal, asi como la informacién de que existian comunidades
auténomas en Michoacan que manejaban su presupuesto, se comenz6 a sofiar
y a pensar que San Angel debia también buscar su autonomia.

Algunos de los habitantes de la comunidad sabian de la existencia del CE, asi
que nos buscaron. En ese primer encuentro estaba por discutirse la nueva
LoMM en el Congreso del Estado, por lo que les pedimos que estuvieran atentos,
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Mapa 1. Comunidad purépecha de San Angel Zurumucapio,
municipio de Ziracuaretiro
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ya que sélo si se aprobaba dicha ley podriamos ayudarlos a entrar al autogobier-
no y la administracién directa del presupuesto. Sus autoridades, especialmente
el jefe de tenencia, estuvieron pendientes y organizandose internamente duran-
te semanas, asi que para el momento que se publicd la LoMM y se comenzd la
iniciativa Juramutiichari Aiankperakua, la comunidad ya estaba muy avanzada
en organizacion y solo fue cuestion de formular las solicitudes para comenzar
su proceso ante el IEM.

Asi comenz6 San Angel su camino a lo que la comunidad misma refirié
como “independizacion” de Ziracuaretiro. En este acompanamiento enfrenta-
mos por primera vez las posiciones arbitrarias de las integrantes de la cEaP1. Sin
embargo, como lo he sefalado, se decidié no demorar mas la realizacién de la
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consulta con litigios que en otro momento hubiéramos realizado, y apostar
mejor a la coyuntura que nos presentaba la jornada electoral.

La asamblea de consulta se realizé el dia 21 de mayo de 2021, en la plaza
principal de la comunidad, ante miles de habitantes de San Angel y, como invi-
tados, los cinco concejos comunales del Faccr. Como medidas sanitarias, tanto
el IEM como la comunidad proveyeron de gel antibacterial y cubrebocas en las
mesas de registro para que todas las personas que asistieran a la consulta lo
usaran de manera obligatoria. Una vez concluido el registro, se formul¢ la pre-
gunta a los asistentes: “;Estan de acuerdo en autogobernarse y administrar los
recursos presupuestales de manera directa y autdnoma?” El resultado fue aplas-
tante: por el “si” se manifestaron alzando su mano 2 734 personas, mientras que
por el “no” lo hicieron cero personas (IEM-CEAPI, 2021a).

Antes de hacerse oficial este resultado, hacia el final de la asamblea de con-
sulta, se presentd un incidente con las concejeras de la CEAPI. Aunque en las
reuniones preparativas aceptamos bajo protesta su pregunta, no acordamos
nada sobre la respuesta. De tal manera que con las autoridades y representantes
de San Angel nos pusimos de acuerdo con el fin de que al momento de dar res-
puesta buscaramos un mecanismo para, en voz de una persona o una comision,
responder con un “si” calificado; esto es, con los elementos suficientes que per-
mitieran dar certeza legal a la consulta. Una vez planteada la pregunta a la
asamblea por una de las concejeras de la CEAPI, un comunero pidi6 tomar la pa-
labra y formuld la respuesta que fue apoyada con la votacidn referida: “si, esta-
mos de acuerdo en autogobernarnos mediante un concejo comunal que
administrard directamente la parte proporcional que le corresponde a nuestra
comunidad segun el porcentaje de poblacién municipal del INEGI y de todos los
fondos y ramos estatales y federales asignados al municipio de Ziracuaretiro”
(1IEM-CEAPI, 2021a).

Esta respuesta tom6 completamente por sorpresa a las concejeras de la
CEAPI, quienes pensaban que la respuesta seria inicamente “si” 0 “no”. Sin em-
bargo, y a pesar de la presion de la asamblea, se negaron rotundamente a acep-
tarla en los términos que la comunidad la estaba planteando. Se produjo
entonces una pausa y se reanudo la asamblea aceptando por ambas partes que
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la respuesta seria unicamente “si’, pero dejando en claro que en el apartado de
observaciones e incidentes de la consulta se asentaria por escrito la posicién y
determinacion del 1Em. Este movimiento se realiz6 con la esperanza de darle la
vuelta al tema de la pregunta de la consulta, pero también con la certeza de que
si no funcionaba se dejaria en actas y por escrito el comportamiento arbitrario
de la cEaPI ante una eventual impugnacion judicial o queja administrativa con-
tra las funcionarias; situacion que finalmente ocurrié meses después en contra
de la entonces presidenta consejera de la CEAPI.

Después de concluir la asamblea de consulta, pero todavia en la comunidad,
las integrantes de la CEAPI nos entregaron una propuesta de redaccion que ma-
quillaba completamente lo sucedido y fue entonces que los comuneros de San
Angel les impidieron la salida de la comunidad hasta que asentaran en el acta
correspondiente lo que realmente habia ocurrido. El reclamo de la comunidad
quedd plasmado de la siguiente manera:

Respecto de la fase consultiva, consideramos que en la presente consulta, el Insti-
tuto Electoral de Michoacdn no respetd los derechos humanos de nuestra comu-
nidad. Al no permitirse a las autoridades tradicionales presentar las opciones de
respuesta ante la asamblea aqui reunida, se ignoraron los usos y costumbres de la
comunidad de San Angel Zurumucapio. El personal del Instituto Electoral del
Estado de Michoacan, no sé6lo ignord los métodos de respuesta que las autorida-
des comunales habiamos indicado, sino que impusieron su voz, sus limitadas
respuestas e incluso el orden de las respuestas (“s”, “no” y “abstencion”) por sobre
la voluntad politica de nuestra comunidad. Infringiendo asi nuestro derecho y los
principios basicos de una consulta libre culturalmente adecuada, y también nues-
tro derecho a la libre determinacién. Cabe mencionar que las opciones que ha-
bian sido formuladas por las autoridades tradicionales no se contraponian a
ninguno de los puntos establecidos en la convocatoria. Ademds, dichas opciones
respondian a los diversos cuestionamientos que se hicieron en la fase informativa,
donde el personal del Instituto Electoral de Michoacan informé que la comuni-
dad debia establecer una autoridad encargada de administrar el presupuesto di-

recto; que ademds existian diversos precedentes judiciales y otros casos en el
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Estado de Michoacan, donde las comunidades reciben la parte del presupuesto
municipal que les corresponde en base al criterio de poblacién, y; que la comuni-
dad asumiria todas las responsabilidades administrativas y fiscales que ahora es-
tan a cargo del municipio. Consideraron [sic] que la obligacién del 1EM era
simplemente recoger la voluntad politica de nuestra comunidad, en los términos
libres que nuestra comunidad eligiera, y no imponer sus propias respuestas

(1IEM-CEAPI, 2021a).

Asi concluyé la primera consulta bajo el nuevo marco legal de la LomM. Por
fortuna para San Angel, los célculos politicos resultaron favorables. El 28 de
mayo de 2021, a los pocos dias de realizarse la consulta, los habitantes de la co-
munidad realizaron una magna movilizacién en Ziracuaretiro: tomaron el
edificio de la presidencia municipal exigiendo el respeto a la voluntad de la co-
munidad y obtuvieron el acuerdo de cabildo que requerian para la transferencia
de presupuesto publico y funciones de gobierno. De tal manera que, en los pri-
meros dias de agosto de ese afio, la comunidad de San Angel contaba ya con su
presupuesto y el ejercicio de las funciones de gobierno, convirtiéndose en la
primera comunidad en conseguirlo en el marco de la Lomm (Pérez Ponce, 2024).

La primera batalla legal (contempordnea) por el autogobierno en territorio
mazahua y otomi del oriente de Michoacdn

Las comunidades otomis y mazahuas de Carpinteros, Donaciano Ojeda, Cres-
cencio Morales y Francisco Serrato se ubican en una geografia muy diferente a
la de San Angel Zurumucapio y el resto de las comunidades purépechas. Estas
cuatro comunidades se asientan en el municipio de Zitacuaro, que a su vez se
encuentra a la mitad de camino entre la ciudad de Morelia, capital de Michoa-
can, y la Ciudad de México (véase el mapa 2). Este municipio es, ademas, una
de las puertas a la Tierra Caliente de Michoacan y a sus productos del campo,
que se comercian en la capital del pais. Desafortunadamente, estas condiciones
lo hacen un territorio muy codiciado para las bandas del crimen organizado
que, desde hace algunos afios, han luchado por el control de esta plaza.
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El territorio de estas comunidades vecinas, y con una historia centenaria
compartida, es rico en bosque y en agua. Sélo para ilustrar esta condicion, bas-
ta recordar que es precisamente en sus bosques donde se encuentra la reserva
de la bidsfera de la mariposa monarca y que del agua de su territorio se nutre el
sistema Cutzamala, que surte de agua potable a la Ciudad de México (vease
mapa 2).

Mapa 2. Comunidades de Donaciano Ojeda, Crescencio Morales,
Francisco Serrato y Carpinteros, municipio de Zitdcuaro
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El 13 de diciembre de 2020, en el contexto del recrudecimiento de la disputa
por la plaza y de la expansion de los grupos criminales al territorio de las comu-
nidades indigenas, fue asesinada una sefiora de la comunidad de Crescencio
Morales. Este crimen detono la organizacion intercomunal por la seguridad de
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las cuatro poblaciones. La situacion en las siguientes semanas sélo empeord con
nuevos asesinatos que derivaron en un enfrentamiento armado, el 17 de enero
de 2021, entre la guardia intercomunitaria y los grupos delincuenciales.

Alentados por la conviccion de que la policia municipal y la fiscalia regional
estaban coludidas con los grupos delincuenciales, estas comunidades decidie-
ron iniciar los procesos de autonomia que afos atras se habian desarrollado en
las regiones purépechas, e informarse en el espacio de didlogo Juramutiichari
Aiankperakua que habiamos comenzado a promover el Facciy el CE.

La vocacién “autonomista” de estas comunidades tiene una historia muy
antigua. Como lo muestro en el capitulo 1 de este libro, en la época colonial
lucharon para convertirse en una republica de indios independiente de San
Juan Zitacuaro; y en el periodo de la lucha por la Independencia se constituye-
ron por algunos aflos como ayuntamiento.

Con estos antecedentes, el 4 de mayo de 2021 presentamos ante el IEM y el
ayuntamiento de Zitacuaro las solicitudes para transitar hacia el autogobierno
indigena. El 17 de mayo del mismo afo, la CEAPI autorizé la organizacién de las
consultas en Crescencio Morales, Donaciano Ojeda y Francisco Serrato, pero
nego la solicitud a la comunidad otomi de Carpinteros debido a que no tenia
reconocido el caracter de tenencia, como lo disponia el articulo 116 de la LomMm
(1IEM-CEAPI, 2021Db).

En las reuniones de preparacion de la consulta de las comunidades autori-
zadas se convoco al ayuntamiento de Zitacuaro; sin embargo, éste sélo partici-
po en una ocasién como testigo y decidié no involucrarse abiertamente en la
organizacion. Los desacuerdos con las concejeras de la CEAPI se produjeron en
el mismo sentido que en San Angel y, de igual forma, decidimos aceptar sus
condiciones por la urgencia de las comunidades de alcanzar un estatus de lega-
lidad, debido al hostigamiento que estaban sufriendo por parte del presidente
municipal de Zitacuaro y porque en ultima instancia se apostaba a la moviliza-
cién comunal en la coyuntura electoral ya expuesta.

Una noche antes de la fecha acordada para la realizacion de las asambleas
de consulta en las tres comunidades, el 27 de mayo de 2021, la presidenta de la
CEAPI nos informo a los abogados del CE, a través de dos llamadas telefonicas,
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que no se realizarian las consultas programadas para los dias 28 y 29 de mayo
por falta de condiciones de seguridad y que se pospondrian hasta nuevo aviso.
Con una precaria justificacion, el cE informé a las autoridades y representantes
de las comunidades sobre esta situacion.

Ante la determinacion de la CEAPI, y con la poblacién citada a sus asam-
bleas, las autoridades y representantes de las tres comunidades autorizadas para
llevar a cabo sus consultas decidieron realizar las asambleas sin la presencia del
1EM y documentar todo el procedimiento para asi acudir nuevamente al TEPJF
y exigir la validez de las consultas. Los resultados de dichas “autoconsultas”
fueron los siguientes: en Francisco Serrato se realizaron dos asambleas, una de
la comunidad y otra del ejido, en ambos casos la opcion del “si” al autogobierno
fue unanime, sumando 794 personas en la primera asamblea y 350 en la segun-
da; en Donaciano Ojeda sdlo se realizé una asamblea y el resultado fue nueva-
mente aplastante y unanime, nadie se pronuncié por el “no” y 731 personas por
el “si”; finalmente, en Crescencio Morales la votacion estuvo mas dividida,
aproximadamente 350 personas se pronunciaron por el “no’, mientras 1 930
votaron por el “si”.

El mismo dia 28 de mayo, mientras se realizaban las asambleas de consul-
ta, la CEAPI emiti6 un acuerdo (IEM-CEAPI, 2021c) en el que sefialaba que los
dias 26 y 27 de mayo recibieron dos llamadas telefonicas, cuyos mensajes
advertian una “dificil” situacion, especialmente en la comunidad de Crescencio
Morales. Se refirieron a cuestiones de violencia intercomunitaria y se advertia
que si se hacian las consultas habria consecuencias graves, incluso de vida o
muerte. En dicho acuerdo no se sefialaron los nombres de las personas o las
autoridades que realizaron las llamadas, las personas que las recibieron, ni
elemento alguno de por qué esta informacion era confiable, sobre todo si el
proceso de organizacioén de las consultas se habia desarrollado de manera
publica y en paz.

En el mismo acuerdo, la CEAPI sefiald que se habia dado a la tarea de realizar
una busqueda de informacién en los medios de comunicacion sobre las comu-
nidades que se habrian de consultar, asi como de otras partes del municipio,

encontrando notas periodisticas de un contexto “efervescente en materia poli-
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tica y social”. Sin embargo, todas las notas estaban relacionadas con el proceso
electoral de los partidos politicos, y ninguna vinculada a la consulta a las comu-
nidades, como se desprende del titulo de las mismas (inico dato sefialado por
la cEaPI en su acuerdo): “Anuncian comunidades indigenas que no permitiran
votaciones en su territorio’, “Amenazan a comerciantes para obligarlos a votar
por Ixtldhuac”, “Insultan y amenazan a zitacuarenses a nombre del alcalde” e
“Inseguridad en tiempos de campana”. Otro elemento argiiido en dicho acuer-
do fue que tuvieron acercamiento con las instituciones de seguridad del gobier-
no estatal, los cuales manifestaron que, en efecto, no habia condiciones de
seguridad y no se recomendaba la visita del 1Em a la zona.

Con base en estos elementos iniciamos los juicios para la proteccion de los
derechos politicos del ciudadano, con nimeros TEEM-JDC-263/2021, TEEM-
JDC-264/2021 y TEEM-JDC-265/2021. El TEEM, autoridad judicial que finalmen-
te conocid los casos, se demord un tiempo inusualmente largo para emitir las
sentencias, tomando en consideracion la velocidad habitual de la jurisdiccion
electoral. Fue después de seis meses que emiti6 las resoluciones para concluir
que se declaraba incompetente, aduciendo los criterios de la Sala Superior del
TEPJF referidos en el anterior apartado; todo esto, a pesar de que la LoMM ya
reconocia de manera explicita este derecho y que la materia de la litis era sobre
el derecho a la consulta previa, libre e informada y no sobre la administracion
directa del presupuesto.

Al momento en que se resolvieron estos juicios, el 17 de noviembre de 2021,
otras comunidades purépechas, como La Cantera, en el municipio de Tanga-
mandapio, y Angahuan, en el municipio de Uruapan, habian logrado ya transi-
tar todo el camino. A pesar de los contratiempos en cuanto a las consultas de las
comunidades del oriente logramos que se destrabaran y se realizaran los dias 27
y 28 de octubre con triunfos contundentes: en Donaciano Ojeda 638 personas
votaron por el “si” y una en contra; y en Crescencio Morales, una mayoria con-
siderable de 754 asistentes se inclind por el “si” (1Em, 2021).

Este avance se logro, de nuevo, mediante la combinacién de acciones de
movilizacion politica, asi como de un procedimiento administrativo de respon-
sabilidad que derivd, después de un dialogo politico con el Facciy el CE, en la
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remocion de la consejera presidenta de la CEAPI y en el hecho de que el 1IEM
comenzara a aceptar formular nuevamente tres preguntas, y no una, como ma-
teria de la consulta.

Ante el cimulo de irregularidades en diferentes procesos de consulta, el
30 de agosto, con cubrebocas y con las medidas sanitarias que se podian tomar,
las comunidades purépechas, mazahuas y otomis que integraban el Faccr en
aquel momento realizaron una toma de las instalaciones del 1Em en la ciudad
de Morelia, en protesta por el trabajo y los criterios que venia tomando la
CEAPI en las consultas.

En esa accion se dio lectura ante los medios de comunicacidn, y se pre-
sent6 formalmente ante el 1IEM, un escrito en donde las comunidades del
FACCI desconocian como interlocutoras a dos concejeras de la CEAPI en los

siguientes términos:

[...]

Informamos al Concejo General del 1EM que, desconocemos desde este momen-
to alas Concejeras [...] y [...] como interlocutoras con las autoridades de Carpin-
teros, Crescencio Morales, Francisco Serrato, Donaciano Ojeda, Janitzio y
Angahuan, y el resto que suscribimos el presente, y pedimos la remocién de di-
chas Concejeras por no respetar los derechos que la Carta Fundamental, instru-
mentos internacionales y nacionales nos otorgan y por obstaculizar el ejercicio a
la consulta libre, previa e informada de nuestras comunidades hermanas. Asimis-
mo, exhortamos al Concejo General del 1EM para que las personas Concejeras
que sean nombradas en sustitucion de esas servidoras publicas, cumplan con la
ley y no con los caprichos de sus “criterios’, y que el Concejo respete y garantice
nuestros derechos. Les recordamos que como agentes del Estado sélo pueden
hacer lo que la ley les permita.

Como siempre, expresamos interés en dialogar con las y los Concejeras (0s)
del 1EM, pero para avanzar en los procesos de consulta que se han sefialado, no
para dilatar su trdmite como ha ocurrido. De no darse una respuesta a nuestra
peticidn, avisamos que promoveremos la destitucion de dichas Concejeras ante el

Instituto Nacional Electoral e iniciaremos acciones de resistencia desde nuestro
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territorio, para que cese la violacién de derechos que hasta el momento llevan a

cabo (FAccr, 2021a).

Al tiempo de esta accién politica, se inici6é un procedimiento administrativo
ante el Instituto Nacional Electoral (INE) contra la presidenta de la CEaPI, que
posteriormente derivé en su salida de ese cargo.

La lucha para las comunidades del oriente no termind con la realizaciéon de
las consultas debido a que todavia tuvieron que hacer frente a su presidente
municipal, que se resistio por todos los medios a cumplir con la voluntad de las
asambleas de las comunidades. Primero, convencio a opositores del movimien-
to originarios de la propia comunidad de Crescencio Morales para que interpu-
sieran juicios con el propdsito de invalidar la consulta, alegando graves
irregularidades en su realizacion. Estos litigios se disputaron en las tres instan-
cias de la jurisdiccion electoral: el TEEM, la Sala Toluca del TEPJF y la Sala Supe-
rior del TEPJF. Dicha cadena impugnativa puede seguirse a través de los juicios
TEEM-JDC-3282021, ST-JDC-766/2021 y SUP-REC-42/2022.

Ante los resultados adversos que el gobierno municipal y sus aliados tuvie-
ron en los primeros dos juicios, promovieron una nueva ruta legal que tuvo
como propdsito desestabilizar la organizacién del movimiento por el autogo-
bierno y la administracion del presupuesto directo. De tal manera que, en los
primeros dias de enero de 2022, promovieron un tercer juicio, en esta ocasion
para la eleccion de un nuevo jefe de tenencia (una autoridad auxiliar y depen-
diente del presidente municipal), a sabiendas de que por decision de asamblea
general se habia determinado ya no elegirlo por la nueva realidad politica y
juridica de la comunidad.

La estela litigiosa en este nuevo intento del ayuntamiento se prolongé en
las dos primeras instancias de la jurisdiccion electoral en dos juicios mas
(TEEM-JDC-010/2022 y sT-JDC-40/2022). Afortunadamente para nuestra cau-
sa, estos juicios también fueron desestimados, y la comunidad movilizada y el
CE jugaron un papel determinante en este resultado. Después de realizar las
consultas, formamos parte de estos cinco litigios con la figura de terceros con
interés, con el objetivo claro de aportar todos los elementos probatorios para
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que no se viniera abajo el proceso politico-juridico que con tanto esfuerzo
habiamos construido.

Con estos resultados en el campo judicial, y ante el desacato constante del
ayuntamiento de Zitacuaro, las comunidades de Crescencio Morales, Donacia-
no Ojeda, Carpinteros y Francisco Serrato se organizaron para realizar un blo-
queo indefinido en la carretera federal que va a la ciudad de Toluca y que
atraviesa Zitacuaro. Asi, desde su territorio, las comunidades permanecieron
los dias 18, 19 y algunas horas del 20 de enero en el bloqueo, hasta que final-
mente lograron que el ayuntamiento sesionara y emitiera los correspondientes
acuerdos de cabildo en los que se autorizaba la transferencia del presupuesto y
de las funciones de gobierno a las comunidades de Donaciano Ojeda y Cres-
cencio Morales.

En ese acto juridico, el gobierno municipal todavia intentd enganar a las co-
munidades y demorar la entrega del presupuesto, entregando un acuerdo cuya
redaccién no contaba con los elementos juridicos necesarios para completar todo
el procedimiento debido a que —mas tarde nos enteramos— habia interpuesto
un juicio de controversia constitucional ante la sCJN, con nimero 17/2022, inten-
tando lograr una suspension provisional que no tuvo éxito. Las comunidades, sin
embargo, no cayeron en la trampa y fue hasta la mafana del dia 20 de enero que
se entregaron las respectivas actas de cabildo para que las comunidades pudieran
continuar con los tramites fiscales y completar todo el procedimiento.

La Cantera, la persistencia comunal de la lucha

La comunidad purépecha de La Cantera, municipio de Tangamandapio, fue la
sexta comunidad y la tercera solicitud, en orden cronolégico, que movilizd
la nueva LoMM para acceder al ejercicio del autogobierno y a la administracién
directa del presupuesto. Esta comunidad se ubica fuera de la geografia de las
cuatro regiones a las que tradicionalmente se asocia a las comunidades purépe-
chas (el Lago de Patzcuaro, la Cafada de los Once Pueblos, la Ciénega de Zaca-
pu y la Sierra o Meseta). Es la segunda comunidad indigena mas grande del
municipio, sélo detras de sus vecinos de Tarecuato (véase el mapa 3).
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Mapa 3. Comunidad purépecha de La Cantera, municipio de Tangamandapio
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Segun el ultimo censo de poblacidn, la comunidad cuenta con 5113 habi-
tantes (INEGI, 2020b). La mayoria de ellos, a diferencia de San Angel Zurumu-
capio, son hablantes de la lengua purépecha. También es una de las comunidades
purépechas que mejor conserva una estructura tradicional de autoridades, en-
tre las que podemos enumerar, ademas del subrepresentante de bienes comu-
nales y del jefe de tenencia, a los jueces tradicionales, a los “guias” y al cabildo o
concejo de mayores.

Como senalé en el tercer apartado de este capitulo, la comunidad inicié su
proceso legal para acceder al autogobierno y la administracion directa del pre-
supuesto a finales de 2019. Sus pretensiones, sin embargo, se vieron temporal-
mente frustradas por la afectaciéon que la pandemia de covid-19 tuvo en los
aparatos de imparticion de justicia estatal, en particular en el TEEM, y posterior-
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mente por el cambio de criterio jurisprudencial que tom¢ la Sala Superior del
TEPJF en junio de 2020. Después del revés judicial que recibimos en la resolu-
cién del juicio ypc-TEEM 18/2020, emitida por el propio TEEM, la comunidad
mantuvo la decision de seguir adelante en su objetivo, razén por la cual solici-
taron al CE que buscara otra via legal para alcanzar su demanda. Por esta razon,
en el intervalo de meses entre los que se cerrd la via judicial para el autogobier-
no y la administracién directa del presupuesto y la promulgacion de la nueva
LOMM, promovimos para la comunidad un amparo ante el juzgado sexto de
distrito ubicado en la ciudad de Uruapan, Michoacan.

En este nuevo juicio se demandé el mismo derecho de autogobierno y ad-
ministracion directa del presupuesto, pero ya no mediante la jurisdiccion elec-
toral, sino mediante la jurisdiccién encabezada por la scjN. El resultado de este
litigio, con nimero 12/2021, fue, sin embargo, decepcionante e ilustrador del
fendmeno que en el capitulo 9 he conceptualizado como “esquizofrenia legal”
El juez de amparo sostuvo en su sentencia que el derecho de autogobierno y
administracion directa del presupuesto era de naturaleza electoral y, por ende,
se debia desechar, dado que el juicio de amparo no es la via jurisdiccional ade-
cuada para plantear este tipo de demandas. La consecuencia practica de esta
resolucion era clara: a pesar de que el autogobierno y la administracién directa
del presupuesto fueran reconocidos como parte de los derechos humanos de los
pueblos y comunidades indigenas quedaban como letra muerta, ya que no ha-
bia procedimiento ni tribunal idéneo para hacerlos efectivos. Para fortuna de
todo el esfuerzo realizado por la comunidad a lo largo de 2020, se consiguio, a
las pocas semanas, que se aprobara la nueva LoMM, y con ello se abri6 otro ca-
mino legal para alcanzar su objetivo.

El 6 de mayo de 2021, unos dias después de que lo hicieran las comunidades
de San Angel Zurumucapio y las comunidades del oriente, se presentd la solici-
tud de La Cantera ante el 1IEM y el ayuntamiento. En la organizacion de la con-
sulta, se siguié el mismo camino que en los anteriores casos; esto es, el
ayuntamiento de Tangamandapio no acudié a las reuniones y se decidié aceptar
la pregunta impuesta por el 1IEM para la consulta, apelando a la misma coyuntu-
radelajornada electoral. La asamblea de consulta en La Cantera se realizé el 30
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de mayo, bajo una tensa relacion con las concejeras de la CEAPI, por lo ocurrido
en la asamblea de San Angel Zurumucapio, con un resultado de 1 126 votos por
el “si” y 116 votos por el “no” (IEM-CG, 2021a). Aunque el ayuntamiento se re-
sistia a actuar en consecuencia, afortunadamente, tras el amago de la comuni-
dad de realizar una toma de la carretera federal que atraviesa la poblacion, el
ayuntamiento emitid el acuerdo de cabildo en donde autorizaba a la Secretaria
de Finanzas la transferencia del presupuesto a la comunidad tan sélo un dia

antes de la jornada electoral, el 4 de junio de 2021.

La Isla de Janitzio y Angahuan, los procesos que sentaron las bases
para la consulta previa bajo el marco de la LomMM

Algunos dias después de lo ocurrido en las comunidades purépechas, mazahuas
y otomis referidas en aparatados anteriores, hizo lo propio la comunidad de la
Isla de Janitzio, ubicada en el municipio de Patzcuaro. Esta comunidad purépe-
cha es uno de los destinos turisticos mas conocidos del estado de Michoacan,
pero al mismo tiempo una poblacién marginada, con altos indices de pobreza
y que muy poco se beneficia de los cuantiosos recursos econdmicos que se de-
rivan del turismo.

La Isla de Janitzio se ubica en el lago de Patzcuaro; es la isla mas grande del
lago y la mas poblada. Segun el tltimo censo de poblacion cuenta con 2 352
habitantes (INEGI, 2020c) (véase el mapa 4). La comunidad se sum¢ al Faccr
como resultado de la iniciativa Juramutiichari Aiankperakua y presenté ante el
ayuntamiento y el 1EM su solicitud formal para acceder al autogobierno y a la
administracion directa del presupuesto el 17 de mayo de 2021.

En respuesta a la solicitud de la comunidad, la ceap1 autorizo el inicio de los
trabajos de preparacion de la consulta diez dias después, el 27 de mayo. Finalmen-
te, el 2 de junio se pudo efectuar la reunién entre la comunidad y los concejeros
del 1EM para preparar la convocatoria y los detalles de la asamblea de consulta.
Para ese momento ya se habian realizado las asambleas de consulta tanto en San
Angel Zurumucapio como en La Cantera y era claro que, en esta ocasion, no al-
canzarfamos la coyuntura electoral del 5 de junio ya varias veces referida.
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Mapa 4. Comunidad purépecha Isla de Janitzio, municipio de Patzcuaro
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En esta reunion de preparacion, que se desarrollé de manera virtual debido

al contexto pandémico, nuevamente nos encontramos con la misma actitud

intransigente e ilegal de las concejeras de la CEAPI, por tal motivo decidimos

suspender la reunion para replantear la estrategia. Conscientes de que no
convencerfamos con argumentos, ya que los habiamos agotados todos en

las
los

procesos previos, decidimos optar por una estrategia que nos llevaria otra vez a

los tribunales. Este camino, si bien podia ser mas largo y demorar varios meses

mas los procesos, valia la pena si con él se sentaban nuevas bases a partir de

criterios jurisprudenciales sobre el derecho a la consulta que allanaran y asegu-

raran el acceso a este derecho para todas las comunidades que posteriormente

lo solicitaran.
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No obstante, para lograr nuestro objetivo teniamos que conseguir que las
concejeras de la cEAPI plasmaran su posicién de manera escrita y oficial, y no
en un videorregistro como el que se dejaba en las reuniones virtuales por zoom
que se desarrollaron en el contexto pandémico. Por tal motivo, el 7 de junio
presentamos un escrito en donde solicitibamos a la CEAPI que se incluyera en
la convocatoria de la consulta un mecanismo hibrido, en el que participaria la
Asamblea General de la comunidad, pero que la respuesta a la pregunta que
hasta ese momento se habia venido realizando la solventaran las autoridades y
posteriormente fuera ratificada por los asistentes a la asamblea. La comunidad
de la Isla de Janitzio solicit6 a la cEaPI lo siguiente:

La fase consultiva iniciard a las 18:00 horas del 23 de junio del 2021 dos mil vein-
tiuno [fecha que en ese momento se tenia programada para realizar la consulta],
en la que podran participar las personas que se hayan registrado previamente en
las mesas de registro, a quienes se les formulara la siguiente pregunta:

sEstan de acuerdo en autogobernarse y administrar los recursos presupuesta-
les de manera directa y autonoma?

De acuerdo con el sistema normativo y de organizacién politica de la comu-
nidad de la Isla de Janitzio; a fin de respetar el caracter previo, libre, informado y
culturalmente adecuado de la consulta, el procedimiento para dar la respuesta
sera el siguiente:

Una vez realizada la pregunta, las autoridades comunales, en tanto entidad
comunal representativa y designada para gestionar la solicitud que dio origen a
esta consulta, formulard la respuesta en los términos que considere pertinentes
teniendo en consideracioén la informacién proporcionada en la fase informativa.

Hecho lo anterior, la asamblea general de la comunidad ratificara o no la res-
puesta de sus autoridades en sus términos integros de acuerdo con el método
tradicional que se elija para la toma de decisiones. Este método se hara del cono-
cimiento a la Comisién Electoral para la Atencién a Pueblos Indigenas del Insti-
tuto Electoral de Michoacan antes de iniciar la formulacion de la pregunta.

Posteriormente, se procederd a realizar el conteo por parte de las y los es-

crutadores designados por cada una de las partes, es decir, por parte de las y los
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representantes de la propia comunidad en conjunto con las y los funcionarios del
Instituto Electoral de Michoacan.

Una vez finalizada esta etapa se levantara el acta correspondiente conforme a
lo previsto en el articulo 31 del Reglamento del Instituto Electoral de Michoacan,
para la Consulta Previa, Libre e Informada para los Pueblos y Comunidades In-
digenas, en donde se asentara la respuesta formulada y el respaldo que haya obte-
nido en la asamblea general, incluyendo los posibles disensos registrados en la

asamblea general. [Documento interno.]

La respuesta de la CEAPI a nuestra solicitud fue negativa, argumentando que
una respuesta abierta o libre por parte de las autoridades de la comunidad po-
drian ir mas alla de las competencias del IEM. A pesar de esta respuesta conse-
guimos nuestro objetivo: la CEAPI por fin plasmé por escrito, en el acuerdo
IEM-CEAPI-279/2021, sus posiciones e interpretaciones sobre la consulta en
estos procesos de la LomM. Este acuerdo nos permitié promover el 23 de junio
un primer juicio ante el TEEM, registrado con el nimero TEEM-JDC- 292/2021
que, lamentablemente, perdimos semanas después. Volvimos a la carga con una
impugnacién que fue presentada ante la segunda instancia, la Sala Regional
Toluca del TEPJF, el 17 de agosto. Sin embargo, de nuevo perdimos el juicio, en
esta ocasién con una votacion dividida de los magistrados. Dicha resolucién
fue emitida por la Sala Toluca el 13 de octubre.

Para esa fecha el Faccr ya habia realizado la toma de las instalaciones del
IEM, iniciado el procedimiento contra la concejera presidenta de la CEAPI y
conseguido una mesa de didlogo entre todas las autoridades comunales del
FACCI Y la presidencia del 1EM, que permiti6 una salida politica para destrabar
las consultas a las comunidades mazahuas y otomis del oriente, a la comunidad
de Angahuan y también a la Isla de Janitzio.

En dicho didlogo, efectuado el 24 de septiembre en las instalaciones del 1EM,
se logré un acuerdo por el que las comunidades accedieron a que la consulta
fuera aplicada a la Asamblea General de la comunidad, pero que en lugar de
realizar una sola pregunta —como se habia hecho hasta ese momento— se rea-
lizaran tres para cubrir todos los elementos legales que permitieran dar mayor
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certeza legal a la decision de las comunidades. En consecuencia, las preguntas
objeto de la consulta serian las siguientes:

1. ;Estan de acuerdo en autogobernarse mediante el ejercicio del presupuesto
directo, una vez que la comunidad haya cumplido con los requisitos y tramites
fiscales necesarios para recibirlo?

2. ;Estan de acuerdo en ejercer todas las funciones de gobierno establecidas en
el articulo 118 de la Ley Organica Municipal de Michoacan y que en conse-
cuencia se transfiera a la comunidad la parte proporcional, conforme al crite-
rio poblacional, de todos los fondos y ramos estatales y federales que recibe el
Ayuntamiento para cubrir dichas funciones?

3. ;Estan de acuerdo que sea un Concejo Comunal, integrado de manera parita-
ria y de acuerdo a los usos y costumbres de la comunidad, quien administre
dicho presupuesto y sea el responsable de su manejo ante la Auditoria Superior
del Estado? [ 1IEM-CG, 2021b: 24.]

Con este resultado politico favorable, la comunidad de la Isla de Janitzio reacti-
vO su proceso de preparacion de la consulta practicamente cinco meses después
de haberlo iniciado. La asamblea de consulta se efectuo, finalmente, el 17 de
noviembre con resultados contundentes en favor del autogobierno y la admi-
nistracion directa del presupuesto. Los votos por el “si” a la primera interrogan-
te sumaron la cantidad de 516 frente a cero en contra. La segunda pregunta
obtuvo 534 votos a favor y cero en contra. Finalmente, la tercera pregunta sumoé
538 votos por el “si” contra cero por el “no” (IEM-CG, 2021b). Con este resulta-
do, la comunidad de la Isla de Janitzio consigui6 en tan s6lo unas semanas mas
completar el resto de los requisitos y tramites fiscales para acceder al ejercicio
del autogobierno y la administracion del presupuesto publico.

Por su parte, la comunidad purépecha de Angahuan, municipio de Urua-
pan, presento su solicitud para acceder al ejercicio de su derecho al autogobier-
no y a la administracién directa del presupuesto ante el 1EM y el propio
ayuntamiento de Uruapan dos semanas después de la jornada electoral, el 16 de
junio. Esta comunidad habia hecho un intento previo para buscar el presupuesto
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directo en el periodo de la judicializacion; sin embargo, las autoridades que

estuvieron en ese momento no lograron conseguir el respaldo suficiente para

emprender este proceso. Fue hasta la iniciativa Juramutiichari Aiankperakua

que, finalmente, consiguieron generar el consenso entre las diferentes autorida-

des comunales y difundir la informacién entre sus habitantes.

La comunidad de Angahuan es la segunda comunidad mas grande del muni-

cipio, después de Capacuaro. Segtn el altimo censo, su poblacion asciende a 6 727

habitantes (INEGI, 2020d). Se ubica en el segundo municipio mas densamente

poblado de Michoacén, y su cabecera municipal, la ciudad de Uruapan, es la se-

gunda en importancia politica y econdmica en Michoacan (véase el mapa 5).

Mapa 5. Comunidad purépecha de Angahuan, municipio de Uruapan
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En el periodo en que comenzamos formalmente el procedimiento de la
comunidad para acceder al ejercicio del autogobierno y la administracion del
presupuesto directo, la relacién con las concejeras de la CEAPI ya se encontraba
en una crisis mayor. Ante los desacuerdos, los incidentes en las asambleas y con
varios juicios en marcha, estas funcionarias adoptaron una actitud muy re-
nuente y desafiante con las comunidades del Faccr y con el propio ce. Una
muestra clara de esta situacion fue que hasta 45 dias después de haber ingresado
la solicitud, las concejeras de la ceap1 decidieron iniciar las actividades prepa-
ratorias de la consulta de Angahuan.

Aligual que en el caso de la Isla de Janitzio, ya no disponiamos de la coyun-
tura electoral del 5 de junio, por lo que resulté necesario seguir una estrategia
que fue, incluso, mas alld de la que implementamos con la isla del lago de Patz-
cuaro. Esta vez no aceptamos el formato de reuniones virtuales que hasta ese
momento se habian llevado a cabo para preparar la consulta, ya que no queda-
ba registro escrito de las posiciones arbitrarias de la CEAPI. La estrategia que se
siguid consistié en la formulacién conjunta, con el ayuntamiento de Uruapan,
de un plan de trabajo que fue presentado por escrito a la CEAPI con el propdsito de
que respondiera de la misma manera. Esta estrategia nos permitiria mostrar la
intransigencia e imposicion de la CEAPI en los procesos de consulta, ya que en
este caso, de manera excepcional, el gobierno municipal de Uruapan estaba de
acuerdo con los representantes de la comunidad. Con estos elementos confia-
bamos en generar un precedente legal, a través de los tribunales, que hiciera
posible desahogar las futuras consultas en condiciones mas favorables para las
comunidades.

Fue bajo esta logica que estuvimos trabajando con las autoridades de An-
gahuan y con el ayuntamiento de Uruapan para presentar de manera conjunta
a la ceaPI un plan de trabajo fundando en el marco juridico del derecho a la
consulta previa, libre e informada en Michoacan. En dicho documento conjun-
to solicitamos que la consulta fuera realizada a las autoridades comunales y al-
gunos representantes de los barrios de la comunidad, de manera similar a como
se efectuaban las consultas en la etapa de la judicializacién y tomando las me-
didas necesarias debido a la emergencia de salud que todavia privaba por la
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pandemia de covid-19. Ademas, pedimos que ya no fueran las concejeras quie-
nes proporcionaran la informacion en la fase informativa de la consulta por las
multiples irregularidades que se habian presentado en las dos primeras consul-
tas, sino que fuera un exconcejero electoral del propio 1EM y un académico de
Oaxaca con un alto reconocimiento en los derechos politicos de los pueblos y
comunidades indigenas.

El Concejo General del 1EM respondi6 el 24 de agosto a nuestra solicitud
con el acuerdo 1IEM-CG-259/2021, en donde torpemente, e invocando distintos
tratados internacionales y preceptos de derechos humanos de los pueblos indi-
genas en contra de la propia comunidad, intentd justificar su negativa. Al mis-
mo tiempo desechaba nuestra solicitud afirmando que era al 1EM y al
ayuntamiento a los que les correspondia organizar la consulta segtin lo estable-
ce la LomM. No obstante, este acuerdo fue acompanado del voto favorable de
una de las concejeras de la CEAPI que reconocia que nuestra peticion se ajustaba
a derecho y por lo tanto debia ser procedente.

La emision de este acuerdo fue la gota que derramo el vaso para que el Faccr
se movilizara y realizara la multirreferida toma de las instalaciones del 1Em en
la ciudad de Morelia el 30 de agosto. De forma casi paralela a esta accién politi-
ca, la comunidad junto con el CE interpusimos un juicio ante el TEEM que llevé
por numero TEEM-CG -308/2021. El 17 de noviembre, dicha accién judicial fue
desechada aduciendo el mismo criterio de incompetencia que utiliz6 la Sala
Superior del TEPJF, contraviniendo lo que estipula la LomMm. Sin embargo, para
cuando el TEEM resolvid juridicamente la disputa con el 1EM, la comunidad ya
habia realizado su consulta gracias a la movilizacion politica que permitié tam-
bién destrabar los procesos de las comunidades del oriente y la Isla de Janitzio.
Con el mismo acuerdo que se tomo con la presidencia del 1Em sobre la consulta
ala Asamblea General de la comunidad y la formulacién de las tres preguntas
se realizo este acto juridico en la comunidad de Angahuan el 24 de octubre, casi
un mes antes de que el TEEM resolviera el juicio. El resultado que arrojo la con-
sulta fue nuevamente contundente: un “si” unanime, sin un solo voto en contra.
La primera pregunta fue apoyada por 1 688 votos a mano alzada; la segunda,
por 1602, y la tercera, por 1 608 (IEM-CG, 2021c).
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Afortunadamente, en este caso tampoco se presentd mayor complicacién
para que la comunidad, una vez completando los tramites fiscales necesarios,
pudiera acceder al ejercicio del autogobierno indigena y a la administracion del
presupuesto directo en algunas semanas mas.

Palabras finales

A pesar de ser un proceso reciente, podemos decir que el desarrollo del derecho
al autogobierno indigena y a la administracion directa del presupuesto acumu-
la ya varias etapas. La primera tiene un caracter protojuridico, basado en acuer-
dos politicos que respondieron a situaciones coyunturales de movilizacién
comunal frente a los gobiernos municipales, pero que no implicaban ninguna
obligacion permanente del gobierno municipal, mas alld de la que pudo y pue-
de imponerse momentdneamente por una situacion de fuerza hacia el Estado
mexicano y sus distintos 6rdenes de gobierno.

La segunda gran etapa, la propiamente juridica, ha tenido dos claros mo-
mentos: al primero de ellos se le puede denominar judicial y al segundo, legal.
El momento judicial se produce con la victoria de la comunidad de Pichataro
en la Sala Superior del TEPJE en 2016; desde este suceso la administracion direc-
ta del presupuesto publico por parte de las comunidades indigenas es incorpo-
rada juridicamente al sistema legal del Estado mexicano como una dimensién
del derecho al autogobierno indigena.

Sibien se puede sostener que el derecho al autogobierno formaba parte del
derecho estatal mexicano desde 1990, cuando el gobierno de México ratificé
el Convenio 169 de la Organizacién Internacional del Trabajo, lo cierto es que
en ninguna parte de dicho convenio se establecieron contenidos claros y con-
cretos que delimitaran este derecho frente a las instituciones y los 6rdenes de
gobierno del Estado mexicano, mucho menos que lo vincularan a la admistra-
cién de recursos econémicos de manera directa de los gobiernos municipales
(o de cualquier otro orden de gobierno), ni procedimiento alguno para acceder
a su ejercicio. Este fue precisamente el paso gigante que dieron la comunidad de
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Pichataro, el CE y el TEPJF con la resolucion sur-jpc-1865/2015 y, posterior-
mente, con la tesis Lxv/2016. Esta victoria judicial dio vida y concreciéon a un
derecho colectivo que en la practica era letra muerta.

El segundo momento de esta segunda etapa juridica, el legal, se comenzd
una vez promulgada la nueva LoMmM, tanto con un nuevo procedimiento de
acceso al ejercicio de estos derechos, como con implicaciones mas profundas
para la reconfiguracion del gobierno municipal en Michoacan.

El desarrollo de las etapas y de los momentos de la consumaciéon del autogo-
bierno indigena y la administracion directa del presupuesto no puede entender-
se con planteamientos dicotémicos y maniqueos que una tradiciéon de estudios
sobre la autonomia indigena en México se ha empefiado en mantener. Todas las
etapas, momentos y experiencias implicaron, en mayor o menor medida, una
combinacion diferente de estrategias legales y de movilizacion politica-comunal,
alianzas con actores institucionales y extrainstitucionales, asi como un singular
acomodo en la arquitectura del gobierno municipal en Michoacan. Lo que se
puede advertir es el cambio en esas alianzas y tensiones con los distintos actores
que han intervenido en estos procesos; en ciertas coyunturas unos son aliados y
otros no, dependiendo del cambio en el equilibrio de poder en el Estado y en los
procesos regionales, nacionales y globales que en él inciden.

Mas alla de las estrategias que se han empleado para el desarrollo y expan-
sion del derecho al autogobierno y la administracion directa del presupuesto
en las geografias indigenas de Michoacan, es incuestionable que este proceso
ha sido construido e impulsado principalmente por las propias comunidades
y por la fuerza de su lucha. Primero mediante juicios muy dificiles contra sus
respectivos ayuntamientos; después, organizandose y promoviendo el recono-
cimiento de sus derechos en las leyes de Michoacdn; posteriormente, constru-
yendo iniciativas como Juramutiichari Aiankperakua para compartir y difundir
este camino con otras comunidades, ya no sdlo del pueblo purépecha; y final-
mente, disputando, en el contexto de la pandemia de covid-19, el derecho a la
consulta para que el reconocimiento alcanzado en la LomMM no quedara en le-
tra muerta o fuera nuevamente truncado por la contraofensiva juridica de los
ayuntamientos.
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El estudio emprendido en este capitulo nos muestra coémo las comunida-
des purépechas de San Angel Zurumucapio, La Cantera, Angahuan y la Isla
de Janitzio, asi como las comunidades mazahuas y otomis de Crescencio Mo-
rales, Donaciano Ojeda, Carpinteros y Francisco Serrato para nada tuvieron
un contexto terso, allanado por la promulgaciéon de la nueva LomM o por una
voluntad gubernamental omnipotente. Nos ratifica en cambio el papel deter-
minante que ellas, junto con las comunidades que integran el Facc1 y el CE,
tuvieron para que no muriera este derecho con el cierre de la puerta en el
campo judicial y para vencer después las resistencias institucionales de acto-
res como el 1IEM y los propios ayuntamientos. El caracter definitivo de sus
intervenciones y luchas a nivel comunal y supracomunal, como el Facct, que-
dé registrado incluso en las lagunas que la regulacion establecida en la LomMm
dejo en aspectos tan cruciales como las preguntas objeto de la consulta para
la transicion hacia el autogobierno y la administracion directa del presupues-
to que las comunidades supieron colmar.

En conclusion, los derechos al autogobierno indigena, la administracién
directa del presupuesto y el derecho a la consulta previa, libre e informada en
Michoacan no son producto de ningtn tipo de concesién gubernamental,
trampa o engafio. Son, en cambio, producto de varios procesos contenciosos en
los que las movilizaciones comunales e intercomunales, las decisiones de las
asambleas, la combinacion creativa de la movilizacion politica directa y del de-
recho han convergido y han logrado abrir una grieta en una de las manifesta-
ciones mas perniciosas e inmediatas del colonialismo interno del Estado
mexicano sobre las comunidades indigenas: el gobierno municipal.

Conocer estas luchas y visibilizar el papel que desarrollaron en ellas las
comunidades indigenas es también un antidoto contra el colonialismo que
subsiste bajo distintas mascaras no sélo en las politicas, las leyes y las institu-
ciones del Estado, sino en la propia academia y en las ciencias sociales. Lograr
este proposito, sin embargo, demanda igualmente del cientifico social un
cambio metodoldgico y analitico de corte militante, el cual parte de estar al
lado de las luchas de las comunidades para actuar, pensar y coconstruir cono-
cimiento desde esa posicion antagonica. Es desde este espacio intimo de la
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lucha y resistencia que se puede acceder a la informacién y conocimientos
que hacen posible una contranarrativa de los lugares comunes y los discursos
hechos y glorificados sobre la autonomia indigena que, aunque bien intencio-
nados, refuerzan en ultima instancia el imaginario de la incapacidad e invisi-

bilidad de los indigenas como sujetos del cambio politico y legal.
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5. La etnografia del derecho,
el dialogo de saberes y la investigacion descolonizada
desde la antropologia juridica militante*

Introduccion

sPuede el conocimiento antropoldgico contribuir a la lucha por los derechos de
los pueblos indigenas? ;Pueden las luchas de las comunidades indigenas ayudar
a mejorar el conocimiento antropolégico? ;Pueden uno y otras convertirse en
una energia que impulse virtuosamente el desarrollo de ambas o es insalvable
la distancia que media entre ellas? En esta contribucién busco responder a estas
interrogantes a partir de mi experiencia de trabajo colaborativo y militante con
distintas luchas por la autonomia y el autogobierno indigena en Michoacan y
México, mas especificamente desde la propuesta de antropologia juridica mili-
tante (A7M) que he venido construyendo en los ultimos diez afios.

En este recorrido pongo énfasis en el papel que ciertos instrumentos meto-
doldgicos y analiticos de la antropologia han jugado en el desarrollo de este
proyecto intelectual, y en cémo la combinacién de éstos, con otros vehiculos
mediante los cuales las comunidades generan y comparten conocimiento, pue-
den abrir nuevos horizontes para el desarrollo de la antropologia juridica mexi-
cana (AJMx) sobre una base de justicia epistemoldgica y de compromiso
politico.

Parto de la premisa de que el conocimiento antropolégico comprometido
con la lucha y resistencia de los pueblos indigenas en México, lejos de obstacu-

" Una versién previa de este capitulo fue publicada en Betzabé Marquez y Emanuel Rodri-
guez (coords.) (2021), Etnografias desde el reflejo: prdctica-aprendizaje, Ciudad de México,
UNAM, pp. 383-403.
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lizar el desarrollo del conocimiento cientifico antropolégico, nos permite, como
antropologos del derecho, ensanchar su sentido social y desbordar sus propios
limites, generando una suerte de “energia cinética” en la que el conocimiento
antropologico va mas alla de los espacios académicos para intervenir en la so-
ciedad, y en esta trayectoria rehacerse y recomponerse hasta transformarse en
nuevo conocimiento académico, y asi sucesivamente. Esta energia cinética es la
principal potencia de la Ajm.

El itinerario de esta contribucién comienza con un pasaje sobre cémo fue
que me involucré en el proceso de lucha juridica de la comunidad purépecha de
Cheran —uno de los procesos autondmicos mas conocidos en los tltimos afos
en México— y cdmo esa decision politica y profesional me abri6 caminos in-
sospechados para repensar mi forma de trabajo antropoldgico. En un segundo
momento, trato de caracterizar los principales intereses de la AjMx con el obje-
tivo de explicar, mas adelante, la singularidad del camino de la AyM. En un ter-
cer momento, detallo cdmo se produjo el acompanamiento politico-juridico de
la lucha de Cheran mediante un didlogo de saberes, y qué papel jugué yo en él
para, después, detenerme en describir como el proceso de acompanamiento
politico-juridico fue determinante para dinamizar el camino de la propuesta de
la AjMm. Posteriormente, desarrollo algunas de las innovaciones que esta pers-
pectiva de estudio trae para el analisis de la movilizacion politica del derecho
por parte de las comunidades indigenas. Casi para concluir, argumento cémo
este recorrido nos lleva necesariamente a incursionar en mundos juridicos has-
ta ahora desconocidos para la Ajmx, y cémo este movimiento enriquece y en-
sancha los horizontes académicos de la subdisciplina. Cierro el capitulo con un
apartado de reflexiones finales.

El conocimiento precisado. Derecho, antropologia y la lucha
de la comunidad de Cheran K'eri

En muchos sentidos, las profesiones mas tradicionales de nuestras sociedades
se asemejan a las tribus que la antropologia clasica estudié. Entre ellas, la de los
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abogados aparece como una de las mas ricas en rituales, simbolos, discursos y
otros elementos y resulta extraiio que no hayan recibido la atencién debida por
los estudios antropolédgicos en México. Pero no sélo la ortodoxia juridica me-
receria ser un campo de interés para la antropologia, creo que seria igualmente
interesante estudiar a los llamados “desertores” de la profesion y a nuestra in-
quietante culpa y/o vergiienza por pertenecer a este gremio.

Yo, como evidente desertor, confieso que cada vez mas me llama la atencién
darme cuenta de cudn extendido esta este sentimiento en la academia y profe-
sion juridicas. Es muy habitual que las personas que participan en areas inter-
disciplinarias del derecho, o incluso de las ciencias sociales, manifiesten culpa
o vergilienza por su formacion juridica, como si se tratara de un estigma. Este
sentimiento extendido entre los desertores de la ciencia juridica me ayudoé a
entender por qué uno de mis principales pesares, después de haber tomado una
de las decisiones mads trascendentales en mi vida y en mi futuro profesional, era
volver al derecho y al mundo de los abogados.

Para el momento en que tomé la responsabilidad de llevar el juicio de la
comunidad purépecha de Cheran, a finales de agosto de 2011, su lucha ya se
habia convertido en un problema politico importante para el Gobierno del Es-
tado de Michoacan. No s6lo no habia desaparecido en dos semanas, como lo
auguraba el entonces gobernador, sino que, por el contrario, se habia fortaleci-
do durante meses de resistencia comunitaria desde el 15 de abril, cuando sus
habitantes se enfrentaron al crimen organizado y al corrupto gobierno munici-
pal (Aragén Andrade, 2019).

Por aquellos dias la percepcion generalizada en Michoacan sobre los go-
biernos municipales y el estatal era de amplia desconfianza, ya que no eran
ningun secreto los vinculos existentes entre el crimen organizado y algunos
funcionarios gubernamentales. Por otra parte, aunque la seguridad en la comu-
nidad era una prioridad para los cheranenses, se vivia con el miedo a las repre-
salias que los grupos del crimen organizado pudieran tomar en su contra, sobre
todo cuando tenian que salir del pueblo.

Estas condiciones ayudan a entender por qué en esos meses, fuera de las
propias comisiones de los comuneros de Cherdn, casi nadie queria que se le
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relacionara directamente con la resistencia de la comunidad. Los propios co-
muneros usaron pasamontafas durante un buen tiempo para no ser identifica-
dos, mientras que los profesionistas de Cherdn que vivian en Morelia o en
Uruapan, y que en ocasiones acompafaban a las comisiones de comuneros a
reuniones con el gobierno de Michoacan, lo hacian en sigilo o, si era posible, de
incégnito. Habia mucho miedo durante aquellos dias.

De tal manera que, cuando a finales de agosto de 2011 la comunidad se vio
en la necesidad de sumar a su resistencia un frente de lucha legal, y ante la ne-
gativa del Instituto Electoral de Michoacan (1EM) de organizar una eleccion de
la autoridad municipal por usos y costumbres, no podia resultar extrafio que
ningun abogado de la comunidad o externo quisiera llevar el juicio. Recuerdo
que cuando fuimos a las instalaciones del 1EM a recoger dicha respuesta por
escrito, uno de los abogados que les habia ayudado —siempre tras bambali-
nas— en la elaboraciéon de algunos documentos, se neg6 a tramitar recurso
judicial alguno argumentando falta de tiempo porque tenia que realizar un via-
je para representar a los purépechas en una cumbre indigena. Fue en ese mismo
momento, en una reuniéon improvisada entre la comisién de Cheran y algunos
de sus acompaiantes, que ante la ausencia de alguien mas que pudiera ayudar-
les, me sacudi6 un impulso que me llevé a verbalizar mi ofrecimiento para lle-
varles el juicio, oferta que aceptaron apenas conociéndome y siendo turis.!

Ciertamente ya habia tenido contacto con la comunidad, sus comisiones y
representantes desde meses atras. Primero me habian invitado a dar una platica
sobre autonomia indigena en el mes de junio, y posteriormente la Universidad
Michoacana me habia pedido una opinion sobre la viabilidad de la solicitud
que la comunidad de Cheran habia presentado al 1EM para realizar una eleccion
por usos y costumbres. Esta encomienda me llevé de vuelta a Cheran para lle-
var a cabo trabajo de campo en un breve periodo. Fue con base en estas dos
colaboraciones que la comision de Cheran encargada de dialogar con las distin-
tas instancias de gobierno me pidid, primero, que la acompanara a diversos

! Término que se utiliza en lengua purépecha para referirse a los mestizos y externos a la

comunidad (Reyes Garcia, 1998).
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reuniones con actores gubernamentales y, posteriormente, acepté que me en-
cargara del juicio.

A casi diez afios de distancia, no pierdo la perplejidad al recordar aquel
momento en el que, en la calle, con el sol a plomo y con el corazoén latiendo a
mil, rodeado de un grupo de personas que apenas conocia —pero en las que ya
confiaba— me ofreci a tomar una responsabilidad que afrontaria con las pocas
certezas que tenia a mis recién cumplidos 30 afios. Tenia una nula experiencia
en el litigio en materia electoral y una tesis de doctorado en antropologia por
terminar en los siguientes meses. Sabia que estaba poniendo en peligro mi se-
guridad personal, y ademas sentia que también ponia en riesgo un proyecto
profesional que me habia costado mucho esfuerzo y trabajo construir: conver-
tirme en un antropdlogo del derecho que, para mi limitado entendimiento de
entonces, implicaba alejarme lo mas posible de la abogacia y su mundo.

Esta decision —que literalmente tomé al calor de la baqueta— y el posterior
trabajo con la comunidad de Cherdn cambi6é mi mundo. Obviamente lo trans-
formé de muchas maneras y en distintas temporalidades. No obstante, una de
las dimensiones que mas se revolucion6 fue mi manera de entender y practicar
la antropologia juridica. Ciertamente tuvieron que pasar varios afos para en-
tender que al llevar el juicio para la comunidad de Cheran no estaba traicionan-
do mi apuesta profesional de convertirme en antropélogo del derecho, sino que
realmente estaba encontrando mi propio camino en este campo del conoci-

miento social.

Los proyectos de la Ajmx

A finales del siglo pasado Esteban Krotz (1999) considerd a la antropologia ju-
ridica como uno de los campos emergentes de la antropologia mexicana. Hoy
en dia, la vitalidad e interés en este campo no sélo no ha disminuido, sino que
se ha incrementado con el tiempo. La historia de la Ajmx es relativamente corta.
Si bien existen numerosas investigaciones realizadas a lo largo del siglo xx por
antropologos mexicanos y extranjeros sobre aspectos relativos a las justicias
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indigenas, éstas son consideradas solamente como importantes antecedentes
para la formacidn de un proyecto de Ajmx. Actualmente existe un consenso
sobre su consolidacion a partir del seminario convocado por Rodolfo Staven-
hagen y Diego Iturralde (1990) a finales de la década de los ochenta, el cual dio
como resultado la publicaciéon de una obra emblematica para la subdisciplina
titulada Entre la ley y la costumbre. A este libro le siguieron otras importantes
obras, producidas principalmente en la década de los noventa y a inicios del
nuevo siglo, que terminaron por darle un rostro mas o menos identificable
(Chenaut y Sierra, 1995b; Krotz, 2002b).

A pesar de su juventud y su relativa unidad, la Ajmx en realidad ha sido un
proyecto plural que esta determinado por la interseccion de diferentes varia-
bles, enfoques e intereses. En mi opinion, son cuatro las mas importantes para
distinguir los distintos proyectos académicos e intelectuales que en ella coexis-
ten: 1) la idea que se tiene en la AyMx sobre el compromiso politico; 2) el publi-
co al que se destina el conocimiento de la AjMx; 3) la logica de trabajo en la
produccion y aplicacién del conocimiento y, finalmente, 4) la interseccion entre
la antropologia y el derecho.

Respecto al primer elemento, se puede decir, en términos generales, que la
AJMX es un area de estudio que desde sus origenes recientes ha mantenido un
compromiso politico con las luchas de los pueblos indigenas por su reconoci-
miento y por sus derechos humanos. Ahora bien, este compromiso y politiza-
cién asume distintas expresiones, desde las mds convencionales en la academia
comprometida, que suelen mantener una division mas o menos clara entre el
trabajo académico y el politico, hasta aquellas mas transgresoras que conciben
el trabajo académico como parte indisoluble del trabajo politico.

Estrechamente ligada a la primera variable encontramos la relativa al publi-
co al que se dirige el trabajo del antropélogo del derecho. En la AjMx, como en
otros terrenos de la antropologia social, encontramos una marcada divisiéon
entre la produccion de conocimiento dirigido principalmente para el consumo
académico y aquella dirigida para su aplicacion en el ambito social. Vale la pena
advertir que en la A7Mx esta dicotomia estd mas diluida, puesto que cada vez es
mas frecuente que los antropologos del derecho se muevan entre uno y otro
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campo; sin embargo, esto no quiere decir que no se tienda a un equilibrio mas
favorable para uno u otro lado.

La tercera variable se refiere a la ldgica de trabajo en la produccion del co-
nocimiento antropolégico. En ella podemos encontrar diferencias significati-
vas: mientras que algunos antropdlogos del derecho trabajan a partir de las
divisiones y jerarquias convencionales de las ciencias sociales entre los investi-
gadores y los grupos estudiados, otros apuestan a procesos descolonizados y
colaborativos que desafian a las jerarquias establecidas en el campo académico.

Las coordenadas de interseccion entre la antropologia y el derecho es la
ultima variable que distingue los distintos proyectos que habitan y coexisten en
la aAjmx. Desde sus inicios, la AjMx reuni6 los esfuerzos de antropologos y abo-
gados comprometidos con las luchas de los pueblos indigenas. A partir de ese
momento, el punto de interseccion de las dos disciplinas se ha establecido en un
equilibrio que es variable dependiendo de la formacién y los intereses del an-
tropdlogo del derecho en turno. Por esta razén no puede extrafiarnos que, den-
tro de la propia Ajmx, se encuentre relativamente especializado el trabajo de
investigacion. Podriamos decir entonces que mientras los abogados estudian
reformas legales, juicios y sentencias, los antropélogos se ocupan del analisis de
las justicias indigenas, la interlegalidad y los peritajes culturales, entre otros.

Considero que a partir de la interseccion de estas cuatro variables podemos
construir un instrumento analitico que si bien corre el riesgo de ser un tanto
esquematico, puede ser de utilidad para que el no iniciado en la subdisciplina
distinga los matices y variaciones de los proyectos que convergen en la AjMx.

Por ejemplo, en las investigaciones dedicadas al estudio de las justicias in-
digenas y la interlegalidad —una de las lineas mas consolidadas en la AjMx—
encontramos una articulacion en la que muchas veces el compromiso politico
del antropologo del derecho se entiende como el de visibilizar, dentro de los
medios propios del campo académico, la existencia de otros derechos diferentes
del estatal. Este tipo de trabajos suelen estar sostenidos en una separacion mas
o menos clara entre el antropélogo del derecho y el grupo o grupos que se estu-
dian, aunque también puede construirse mediante relaciones mas horizontales
y colaborativas. Investigaciones de esta naturaleza son pensadas principalmente
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para consumo académico, y especialmente para otros antropdlogos del derecho,
aunque también resulten atractivas —generalmente en menor medida— para
los abogados y juristas. En este caso, la interseccion entre la antropologia y el
derecho suele favorecer ampliamente a la primera, ya que para este tipo de tra-
bajos resultan indispensables las herramientas metodoldgicas de la antropolo-
gia, como la etnografia.

Si desplazamos la mirada a una de las formas por excelencia de conoci-
miento aplicado en la AJMx, como el peritaje cultural, encontraremos una cons-
telacion distinta de estas cuatro variantes. Aunque no es una regla indiscutible,
generalmente los antropdlogos del derecho que participan o se dedican a la
elaboracion de peritajes culturales sostienen ideas de compromiso politico que
trascienden los espacios estrictamente académicos, aun aquellos que laboran en
centros de investigacion o universidades. En lo relativo a la generacion de co-
nocimiento, claramente esta destinado a un publico extraacadémico, si bien
posteriormente puede ser materia para la elaboracion de un articulo o libro.
Respecto a laldgica de produccion del conocimiento, ésta es variable: mientras
hay antropologos peritos que sustentan sus trabajos en una separacién entre el
antropologo y los grupos que estudian, hay otros que se basan en metodologias
descolonizadas y colaborativas para su elaboracién. El peritaje cultural, igual
que las investigaciones dedicadas al estudio de las justicias indigenas y la inter-
legalidad, forma parte del trabajo especializado de los profesionales de la Ajmx
con formacién académica de antropologos, aunque, a diferencia de aquéllas,
aqui hay un didlogo mayor con el conocimiento juridico estatal, puesto que el
peritaje cultural forma parte de un proceso judicial gobernado, en tltima ins-
tancia, por el derecho estatal.

En contraste con estos dos casos, podemos observar una interseccion dis-
tinta en las investigaciones interesadas en las reformas legales y en las senten-
cias paradigmaticas en materia de derechos de los pueblos indigenas. Por lo que
concierne al compromiso politico, éste puede presentarse dentro de los limites
del campo académico, esto es, para debates con otros juristas o cientificos so-
ciales, o para trascenderlo mediante asesorias comunitarias y populares. En lo
relativo al destinatario del conocimiento antropoldgico, pueden tratarse de
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trabajos tanto para el consumo académico como para apoyar a alguna organi-
zacién o comunidad. En este tipo de investigaciones suele presentarse una di-
vision radical en cuanto a la logica de trabajo, ya que ésta se sostiene en la
separacion entre el poseedor de un saber juridico especializado y el grupo so-
cial que esta desposeido de él. Finalmente, para este caso, la interseccion entre
la antropologia y el derecho favorece mas el trabajo especializado de los aboga-
dos, en buena medida porque cuentan con las herramientas metodologicas
para el estudio e interpretacion de las normas del derecho estatal.

Por lo que toca a las investigaciones colaborativas y descolonizadas, se las
puede encontrar principalmente en tres campos de interés de la ajmx: el del
peritaje cultural (Loperena, Hernandez y Mora, 2018; Hernandez Castillo,
2018), el de la antropologia feminista (Hernandez Castillo, 2015; Olivera Bus-
tamante, 2004; Sieder, 2017), y el de la nueva antropologia forense (Robledo
Silvestre y Hernandez Castillo, 2019). Este tipo de trabajos replantean la inter-
seccion de tres de las cuatro variables que he referido. Por ejemplo, suelen en-
tender el compromiso politico como algo que debe ser incorporado a la propia
produccién del conocimiento y no como algo externo a éste; desbordan la 16gi-
ca del destinatario del conocimiento y buscan producirlo con los propios acto-
res, ya sea para la academia o para su aplicacion sociopolitica. Sin embargo,
investigaciones de esta indole son realizadas exclusivamente por los antropdlo-
gos, asi que en lo relativo a la interseccion entre la antropologia y el derecho,
favorecen claramente a los profesionales con dicha formacion.

Este escenario de la A7Mx, por supuesto, no era el mismo hace diez afios cuan-
do me involucré en la lucha de Cheran, ni mucho menos lo tenia asi de claro. De
tal forma que cuando me ofreci para llevar los juicios de la lucha de Cheran yo
estaba aprendiendo y trabajando, por mi investigacion de doctorado, una forma
particular de hacer antropologia juridica, que para ese momento pensaba era la
mejor, “la mas antropoldgica™ una investigacion orientada por una idea bastante
convencional de la etnografia que estudiaba la oficializacion de las justicias indi-
genas en Michoacan (Aragon Andrade, 2016).

Sia esta forma de trabajo le aplicara el instrumento analitico aqui propues-
to, se podria decir que era una apuesta que pensaba su compromiso politico con
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la visibilizacién de relaciones de instrumentalizacién y subordinacion de las
justicias de las comunidades purépechas y nahuas de Michoacan a las politicas
del multiculturalismo neoliberal implementadas por el Poder Judicial. El publi-
co al que se dirigia era casi exclusivamente académico, principalmente a los
antropologos interesados en el proceso de oficializacidn de las justicias indige-
nas, que por aquellos afios se estaba realizando en distintas regiones del pais. Al
estar basada en una propuesta de etnografia convencional, la légica de genera-
cién del conocimiento era también la mas tradicional en la antropologia: aque-
lla que separa radicalmente al investigador del grupo o grupos con que trabaja.
Mi investigacion, sin embargo, ya anunciaba un giro que representaba una au-
téntica novedad en aquel momento; esto es, una nueva interseccion entre la
antropologia y el derecho, en la cual, si bien dominaban las herramientas me-
todoldgicas y analiticas de la primera, también introducia al analisis los espa-
cios olvidados por ésta, como el estudio de los tribunales estatales.

Debido a mi entonces limitado entendimiento de la antropologia juridica,
nunca asumi mi participacion en la lucha de Cheran como una nueva opor-
tunidad para aproximarme al estudio antropolédgico del derecho desde otro
lado o para estudiar otros femémonos desde alli. Nunca pensé que escribiria
un articulo, mucho menos un libro, sobre eso. Sélo tenia la conviccién de
que mi participaciéon como abogado era necesaria en ese momento y que una
vez que terminara esa labor regresaria lo mds pronto posible al terreno de la
antropologia.

Tuvieron que pasar varios juicios y algunos aflos para darme cuenta de la
oportunidad que se me habia abierto con esa decision y entender como lejos
de ser un riesgo o un problema, como inicialmente lo sentia, llevar la defensa
legal de las comunidades indigenas era en realidad una gran oportunidad en
el afan de construir nuevos proyectos para las tradiciones ya consolidadas
en la AjMx.
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El didlogo de saberes como rector del nuevo trabajo
juridico-militante

La primera accién que realicé después de que la comision de comuneros de
Cheran aceptara mi ofrecimiento de llevarles el juicio, fue conformar un equi-
po de tres abogados. Posteriormente, comenzamos a trabajar en reuniones
permanentes que tuvieron lugar tanto en Morelia como en Cheran, con una
comisién destinada a dar seguimiento a esta iniciativa legal. Las reuniones
desde un inicio fueron largas, y para nosotros, los abogados, extenuantes. En
estos encuentros se dialogaba por dos, tres, cuatro horas, incluso hubo de mas
de ocho horas. Las primeras reuniones se centraron en explicar el argumento
juridico que se utilizaria para acudir ante los jueces, y luego en una revision de
los términos empleados en la demanda por los comuneros para, finalmente,
cerrar con comentarios sobre las diversas formas de organizacién del movi-
miento y de la comunidad que podian ser de utilidad en los argumentos de la
demanda.

Después de ser presentado el escrito de la demanda y de ser ésta atraida
por la Sala Superior del Tribunal Electoral del Poder Judicial de la Federacién
(TEPJE), continuaron las reuniones, pero ahora principalmente en Cheran, con
el objetivo de definir estrategias de apoyo al juicio. En estas nuevas reuniones,
con duraciones similares a las primeras, se compartian opiniones y se discutia
sobre las estrategias politicas mas convenientes para obtener el apoyo de orga-
nizaciones como el Alto Comisionado de los Derechos Humanos de las Naciones
Unidas, asi como de los magistrados de la Sala Superior. Lo que principalmente
nos ocupaba en esas reuniones era qué se debia decir y qué no del movimiento;
qué palabras se emplearian y cudles no; quién deberia hablar y qué deberia
decir; cudl debia ser el orden de participacion y la prioridad en el mensaje que
se iba a transmitir y cudl seria el lugar de los abogados en esas reuniones, entre
otras cuestiones.

Una vez ganado el juicio, las reuniones se intensificaron por diversos moti-
vos. Uno de los mas importantes consistié en que para lograr la ejecucion de la
sentencia se tenia que recorrer un camino muy largo, que incluia la realizacién
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de una consulta previa, libre e informada —que nunca se habia realizado en
Michoacan— y la definicién interna de la nueva forma de gobierno municipal
que asumiria la comunidad. Esta situacién ocasioné que nuestro didlogo al in-
terior de la comunidad se robusteciera para, primero, definir cémo seria el pro-
cedimiento de consulta mas conveniente para el movimiento y, segundo,
conocer como la comunidad habia definido que se integraria la nueva estructu-
ra de gobierno municipal con objeto de estar en condiciones de defenderla
frente a la Sala Superior y otros 6rganos estatales. Hacia afuera de la comunidad
nuestra colaboracion con las comisiones representativas de Cheran también se
intensificd para organizar las reuniones que la sentencia nos indicaba con auto-
ridades estatales como el 1EMm, el Congreso del Estado yla Secretaria de Gobier-
no, entre otras.

Los trabajos realizados en esos tres meses que durd la ejecucion de la sen-
tencia (noviembre y diciembre de 2011 y enero de 2012) fueron muy intensos;
practicamente nos mudamos a vivir a Cherdn y mantuvimos reuniones un dia
siy el otro también. Por la vertiginosidad de ese tiempo pasé por alto muchas
de las cosas que estaban sucediendo frente a mis ojos, mi interés central era
ganar el juicio y posteriormente poder ejecutar la sentencia. De tal manera que
en ese momento no reparaba mucho en el significado de lo que ocurria en esas
reuniones con las comisiones de Cheran, ni tampoco en lo que habia aprendido
de la comunidad, mucho menos podia asimilar que para entonces ya habiamos
generado mucho conocimiento en colaboracién con la comunidad. En esos
dias apenas alcanzaba a intuir que estabamos haciendo las cosas de manera
diferente de como tradicionalmente trabajan en general los abogados, inclu-
yendo los de derechos humanos.

Casi de inmediato, después de ejecutar la sentencia del TEPJF, tuvimos
que tramitar un nuevo juicio para la comunidad de Cheran, entre febrero y
marzo de 2012, esta vez ante la Suprema Corte de Justicia de la Nacién (scjn).
La razoén de este nuevo litigio se debi6 a la aprobacién de una reforma al texto
de la constitucién de Michoacan en materia de derechos de pueblos indigenas
que no se habia consultado a la comunidad, y que incluso la perjudicaba en los
derechos que apenas le habian sido reconocidos por el TEPJE. En este proceso de
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lucha sociolegal repetimos mas o menos la dindmica de trabajo que habiamos
realizado en 2011 para disefiar y presentar la demanda y el propio tramite del
juicio. La principal diferencia en relacién con el primer proceso fue que lo pu-
dimos hacer con mayor tranquilidad, debido a que este procedimiento judicial
es mucho mas lento. Este segundo juicio demor6 en resolverse dos afos vy, afor-
tunadamente para nuestra causa, también lo ganamos.

Hasta finales de 2012 e inicios de 2013, practicamente a la par de las ulti-
mas revisiones de mi tesis de doctorado, tuve el tiempo de sentarme a escribir
sobre el litigio que habiamos llevado para Cheran (Aragén Andrade, 2013). Ya
en ese primer articulo comenzaba a darme cuenta de que habian sucedido
cosas importantes durante estos meses, pero apenas podia ver lo mas obvio:
una utilizacién contrahegemonica del derecho estatal que consideraba podia
ser de interés para una audiencia mas juridica o sociojuridica. Tuvo que pasar
un poco mas de tiempo, tomar distancia de los juicios e irme del pais a hacer un
posdoctorado, para poder reflexionar con mayor profundidad sobre lo que
habia aprendido en esos meses, lo cual seria determinante para los posteriores
acompanamientos que realizaria en una decena de comunidades purépechas
mas que luchan por su autonomia.

Como ya lo he referido en otro trabajo (2019), pude dar otro paso impor-
tante en mi reflexion gracias a la claridad de un comunero de Cheran que, en
una de tantas reuniones de trabajo, me hizo ver lo importante de la dindmica
dialdégica que habiamos seguido en los juicios, y cdémo justamente en esas reu-
niones se hacia algo mds que compartir puntos de vista. Estuvimos haciendo
casi desde el primer dia un didlogo de saberes juridicos y politicos que si bien
no derivo en productos valorados en el campo académico, de todas formas
fueron conocimientos fundamentales para la lucha de la comunidad. La sutile-
za del comentario de este comunero, en conjunto con algunas herramientas de
reflexividad que habia adquirido en mi formacién como antropdlogo y en las
discusiones sobre epistemologias del sur en las que me involucré durante mi
estancia posdoctoral, me permitieron percatarme, primero, de la existencia de
esta dindmica y, posteriormente, dimensionar la potencialidad que habia tenido
el dialogo de saberes en todo este tiempo.
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En efecto, fue a partir de este momento en el que pude darme cuenta de que
habia estado participando durante meses en reuniones con un orden y una
metodologia propios de la comunidad para compartir y generar conocimiento.
Me percaté de que esas reuniones larguisimas y pesadas —en las que, en mu-
chas ocasiones, nos parecia que se tardaba mucho en llegar a consensos— en
realidad eran necesarias para establecer un didlogo de saberes en un registro
comunitario. Asi que si los litigios que habiamos realizado para la comunidad
de Cheran habian salido de los moldes tradicionalmente utilizados por los abo-
gados de derechos humanos, era porque habian estado fundados en una meto-
dologia diferente, en una que promovié el didlogo de saberes juridicos y
politicos entre comunidad y abogados a partir de la traduccién intercultural
y la ecologia de saberes (Santos, 2019).

La emergencia de la AJM como nuevo proyecto de la Ajmx

Como se puede advertir no estdbamos unicamente llevando un litigio para una
comunidad indigena, estdbamos construyendo con los representantes de la co-
munidad un nuevo conocimiento politico-juridico hibrido, con elementos del
derecho estatal mexicano y de los derechos humanos, pero también con compo-
nentes de las formas de organizacion propias de la comunidad y de su justicia.

Por supuesto, este conocimiento hibrido, posabismal en la jerga de las epis-
temologias del sur (Santos, 2019), no estaba pensado en el marco de una inves-
tigacion académica, sino que estaba siendo impulsado por una necesidad
material de la comunidad de Cherdn. Su fin ultimo no era convertirse en un
articulo o publicar un libro, sino su aplicacién en el campo judicial para apoyar
una lucha politica. Esta condicidn aplicada, no obstante, no le quitaba de nin-
guna manera su caracter de conocimiento.

En esta labor en el acompafamiento de otras comunidades indigenas, que
hasta la fecha sigo haciendo con mis colegas del Colectivo Emancipaciones,
desbordamos el énfasis descriptivo de las investigaciones sobre pluralismo ju-
ridico que habitualmente ha realizado la AjMx —esto es, dar cuenta mediante
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investigacion etnografica de la existencia de otros derechos practicados en Mé-
xico, principalmente por las comunidades indigenas— para echar a andar con
ello una tarea transformativa.

De la misma forma, fuimos mas alla del trabajo que los abogados general-
mente realizan al defender los derechos humanos, incluidos los de las comunida-
des indigenas. Asi, no s6lo aplicamos normas de derecho positivo a una situacioén
concreta, sino que realizamos una alquimia en la que no so6lo se daba cuenta de la
existencia de estos otros derechos, o se interpretaba y argumentaba a partir de
leyes y jurisprudencia, sino que se trabajaba a partir de un didlogo de saberes
sobre distintas expresiones y discursos del derecho, con el objetivo de construir
uno nuevo, que ya no era hi uno ni otro, sino mas bien el resultado de este didlogo
y; por lo tanto, producto de una ecologia de saberes juridicos (Santos, 2019).

Una experiencia de colaboracién asi, me atrevo a decir, no se habia docu-
mentado ni pensado dentro de los proyectos de la AjMx, al menos no en el
campo del litigio. Y no se habia hecho en buena medida porque la antropologia
juridica, entendida en términos convencionales, no dispone de una metodolo-
gia para hacer este trabajo. La etnografia, en su acepcién mas convencional
dentro de la antropologia juridica, nos sirve para describir y buscar explicacio-
nes sobre determinados fendmenos politicos y juridicos, pero no para producir
hibridos juridicos ttiles para las luchas de las comunidades.

Bajo una sintonia parecida, los abogados y la ciencia del derecho tampoco
disponen dentro de su arsenal metodolégico de instrumentos para ir mas alld
de la interpretacion y argumentacion del derecho estatal y del derecho interna-
cional de los derechos humanos. Para realizar esta tarea se requiere la suma y
articulacion de metodologias y conocimientos de la antropologia, del derecho
y de manera central, de las comunidades indigenas.

A pesar de esto, estoy convencido de que mi formacién antropoldgica y
la familiaridad, que para aquel momento ya tenia con las investigaciones de la
AJMX sobre las justicias indigenas y el pluralismo juridico, fue de inmensa valia
para realizar con mayor lucidez esta actividad, aunque cobrara conciencia plena
de ella tiempo después. De hecho, la oportunidad misma de volver a pensar en
lo vivido durante ese tiempo fue posible porque entonces ya habia incorporado
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—si no es que interiorizado— una mirada de los fendmenos juridicos en una
clave etnografica.

Aunque mucho tiempo estuve convencido de que estaba llevando un juicio
que me desviaria algunos meses de mi investigacion doctoral, siempre procuré
llevar un diario de campo sobre lo que vivi en ese periodo, quiza méds como un
ejercicio de la practica que habia comenzado a realizar en 2008, cuando inicié mi
tesis de antropologia, que como una estrategia iluminada de posterior utilidad
académica. Hoy, con mucha mas claridad, y a partir de experiencias compartidas
con otros antropdlogos del derecho (Barcena Arévalo, 2017), puedo afirmar que
el conocimiento antropoldgico puede ser de gran utilidad para la lucha por los
derechos de los pueblos y comunidades indigenas en los tribunales estatales.

La lecciéon mas importante que me dejé esta experiencia de trabajo con la
comunidad de Cheran consistié en darme cuenta de que otro proyecto politico
intelectual era posible dentro de la Ajmx. Uno que ya no se encuadraba en la di-
vision especializada del trabajo que hasta ese momento caracterizaba a la Ajmx,
y que, mas bien, potenciaba la investigacion descolonizada y colaborativa en un
terreno que habia permanecido casi totalmente ausente: el campo de los aboga-
dos. A este proyecto, aun en construccion, le he llamado antropologia juridica
militante.

Una caracteristica notoria de esta propuesta es su marcado caracter anfibio;
esto es, su capacidad para ir de los espacios académicos a la lucha de las comu-
nidades, generar productos ttiles y necesarios en primera instancia para esos
procesos y después regresar para producir nuevo conocimiento cientifico y vi-
ceversa. Esta cuestion implica que dicha propuesta se basa en la inversion tem-
poral que gobierna la investigacion antropoldgica convencional. En efecto, aqui
no se hace primero un proyecto de investigacion, después se investiga y poste-
riormente se aplica el conocimiento; por el contrario, primero se aplica y crea
conocimiento para situaciones no controladas por un proyecto de investiga-
cidn, sino determinadas por la propia movilizacién y s6lo después de esto se
traduce lo registrado, actuado y pensado en un producto de indole académico.
Lo que convencionalmente llamamos “trabajo de campo” también se presenta
y realiza de forma cualitativamente diferenciada. Contrario a lo habitual en las
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investigaciones basadas en la observacion directa, en la propuesta de la A7 el
trabajo de campo implica necesariamente, ademds de una colaboracién muy
cercana con los actores con que trabajamos, la aplicacién y la creacion constan-
te de conocimiento para los procesos que acompanamos y, en no pocas ocasio-
nes, una intensidad diferenciada de lo que se aplica en el trabajo de observacién
y registro convencional.

Ademas de lo ya dicho, la dimension que mas hay que destacar de este pro-
yecto, a diferencia de otros planteamientos comprometidos con las luchas de las
comunidades indigenas, es que en su centro se encuentra el didlogo de saberes
y la construccion colaborativa de conocimiento, ya para el proceso politico o
para el conocimiento dirigido a un publico académico.

Si bien el término “militante” en los estudios antropolédgicos de México y
América Latina puede evocar cierta corriente de pensamiento marxista muy
distante de la idea del didlogo de saberes y de la investigacion descolonizada, he
retomado esta categoria y no otras por dos razones. La primera es que en el
campo juridico esta asociacion es mucho mds débil; de hecho, me atreveria a
decir que practicamente desconocida. La segunda porque me parece que con-
tinta siendo una nocién fuerte, que sigue poniendo el acento en cierto compro-
miso politico con las luchas sociales, pero que ha sido rehabitada, y me parece
que, hasta defendida por varios sectores sociales movilizados en México y
América Latina, que rechazan formas de organizacion verticales y vanguardias
intelectuales (Modonesi, 2017b).

Si acudimos al instrumento analitico de las cuatro variables que desarrollé
en el tercer aparatado de este trabajo, podriamos darnos cuenta rapidamente de
que el trabajo de acompafiamiento a la comunidad de Cherdn abri6 la puerta
para construir una nueva senda en el quehacer de la Ajmx. Por lo que toca a la
primera variable, encontramos que el compromiso politico lo entiende como
una actividad que hay que llevar mas alla de los espacios estrictamente acadé-
micos; esto es, apoyar directamente a las luchas de resistencia de las comunida-
des indigenas en tiempos de muerte, despojo y violencia. El publico al que se
destina este tipo de conocimiento de antropologia juridica es, antes que nada,
extraacadémico, y es para contribuir a los procesos de resistencia politica de las
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comunidades. La logica en la que se construye, y en esta variable se produce la
principal ruptura, es colaborativa, es dialdgica, es militante y es descolonizada.

En este entendido, el abogado antropoélogo del derecho ya no impone su
conocimiento técnico para resolver los problemas de las comunidades, sino que
lo construye con ellas y desde ellas para generar otro tipo de derecho hibrido y
otra practica de derecho diferente a la del “abogado rey” (Aragén Andrade,
2019). Finalmente, la interseccion en la variable del trabajo especializado entre
la antropologia y el derecho resulta favorable para los abogados, dado que la
principal tarea que se tiene consiste en llevar un juicio, cuestion que requiere
del conocimiento técnico del derecho estatal.

Aunque la AjM tiene su singularidad, como otros proyectos de la Ajmx, se
conecta y dialoga con otros planteamientos. Por ejemplo, podemos encontrar
algunas similitudes con los trabajos que realizan los antropdlogos del derecho
que elaboran peritajes culturales mediante logicas colaborativas y descoloniza-
das. La diferencia es que, en ese caso, la cuarta variable, la relativa a la intersec-
cién entre la antropologia y el derecho, suele favorecer a los antropélogos,
puesto que son ellos los que cuentan con el conocimiento técnico para llevar a
cabo este tipo de estudios periciales.

A pesar de esta similitud, hay una gran diferencia entre estos dos proyectos
de la Ajmx. Mientras que los peritajes culturales y los analisis sobre la justicia
estatal que realizan los antropologos desde esta aproximacion se basan en un
momento de un proceso mucho mas amplio, con otras etapas y otros actores, el
abordaje desde la posicién del abogado permite cubrir todos esos otros mo-
mentos, lugares y etapas en los que se desarrollan las luchas de las comunidades
en el campo judicial. El potencial para conocer el funcionamiento del derecho
estatal y, especificamente, de los tribunales es claramente desigual.

No obstante, el didlogo entre estos dos campos de la AjMx es altamente pro-
metedor para construir un nuevo conocimiento que nos permita una aproxi-
macion mas profunda al funcionamiento de los tribunales estatales. Este
didlogo puede ser tan complementario como las colaboraciones que suelen
darse en el terreno aplicado entre los abogados defensores de las comunidades
y los antropdlogos peritos comprometidos con las luchas comunitarias.
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Nuevos énfasis, enfoques y desafios parala Ajmx desde la Ajm

La AjM supone nuevos énfasis, enfoques y desafios para el quehacer antropold-
gico. A continuacion, presento tres elementos que considero entre los mas im-
portantes.

Mayor densidad empirica sobre los campos juridicos

Enla antropologia no es una novedad el estudio de la movilizacién del derecho
por parte de las comunidades indigenas. Existen en realidad varias investiga-
ciones que han estudiado este fendmeno en distintos momentos histéricos en
México (Roseberry, 2004, Purnell, 2004, Nuijten, 2003). A pesar de la existencia
de esta tradicidn, si me atrevo a sostener que tienen un caracter diferente al
propuesto desde la Ajm.

La primera de ellas reside en la profundidad del conocimiento que se puede
alcanzar sobre el fenémeno juridico —especialmente en lo referente al derecho
estatal— y sobre los repertorios de resistencia que movilizan las comunidades
en sus luchas. Mientras que las investigaciones de antropologia politica y de
antropologia histdrica, que se han interesado en estudiar el uso del derecho por
parte de las comunidades indigenas, no suelen detenerse en las particularidades
y detalles de los procesos judiciales que las comunidades indigenas enfrentan,
la aproximacion abierta por la AjM si se interesa en dar cuenta y estudiar estas
dimensiones y particularidades de los procesos judiciales que enfrentan las co-
munidades cuando movilizan el derecho.

Las razones son sencillas: un antropdlogo cuyo interés principal no es el
derecho suele concebirlo polarmente, o como un monolito con un funciona-
miento mecanico o como un laberinto indescifrable. En cambio, desde la Ajm
los recovecos de la ley y las singularidades de los multiples procesos judiciales
no son cosas prescindibles o que puedan pasarse por alto. Por el contrario, del
conocimiento técnico de éstos depende muchas veces el éxito o el fracaso de
una incursion en el terreno judicial. En consecuencia, el antropologo del dere-
cho que acompaiia como abogado a una comunidad sabe lo relevante de esta
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cuestion y la incorporara a sus reflexiones para generar conocimiento académi-
co, con la esperanza de conseguir una mayor comprension sociocultural del
derecho estatal.

Por otro lado, hacer etnografia de la movilizacién del derecho por una co-
munidad no es en absoluto una tarea sencilla. La inmensa mayoria de los etné-
grafos lo hacen desde afuera, de manera indirecta o s6lo durante algunos
episodios de la lucha. En contraparte, el abogado tiene un lugar privilegiado
para etnografiar todo el proceso desde los espacios intimos en la comunidad o
en los tribunales, hasta los espacios publicos de ambos lugares. La etnografia
del derecho desde este planteamiento es necesariamente multisituada y alcanza
una mayor cantidad de dimensiones y espacios de los campos juridicos, e inclu-
so de lugares y momentos prejudiciales y posjudiciales. Se trata de un lugar
privilegiado desde donde se tiene acceso practicamente a toda la informacién
delos actores que intervienen en el proceso y de los distintos momentos en que
transcurre. Para un etnégrafo convencional, no comprometido con la lucha de
la comunidad, este lugar seria practicamente inalcanzable.

Por supuesto, esta fortaleza en el acceso a campo y en la riqueza empirica de
la investigacion colaborativa, activista y militante (Hale, 2001; Rodriguez Gara-
vito, 2013) sobre otras no es gratuita, tiene su precio. Para empezar, exige un
posicionamiento ético y politico sobre el tipo de informacién que puede o no
aparecer en los trabajos académicos, sobre todo en lo relativo a los repertorios
de resistencia de la comunidad, y después, un ejercicio constante de reflexivi-
dad y correflexividad con los actores comunitarios con que se colabora para

mantener un control critico de la informacién obtenida y de su interpretacion.
El derecho visto desde abajo

La aproximacion que ofrece la Ajm al estudio de la movilizacién del derecho
estd construida desde abajo y en colaboracion con las comunidades. Por tal
motivo, ademas de enriquecer nuestro conocimiento en lo relativo a la diversi-
dad de procedimientos judiciales del derecho estatal y de mecanismos de resis-
tencia comunitaria que se despliegan cuando se moviliza el derecho, nos
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permite construir conocimiento socioantropoldgico desde la perspectiva de las
comunidades y desde sus necesidades y aspiraciones. Los lugares del derecho
desde la etnografia asi entendida también son encontrados en distintos lugares
y espacios que van mas alla de los que tradicionalmente se conciben como juri-
dicos y judiciales. Esta aproximacion nos permite entender la compleja relacion
e interdependencia que se teje entre lo privado y lo publico, lo comunitario y lo
estatal, lo politico y lo juridico, tal como se advierte en lo descrito en el segundo
apartado de este capitulo.

Desde hace varios afios se ha aceptado en las ciencias sociales que todo
conocimiento es situado (Haraway, 1995). No obstante, este consenso no ha
alcanzado para cuestionar con la suficiente fuerza, y mucho menos para rever-
tir, la idea de que el conocimiento que se construye desde y para la academia es
un conocimiento contingente que representa e interpreta la realidad desde el
lugar y las condiciones que lo determinan. De tal manera que mucho del cono-
cimiento juridico del que disponemos en los espacios académicos se construye
principalmente desde arriba, desde el Estado, desde la academia. Aunque el
conocimiento académico critico se distancia de estos lugares de poder, conti-
nua atado a ellos, por tal motivo muchos de sus instrumentos analiticos y herra-
mientas metodoldgicas son tan inutiles para las luchas de las comunidades
como las que se producen desde los lugares del poder en la ciencia juridica.

El enfoque del que se parte en la AJM es otro: se construye con y desde la
lucha de la comunidad. En consecuencia, busca producir conocimiento util
para la posicion que ocupa el proceso de resistencia comunitario, que obvia-
mente no sera el mismo que el del Estado, ni el de la academia desinteresada.
Este conocimiento puede tener una vocacion aplicada e inmediata, pero tam-
bién puede ser utilizado para, en un segundo momento, representar la realidad,
analiticamente hablando, mediante instrumentos teérico-conceptuales pensa-
dos desde su propia posiciéon como actor subalternizado (Aragén Andrade,
2020b).

Este ultimo desplazamiento, a mi manera de ver, posibilita también uno de
los movimientos mas subversivos en la narrativa dominante del desarrollo
de los derechos humanos y de los derechos de los pueblos indigenas. En efecto,
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la narrativa dominante, casi como consecuencia directa del lugar desde donde
se produce el conocimiento, ha privilegiado como protagonistas del cambio en
el derecho a organismos internacionales, al Estado, a tribunales, jueces, aboga-
dos, etcétera, mientras que la AjM privilegia a las comunidades y a sus acciones
para resistir la dominacién y para conquistar derechos.

Los tribunales estatales como nuevos campos de estudio

El estudio del uso contrahegemonico del derecho por parte de las comunidades
indigenas nos ha permitido tomar mayor conciencia sobre la necesidad de in-
cursionar en el estudio de otros mundos juridicos que habian permanecido
fuera de los radares de la Ajmx, al menos como un objeto independiente de in-
vestigacion. Uno de ellos es, sin duda, el de los tribunales estatales como espa-
cios privilegiados, desde al menos diez afios atrds, para la disputa por los
derechos de los pueblos y comunidades indigenas de México.

Desde el planteamiento de la AjM, esta incursion responde, en primer lugar,
a la necesidad de conocer con mayor profundidad el funcionamiento de estas
arenas del derecho estatal, con el objetivo de que las intervenciones que las co-
munidades realizan tengan mayor oportunidad de triunfar, y asi apuntalar las
luchas politicas que las impulsan. Esta necesidad concreta, sin embargo, en nada
se opone a la construccion de un nuevo campo de investigacion para la AjMx que
sea de consumo académico y que se centre en el estudio de los tribunales.

Para cualquiera de estas dos agendas, militante y académica, la posicion del
abogado antropologo del derecho que acompaiia las luchas de las comunidades
indigenas es muy beneficiosa para hacer trabajo etnografico con estos fines.
Desde esa posicidn se tiene acceso privilegiado a muchas practicas, simbolos,
rituales, usos y costumbres que dominan la cultura juridica (Friedman, 1969)
de estos espacios. Una cuestion que también resulta bastante beneficiosa es que
al abogado antropdlogo del derecho no le es completamente ajena la cultura
juridica de los tribunales estatales, puesto que, aunque se trata en realidad de
una subcultura, mucha de ésta coincide con la que se reproduce en las faculta-
des y escuelas de derecho. De tal manera que se encuentra a medio camino: no
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esta inmerso en esta cultura, pero tampoco le resulta ajena ni incomprensible.
Esta posicion estratégica, en combinacidn con las herramientas metodoldgicas
y analiticas de la antropologia, puede ser muy provechosa para generar nuevo
conocimiento que arroje luces sobre el funcionamiento de estos espacios de
produccidn juridica.

El desafio para un planteamiento como el de la A7M es que todo este cono-
cimiento que se esta produciendo tenga una utilidad para las luchas juridicas de
las comunidades indigenas, puesto que con ¢l incrementaran sus oportunida-
des de salir airosas de los desafios que enfrentan cotidianamente. Con esta
apuesta de la AJM volvemos nuevamente al punto en el que todo este camino
comenzo: la lucha de las comunidades.

Reflexiones finales

;Puede, entonces, el conocimiento antropoldgico contribuir a la lucha por los
derechos de los pueblos indigenas? ;Pueden las luchas de las comunidades in-
digenas ayudar al desarrollo del conocimiento antropolégico? ;Pueden uno y
otras convertirse en una energia que impulse virtuosamente el desarrollo de
ambos o es insalvable la distancia que media entre ellos? De acuerdo con la
experiencia de la Ajm aqui esbozada podemos responder que es posible conjun-
tar virtuosamente el compromiso politico con la producciéon de conocimiento
antropoldgico académico.

Como se puede concluir de este recorrido por las sendas de la AjM, no sélo
no hay contradiccion entre compromiso politico y produccién de conocimien-
to, sino que ambos pueden fortalecerse mutuamente. Las luchas de las comuni-
dades por sus derechos, sabiéndolas conducir y combinar con los instrumentos
analiticos y metodoldgicos de la antropologia, pueden convertirse en una au-
téntica energia cinética que nos permita desbordar los limites convencionales
de la Ajmx; esto es, profundizar su compromiso social y politico con las comu-
nidades indigenas movilizadas, fortalecer el conocimiento cientifico que ésta ya
genera, innovar mediante el andlisis de nuevos campos de investigacion vy, final-
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mente, completar el ciclo mejorando nuestro conocimiento para su aplicacion
en pro de las causas y demandas de las comunidades indigenas de México.

Esta tarea, por supuesto, no esta exenta de dificultades, desafios y contradic-
ciones; sin embargo, nos permite perseverar en lo que hace 50 afos algunos
antropologos de América Latina fijaron en la Declaracién de Barbados como
horizonte utépico para el quehacer antropoldgico: contribuir a la liberaciéon de
los pueblos y comunidades indigenas.
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6. El trabajo de coteorizacion
en la antropologia juridica militante.
Experiencias desde las luchas por el
autogobierno indigena en México*

Introduccion. La distancia entre los conocimientos

Una pregunta que frecuentemente tengo que responder cuando me invitan a
una comunidad indigena, en tanto miembro del Colectivo Emancipaciones
(CE),' para analizar la posible judicializacién de su lucha por el derecho al auto-
gobierno, gira en torno a los posibles inconvenientes de optar por una estrategia
que combine la accidn politica directa con la via legal, en lugar de una basada
exclusivamente en la accién politica directa. Esta preocupacion se disipa con-
forme la gente se convence de que es necesario buscar alternativas a las acciones
a las que tradicionalmente han recurrido, y en la medida en que el propio uso
del derecho logra “destrabar” los puntos muertos en que generalmente se en-
cuentra la lucha cuando se recurre al Ce. De esta manera, las comunidades y sus
aliados comienzan a caminar con mayor confianza echando mano de dos fuer-
zas en constante tension.

Esta inquietud, normalmente expresada por diversos actores involucrados
en la lucha por el autogobierno indigena, tiene una naturaleza muy concreta y

Una version previa de este capitulo fue publicada en 2020 en Inflexiones. Revista de Ciencias
Sociales y Humanidades, nam. 6, pp. 75-106.

El Colectivo Emancipaciones es un grupo de trabajo militante integrado por académicas y
académicos vinculados a la investigacion juridica interdisciplinaria que, por més de nueve
anos, han acompanado politica y judicialmente a una docena de comunidades indigenas de
Michoacan y México en sus luchas por la autonomia y el autogobierno. Para més informa-
cién puede visitarse https://www.facebook.com/Emancipaciones.

1
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material: mejorar las condiciones de su comunidad para enfrentar con mayores
elementos los desafios y peligros —generalmente inminentes— que repercuten
en su vida cotidiana y en su continuidad como comunidad. En cambio, en la
academia juridica y, en menor grado, en la sociolegal, esta preocupacion se
convierte en una discusion de indole tedrico-especulativa. En primer lugar,
porque la academia dominante sigue estando orientada por una separacién
irreconciliable entre el conocimiento cientifico, la politica y el derecho; y en
segundo lugar, porque las preguntas y los tiempos con los que suele trabajarse
en la academia tienen un caracter mas general y menos apremiante, respectiva-
mente, que el de los casos particulares de las comunidades. Incluso, en algunas
tradiciones juridicas criticas, la distancia entre ambas perspectivas resulta insu-
perable, en la medida en que sus acciones y reflexiones quedan atrapadas en el
campo académico; esto es, en un aprovechamiento casi exclusivo paralos deba-
tes y las discusiones con planteamientos teéricos rivales.”

Asi pues, mientras el conocimiento requerido por las luchas indigenas para
enfrentar la opresion implica trabajar siempre en medio de tensiones irreducti-
bles y bajo tiempos apremiantes, generalmente el conocimiento producido por
la academia asume dichas tensiones sélo en pocas de sus expresiones y, aun en
menor medida, se somete a los tiempos y fines de una lucha en particular. Este
planteamiento puede extenderse, a mi parecer, a la mayoria de las movilizacio-
nes sociales, lo cual nos ilustra el abismo que en no pocas ocasiones se genera
entre el conocimiento requerido por las luchas sociales y buena parte del pensa-
miento juridico y sociolegal en América Latina y, particularmente, en México.

2 Como en toda regla, existen notables excepciones que van mds alla de estas fronteras acadé-

micas, algunas mds y otras menos. En el campo de la sociologia juridica destacan, por ejem-
plo, las propuestas de la “investigacion anfibia” (Rodriguez Garavito, 2016) y de la “legalidad
cosmopolita subalterna” (Santos y Rodriguez Garavito, 2007a). En el campo de la antropolo-
gia juridica, por otra parte, es donde creo que se ha avanzado mads en pensar y actuar desde
distintas experiencias comunitarias o de otros colectivos (Speed, 2006; Hale, 2006; Leyva So-
lano y Speed, 2008; Sieder, 2013; Hernandez Castillo, 2015). No obstante, estos trabajos tienen
en comun estar dominados por preocupaciones y aproximaciones mas antropoldgicas y me-
nos juridicas, situacién que yo busco revertir en favor de la perspectiva juridica. Desarrollo
este punto extensamente en Aragén Andrade (2019) y en el apartado 3 de este capitulo.
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Para las personas que desde la academia estamos comprometidas con las
luchas de los grupos subalternos, esta distancia abismal se convierte en nuestro
desafio mas habitual y, al mismo tiempo, en el mas dificil de superar por la do-
ble dimensién que conlleva. Por una parte, se requiere que el conocimiento que
producimos sea util y provechoso para los sectores con los que trabajamos v,
por la otra, que cumpla parametros que den cuenta de su valor dentro del cam-
po cientifico.

En el caso de los estudios sociolegales sobre las luchas de los grupos subal-
ternos de México, y mas especificamente de las comunidades indigenas, este
reto debe responder, ademas, a la necesidad de superar la dependencia y la
obvia distorsion que causa recurrir a perspectivas y categorias tedricas genera-
das desde otras realidades sociales para tratar de explicar nuestros procesos. De
tal forma que parte de la agenda pendiente sigue siendo generar herramientas
tedricas que nos permitan, ya no sélo ver nuevos o singulares fenémenos socio-
legales y abrir nuevos campos de estudio e investigacion, sino trazar un mapa
cognitivo para que las luchas por una sociedad mas justa en México puedan
avanzar hacia sus objetivos con mayor efectividad.

En esta tarea, sin embargo, debemos tener cuidado de los errores cometidos
en el pasado: no aprender de las viejas formas de militancia basadas en las ideas
del “abogado rey”, el “socidlogo rey” o el “antropélogo rey” (Aragén Andrade,
2019), que reservaron para si el monopolio del conocimiento tnico y verdadero
frente a los actores con los que trabajaban. Esta tarea sélo puede cumplirse me-
diante un acto de justicia epistemoldgica que renueve el trabajo militante sobre la
colaboracién y el mutuo aprendizaje en el terreno de la lucha, asi como el conoci-
miento cientifico social entre los investigadores y las luchas que acompafan.

Este proyecto intelectual implica también repensar la militancia misma, al
menos en su acepcion tradicional, que continua siendo profundamente academi-
cista. Ya no se requiere un conocimiento comprometido con las luchas sociales,
pero de consumo exclusivo para intelectuales y académicos en las luchas tedricas
con sus pares. La justicia epistemoldgica la entiendo aqui no s6lo como una forma
de visibilizar y reconocer el conocimiento de los grupos subalternos, y especial-
mente de las comunidades indigenas de México, sino también como una actitud

283



Disofiar Derechos. Antropologia juridica militante, autogobierno indigena

y un compromiso para que el conocimiento generado sea de utilidad y consumo
para las luchas sociales en la consecucion de sus objetivos inmediatos.

En este trabajo argumento cdmo, a través de innovaciones metodolégicas y
de teorizacion con las luchas de las comunidades indigenas de México, el pro-
yecto de investigacion basado en la antropologia juridica militante (ajm), que
vengo impulsando en los ultimos diez afios, tiene la potencia para afrontar con
mejores resultados este doble desafio. En este sentido, representa la continua-
cién de un esfuerzo intelectual marcado por el aprendizaje que he adquirido en
el acompanamiento, desde el Colectivo Emancipaciones, de las luchas por el
autogobierno indigena en Michoacan y en otras partes de México, el cual toma
forma en este capitulo a través de experiencias de coteorizacion de estos proce-
sos de lucha, a diferentes escalas y con distintos actores.

Para desarrollar mi argumento recurro al analisis de la movilizacion de las
comunidades indigenas de México en las ultimas décadas, especificamente re-
curro a mi propia experiencia de trabajo militante con una decena de comuni-
dades purépechas en la lucha por su derecho al autogobierno indigena. De la
misma forma, me apoyo en mi experiencia de colaboracién en otros procesos
de esta lucha, especialmente aquellos desarrollados en Guerrero, Chiapas y la
Ciudad de México. Finalmente, otro pilar que sostiene este trabajo es el inter-
cambio de experiencias y conocimientos con varios abogados y antropdlogos
militantes, entablado como parte del proyecto de investigacion “Didlogo de
Saberes y Practicas Juridicas Militantes en América Latina”, que coordiné des-
de la ENES-Morelia, de la uNaM, entre 2018 y 20109.

Reescribir nuestra historia para entender nuestro presente.
Los tres momentos de la lucha por los derechos de las comunidades
y pueblos indigenas en México

El proceso de lucha por los derechos de los pueblos y comunidades indigenas
de México acumula, en su historia reciente, mas de cuatro décadas. Ha pasado

por momentos muy distintos que han ido desde el desarrollo de estrategias que
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buscaban el reconocimiento institucional y nuevas politicas publicas hasta el ejer-
cicio de facto de sus derechos —que algunos actores como el Ejército Zapatista de
Liberacion Nacional (EzLN) han promovido desde hace practicamente dos déca-
das. A pesar de tratarse de un mismo proceso, cada uno de estos momentos ha
tenido singularidades que permiten establecer una serie de distinciones.

Evidentemente, si incorporamos a este analisis las variables locales de cada
lucha indigena, la empresa se vuelve mucho mas compleja. Por tal motivo, con-
sideraré en mi escala de analisis inicamente los procesos que hayan alcanzado
una dimension nacional. Si partimos de este entendido, podriamos caracterizar
tres momentos cualitativamente diferentes en el proceso de lucha por los dere-
chos de los pueblos y comunidades indigenas, aclarando que el surgimiento de
uno no implica necesariamente la superacion del otro. El primero va de media-
dos de la década de los ochenta del siglo pasado hasta 2001; el segundo, de 2001
a2011;y el tercero, de 2011 hasta la actualidad.

En el primer momento del proceso se buscé una nueva relacion con el Es-
tado mexicano a través de nuevas politicas publicas y, sobre todo, del reconoci-
miento juridico. Si bien lo que predominé fue la lucha politica, el principal
espacio de disputa para conseguir las demandas se concretd en el terreno del
Poder Legislativo, dado que es ahi donde se realizan las reformas juridicas. En
ese sentido, el primer momento tuvo como hitos: la elaboracién, a mediados de
la década de los ochenta, de un pliego de demandas dirigidas hacia el cambio
legal y politico del Estado mexicano; la lucha contra los festejos por el V Cente-
nario del Descubrimiento de América, en 1992; la reforma al articulo 4o. cons-
titucional, de 1992; el levantamiento del EZLN, en 1994; los Acuerdos de San
Andrés, en 1996; y, finalmente, la reforma al articulo 20. de la Constitucion fe-
deral en 2001.

El segundo momento inici6é cuando el EZLN renunci6 a buscar el reconoci-
miento de los derechos de los pueblos indigenas en los ordenamientos legales y
en las instituciones del Estado mexicano, y opto por ejercerlos por la via de
facto. En este contexto, el principal espacio de disputa se alejé del terreno del
derecho estatal para desplazarse hacia la construccion de derechos e institucio-
nes propias de las comunidades rebeldes zapatistas.
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El tercer momento, que transcurre hasta nuestros dias, se inauguro6 en 2011
con el triunfo judicial de la comunidad purépecha de Cheran en el Tribunal
Electoral del Poder Judicial de la Federacion (TEPJE), el cual ha tomado formaa
partir de una serie de victorias en el terreno judicial, relativas principalmente
a tres derechos humanos: la autonomia y el autogobierno indigena, el territorio
indigena y la consulta previa, libre e informada. A diferencia de los otros dos
momentos, el tercero se ha caracterizado por el regreso a un espacio de disputa
dentro del derecho estatal, pero fuera del ambito legislativo. De esta manera, la
lucha por los derechos indigenas en México se ha trasladado al terreno judicial.
Este desplazamiento del campo de disputa dota de caracteristicas especiales a
este ltimo momento, pero también supone nuevos desafios para las luchas de
las comunidades, asi como para su analisis y entendimiento en los estudios
sociolegales. Con objeto de profundizar en ello, nos detendremos en una mayor
caracterizacion y estudio de este tercer momento.

Los factores que nos explican su conformacion son producto de una serie
de continuidades, pero también de fendmenos nuevos o recientemente exacer-
bados. Dentro del primer rubro, encontramos problemas histdricos que han
enfrentado las comunidades indigenas, como la marginacion, la exclusion y el
racismo; en el segundo, destacan problemas como el aumento de la inseguri-
dad, la violencia y el despojo de sus recursos naturales. A pesar de la importan-
cia de estos factores en el proceso, me concentraré en este trabajo en explicar
con detenimiento las dimensiones sociolegales que han posibilitado que las
comunidades indigenas puedan reclamar sus derechos ante los tribunales con
relativa efectividad o, por lo menos, con mayor oportunidad de éxito que en
otras épocas, dada la especificidad del caso mexicano.?

Uno de los fendmenos que mas sacudi6 el derecho estatal mexicano fue el
impacto de la globalizacién neoliberal del derecho (Dezalay y Garth, 2002;
Aragoén Andrade, 2016). Este proceso trajo consigo un incremento exponencial

> En este punto debe advertirse sobre las profundas diferencias respecto a las experiencias

estadunidenses (Epp, 2013) y colombiana (Uprimny y Garcia Villegas, 2004; Rodriguez
Garavito y Rodriguez Franco, 2010).
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en la diversificacion de fuentes normativas al interior del propio derecho es-
tatal. Como sabemos, la globalizacion neoliberal del derecho es un proceso
paradéjico que fortalecio tanto la legalidad trasnacional del libre mercado (el
nuevo marco juridico del Tratado de Libre Comercio de Ameérica del Norte,
las nuevas leyes del sector energético, la nueva ley laboral, etcétera) como los
ordenamientos juridicos internacionales en materia de derechos humanos,
incluidos los destinados a proteger los derechos colectivos de las comunidades
y pueblos indigenas.

Este caracter ambivalente de la globalizacion del derecho, con un balance
mucho mas favorable para el libre mercado, se tradujo en una fuerte presion
sobre las comunidades indigenas debido a que impulsé el neoextractivismo yla
depredacion de sus territorios, pero también facilité un mecanismo de resisten-
cia basado en el discurso de los derechos humanos. En este sentido, el cambio
de mayor peso para que los tribunales se convirtieran en arenas de disputa
“favorables” para las luchas de las comunidades indigenas en México fue la re-
forma en materia de derechos humanos que sufrié, en 2011, el articulo lo. dela
Constitucion federal. Esta reforma significd, en pocas palabras, la aplicacion
directa, en la jurisdiccion del Estado mexicano, de los tratados internacionales
en materia de derechos humanos.

Para el caso de los derechos de los pueblos y comunidades indigenas de
México, esta reforma se tradujo en el fin de la negativa, por parte de los tribu-
nales mexicanos, de aplicar el Convenio 169 de la Organizacién Internacional
del Trabajo (o1T) a la legislacion interna, y también al resto de los ordenamien-
tos juridicos del derecho internacional y de los derechos humanos favorables
a este sector. Este cambio marcé una diferencia cualitativa con el pasado, ya
que la regulacion internacional de los derechos de los pueblos indigenas supu-
so una protecciéon mucho mas amplia y favorable que la establecida por el de-
recho interno.

Otro proceso que corrio en paralelo, y tuvo un nivel de importancia similar,
fue el cambio de equilibrio entre los poderes del Estado mexicano en las tltimas
tres décadas. Después de un larguisimo periodo de hegemonia del Poder Eje-
cutivo sobre el Legislativo y el Judicial, en la tltima década del siglo pasado
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comenz6 un paulatino debilitamiento del primero, que fue acentuandose con
el tiempo ante el avance de los partidos de oposicion. El arbitro, muchas veces
autoritario, que algun dia fue el Poder Ejecutivo en los conflictos politicos del
Estado fue remplazado, mediante reformas institucionales, por el Poder Judi-
cial. Este fendmeno de alcance global, que la literatura sociolegal ha denomina-
do “judicializacion de la politica” (Sieder, Schjolden y Angell, 2011), posicioné
en México a la Suprema Corte de Justicia de la Nacidn (scjN) y al TEPJF como
los nuevos arbitros para resolver las disputas entre el poder politico del Estado
(Rios Figueroa, 2007).

Claro esta que el empoderamiento del Poder Judicial no se limit6 a mani-
festarse inicamente en los conflictos politicos tradicionales del Estado mexica-
no, sino que poco a poco fue abriéndose a tratar asuntos antes impensados. Fue
dentro de este contexto de cambio politico y juridico que tomaron un nuevo
aire las demandas por la autonomia y autogobierno indigenas, el territorio in-
digena, asi como la consulta previa, libre e informada. A pesar de los triunfos y
precedentes judiciales obtenidos en los tltimos afios, no debe perderse de vista
que este nuevo espacio de disputa tiene un caracter ambiguo, ya que no se ha
sostenido en una trasformacion sistematica y coherente del derecho estatal
mexicano en favor de las comunidades y pueblos indigenas, sino que se ha pro-
ducido a costa de su propia heterogenizacion, fragmentacion y, por consecuen-
cia, indeterminacidn; esto, sin embargo, ha posibilitado que en algunas
coyunturas las causas de las comunidades triunfen.

El acontecimiento inaugural de este tercer momento se produjo en 2011,
cuando el municipio de Cheran logré una resolucion histérica en el TEPJE. En
ella se le reconocié como el primer municipio en México con el derecho a re-
configurar su autoridad municipal —posibilitando, con ello, dejar atras las figu-
ras de presidente municipal y ayuntamiento— y elegirla mediante un
procedimiento por usos y costumbres. No es exagerado decir que a partir de
este momento se inaugurd una nueva etapa en la jurisprudencia del TEPJF sobre
los derechos de autonomia y autogobierno indigenas. Después de Cheran vinie-
ron otros tantos procesos de lucha en diversos municipios de Michoacan,
Guerrero y Chiapas. No todos salieron airosos, pero hasta el momento los
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municipios de Cheran, Ayutla de los Libres (Gaussens, 2019) y Oxchuc (Bur-
guete Cal y Mayor, 2020) se rigen bajo el reconocimiento judicial de su derecho
al autogobierno indigena.* Ademads de estos casos, en 2017, el Congreso del
Estado de Morelos decretd la creacion de cuatro municipios indigenas (Xoxo-
cotla, Hueyapan, Coatetelco y Tetelcingo) que, al menos en el discurso, ten-
drian su propio gobierno comunal a partir de 2019.

En 2016, el mismo TEPJF reconocio el derecho de autogobierno a la comu-
nidad purépecha de Pichataro, sélo que en esa ocasidn lo hizo en una escala
submunicipal. Este precedente ha encontrado mas eco que el de Cheran entre
las comunidades indigenas del pais debido a la forma en que la mayoria de las
entidades federativas integraron sus municipios; esto es, subordinando politica
y administrativamente a las comunidades indigenas a una poblacién mestiza (o
amestizada), que funge como capital del poder politico municipal. De tal ma-
nera que, en poco mas de tres afos, existen experiencias de lucha y de ejercicio
de autogobierno indigena en una escala submunicipal en Michoacén, Oaxaca,
Jalisco, Puebla y la Ciudad de México.

Con menos luz y consistencia que el TEPJF, la scjN ha emitido también al-
gunas resoluciones tanto en materia de territorio indigena como de consulta
previa, libre e informada, que antes de la reforma al articulo 1o. constitucional
simplemente parecian imposibles. Como ejemplo de estas sentencias se pueden
mencionar: la controversia constitucional promovida por el municipio de Che-
ran en contra del Congreso y del gobernador del estado de Michoacan por
violar su derecho a la consulta previa, libre e informada en una reforma a la
Constitucion local; el amparo atraido sobre la construccion de un acueducto en
territorio yaqui que vulner6 el mismo derecho (Gémez, 2014); la resolucién
sobre el caso de la comunidad rardmuri de Hitosachi en Chihuahua, relativa al

* Vale la pena sefalar que en el estado de Oaxaca, desde la década de los noventa, se eligen

presidentes municipales por un mecanismo de usos y costumbres. A pesar de las aparentes
similitudes del proceso oaxaqueiio con este tercer momento de la lucha por los derechos de
las comunidades indigenas en México, el primero responde a otros factores, tanto politicos
como juridicos, que se explican en una dindmica local muy especifica (Anaya Mufioz, 2006;
Recondo, 2007).
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derecho sobre el territorio indigena; y, recientemente, la accion de inconstitu-
cionalidad en contra de la reforma a la Ley 701, que desconocia el sistema de
seguridad comunitaria en Guerrero.

Esto de ninguna manera significa que todos los asuntos que se han someti-
do al TEPJF 0 a la scyN hayan tenido resoluciones favorables o hayan seguido la
misma logica garantista. Como ya lo adverti, esta nueva arena de disputa por
los derechos de los pueblos y comunidades indigenas esta mas bien enmarcada
en un contexto sociolegal constitutivamente ambiguo y contradictorio. De he-
cho, a mi juicio, ésta es una de las caracteristicas mas notables del derecho esta-
tal mexicano de nuestros dias; en ese sentido, he propuesto en otros trabajos la
nocién de “esquizofrenia legal” (Aragén Andrade, 2019). No obstante, a pesar
del caracter ambiguo y contradictorio del derecho estatal mexicano, se ha gene-
rado un marco favorable para el surgimiento de ricas y distintas experiencias de
lucha legal en el pais, especialmente en el terreno de la judicializacién, que
constituyen una rica fuente para repensar el derecho estatal mexicano y las lu-
chas que dentro de él desarrollan las comunidades indigenas.

La potencia de la Ajm para el trabajo de coteorizacion

Si los elementos antes expuestos resultan convincentes, tendriamos dos alter-
nativas en términos analiticos en relacion con la emergencia de novedosos fe-
némenos sociolegales en este tercer momento de la lucha por los derechos de
las comunidades indigenas. La primera consistiria en quedarnos a medio cami-
no y recurrir a viejas categorias, pensadas —la mayoria de ellas— desde otras
realidades. La segunda implicaria llevar a consecuencia el diagndstico realizado
y generar nuevos marcos de andlisis, basados en la misma légica militante que
nos permite ver estas novedades. A estas alturas no sera ninguna sorpresa decir
por cudl opcidén me inclino; como estableci desde la introduccién, considero
que el proyecto de la A7M que vengo construyendo desde hace afios tiene el
potencial para responder a la necesidad de generar nuevos insumos tedricos
para las luchas, pero también para el conocimiento sociolegal.
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Antes de continuar, permitanme precisar a qué me refiero cuando hablo de
investigacion militante. En la historia de la mayoria de las ciencias sociales en
América Latina, el término “militante” se asocia a un movimiento intelectual, de
inspiracion marxista, que cobrd su mayor fuerza entre las décadas de los setenta
y ochenta del siglo pasado, que se comprometié con las luchas de los pueblos
oprimidos e hizo de ellas su principal justificacion para la generaciéon de cono-
cimiento cientifico (Stavenhagen, 1971; Freire, 2012; Herrera Farfan y Lopez
Guzman, 2012). Sin duda, soy deudor de esta tradicion, pero también tomo mi
distancia de ella. En particular, me distancio de las figuras del “abogado rey”, el
“antropdlogo rey’, el “socidlogo rey” o cualquier variedad de intelectual “rey”
(Aragoén Andrade, 2019), que caracterizan el espiritu vanguardista y redentor
con el que se identificaba en aquellos afos el trabajo militante.

En otras palabras, rechazo cualquier figura que se erija como sujeto del
conocimiento verdadero y formule categorias analiticas a partir de su obser-
vacion o, incluso, del acompanamiento de actores sociales pensados como
objetos de estudio y como actores desposeidos de conocimientos relevantes
para la lucha y para el conocimiento cientifico. Sin embargo, recupero la no-
cién de militancia porque me parece que tiene una gran fuerza disruptiva en
los estudios sociolegales de México, en donde es un término y una practica
intelectual bastante mas desconocida que otras nociones para postular el tra-
bajo colaborativo y comprometido con los grupos subalternos, como las co-
munidades indigenas.

En consecuencia, cuando hablo de investigacion militante me refiero, mas
bien, a un planteamiento como el de la investigacion posabismal que propone
Boaventura de Sousa Santos (2019). Al igual que el profesor Santos, considero
que el trabajo de los intelectuales que colaboramos y acompafiamos las luchas
sociales de los oprimidos —en mi caso, de las comunidades indigenas— no
consiste en ensefarles, o en alzarnos frente a ellos, como iluminados, como sus
salvadores o como la vanguardia de los movimientos de resistencia. Nuestro
trabajo, en cambio, debe basarse en la colaboracién horizontal, en el reconoci-
miento de la igualdad radical —que incluye la igualdad epistémica— y en la
posibilidad del aprendizaje mutuo.
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En este sentido, ningtin producto de esta forma de trabajo intelectual
—por muchas que sean sus limitaciones, tensiones y paradojas— puede con-
siderarse la sintesis realizada por un investigador iluminado en un mar de
practicas sin sentido y de sujetos desposeidos de conocimientos; mas bien,
debera entenderse como un trabajo colectivo de colaboracién en el que con-
vergen con fines pragmaticos —siempre los que impone la lucha— los conoci-
mientos de las ciencias sociales (en mi caso, del derecho y la antropologia) con
los conocimientos de las comunidades indigenas. En otras palabras, se tratara
de un trabajo basado en la “traduccion intercultural’, en tanto herramienta
para habilitar la inteligibilidad entre distintas formas de conocimiento, y en la
“ecologia de saberes”, como recurso que posibilita la generacién de un nuevo
conocimiento o una nueva practica de conocimiento resultado de la diversi-
dad epistemologica movilizada en la lucha (Santos, 2009a y 2019; Aragén An-
drade, 2019 y 2020c).

Coincido también con la propuesta de las epistemologias del sur (Santos,
2009ay 2019) en la idea de que la generacion de estos nuevos conocimientos no
descansa en procedimientos mecanicos y estandarizados, sino que asumen una
légica, mas bien, de trabajo artesanal, en donde el oficio y la sensibilidad se
convierten en elementos mas importantes que el mecanicismo metodologico.
Estas colaboraciones pueden darse bajo multiples circunstancias, con diferentes
alcances, en distintas escalas y con diversos actores. Algunas pueden producir-
se con actores comunitarios y, otras, con extracomunitarios y aliados de la lu-
cha. En ciertas ocasiones, la colaboracion puede darse con la lucha de una
comunidad y, en otras, con varias a la vez. También puede decirse que algunas
tienen un caracter inmediato y efimero, que dan como fruto acciones muy con-
cretas de lalucha, mientras que otras pueden resultar en la generacién de nuevo
conocimiento cientifico social, incluso de corte analitico, que permita la visibi-
lizacion, la interpretacion y la representacion de fendmenos. Estos ultimos re-
sultados son los que aqui considero como “trabajo de coteorizacion” con las
luchas de las comunidades indigenas.

La diversidad de circunstancias y alcances del trabajo colaborativo y mili-
tante con las comunidades no debe, sin embargo, llevarnos a pensar que la
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reconciliacion entre el conocimiento demandado por las luchas sociales y el
que habitualmente produce la academia es una tarea sencilla o facil de conse-
guir. Todo lo contrario. Como muestra Joanne Rappaport (2008), las tensiones
que enfrentan los multiples actores que colaboran en este tipo de esfuerzos son
de muy distinta indole. Los desafios que enfrentan los intelectuales indigenas
en colaboraciones con sus comunidades (Tuhiwai, 2017) no seran los mismos
que afrontan los antropologos externos a las comunidades (Hale, 2006 y 2008;
Rappaport, 2008 y 2018) o los que tiene que superar un equipo de investigacion
compuesto por integrantes externos, indigenas, académicos, artistas, etcétera
(Rappaport, 2008; Leyva Solano y Speed, 2008; Kohler, 2015). Como muestra
de esta situacion, puede considerarse, por ejemplo, el trabajo del Colectivo
Emancipaciones. En Barcena, Gonzalez e Ibarra (2022), mis colegas abogadas
e investigadoras del colectivo dan cuenta de cdmo su trabajo militante con las
comunidades indigenas estd cruzado por su condicién de género.

Algunas de las tensiones mas importantes producidas en estos esfuerzos de
colaboracién y descolonizacion de la investigacion social ya han sido plantea-
das por Charles Hale (2008). Una de las mas significativas reside, como ya se
advirtié en la introduccion de este trabajo, en la diferencia de los conocimientos
que requieren las luchas de las comunidades para lograr sus propdsitos frente a
las exigencias, modas y requerimientos en la construccion del conocimiento
antropoldgico “valido” en la academia. Como bien observa el profesor Hale
(2008), las necesidades de una comunidad en determinada lucha exigen una
concrecion y un tiempo casi inmediato, mientras que el conocimiento antropo-
légico de la academia tiene otra temporalidad y un registro de aplicacion difuso
Y, generalmente, distante de las necesidades siempre urgentes de las comunida-
des. Hale advierte que, en los casos de los proyectos de investigacién colabora-
tiva, esta dificultad generalmente se resuelve s6lo a medias, con el traslape de
algunos objetivos del proyecto con las necesidades de las comunidades.

Frente a este desafio de la colaboracion y el trabajo militante, encuentro una
particular y prometedora grieta —posible gracias a la diversidad interna de las
ciencias sociales— en la Aym. Como sabemos, la antropologia juridica se forma
en la interseccion de dos campos disciplinarios del conocimiento cientifico
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social: la antropologia y el derecho. En México, y me atrevo a decir que en Amé-
rica Latina, esta interseccion ha reunido no sélo dos campos disciplinares, sino
también a profesionales tanto de la antropologia como del derecho e, incluso, a
otro tipo de profesionales como sociélogos, historiadores, politélogos, lingiiis-
tas y arquedlogos, entre otros. En aflos recientes, en México, se ha visto incluso
que algunos abogados estudian posgrados en antropologia (como es mi caso),
y también, aunque en menor medida, antrop6logos que posteriormente estu-
dian derecho. Como sea, la hibridacion del conocimiento juridico y antropold-
gico va en aumento.

En esta creciente hibridacion e interés mutuo entre la antropologia y el de-
recho —o el derecho yla antropologia— existen, sin embargo, zonas de contac-
to desiguales, o una “economia de saberes” que da forma especifica al
conocimiento producido en estos didlogos. Esto se puede ver tanto en las apro-
ximaciones tedricas y metodoldgicas que privilegiamos como en las preocupa-
ciones que mas nos motivan para pensar y actuar. En los ultimos afos, quiza
como parte del proceso de judicializacién de las luchas de las comunidades, se
abrié un importante campo para la aplicacion del conocimiento de la antropo-
logia juridica. Un campo, sin embargo, gobernado por las reglas, los tiempos y
las logicas del conocimiento juridico. Con ello me refiero a los litigios y, en
menor medida, alos peritajes antropologicos. Este espacio ha permitido nuevas
experiencias de colaboracion de los antropdlogos del derecho con las comuni-
dades indigenas, tanto para aquellos que hemos incursionado en el campo del
litigio como para los que se inclinan hacia la realizacién de estudios sociocultu-
rales o peritajes antropoldgicos.

Este escenario abri6 un camino prometedor para enfrentar los dos desafios
que nos impone la colaboracién y el trabajo militante con las comunidades in-
digenas. A diferencia de otros campos de conocimiento de la antropologia so-
cial y de otras ciencias sociales, la posibilidad de la colaboracién en la
antropologia juridica no depende exclusivamente de un proyecto de investiga-
cién como tal, sino de las necesidades legales de las mismas comunidades. El
litigio y el peritaje, en tanto formas de aplicacién del conocimiento juridico,
suelen estar mas proximos a las cuestiones y los tiempos considerados vitales e
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inmediatos para una comunidad indigena; por ejemplo, los conflictos por la
tierra, por los recursos naturales, por la autonomia, por las formas de organiza-
cidn, por los bienes culturales, etcétera.

Ellitigio, y en otra medida el peritaje, son vistos por las propias comunida-
des como algo concreto, practico y capaz de modificar la realidad. Por supuesto,
esto no significa que un proyecto de investigacion antropoldgica no tenga uti-
lidad o no pueda alcanzar objetivos incluso mayores. Lo que quiero decir es
que, debido ala estructuracion del orden politico-social de nuestras sociedades,
estas intervenciones en el terreno judicial, especialmente en el litigio, se perci-
ben como algo que permite una valoracidn y evaluaciéon comunitaria mas di-
recta e inmediata. Por ejemplo, en el litigio se gana o se pierde, y eso lo entiende,
lo disfruta o lo padece la comunidad y su lucha. En este sentido, el filo juridico del
antropologo del derecho, mas que el filo antropolégico, resulta susceptible para
adaptarse a las necesidades y a los tiempos de urgencia de las comunidades
para, desde ese acto, partir hacia proyectos de colaboracion, de trabajo militan-
te, de investigacion y de coteorizacion. Por supuesto, este camino tiene sus pro-
pias dificultades, incertidumbres, riesgos y tiempos.

Ambeas rutas de colaboracién, la mas antropologica y la mas juridica, se
desarrollan bajo la presién de condicionamientos externos, que, a pesar de
todo, pueden ser muy diferentes: las exigencias de un financiamiento para una
investigacion cientifica y los imperativos de los procesos judiciales. No obstan-
te, una diferencia importante es que en el caso de la via del litigio y el peritaje se
produce un doble resultado en la colaboracién: uno que es el juicio o el peritaje
en si mismo, y otro que consiste en los ejercicios de correflexividad de dichos
procesos. Como se puede advertir, cada via de colaboracién tiene sus singula-
ridades, que quiza puedan traducirse en ventajas y desafios que debemos tener
presentes para hacer frente a las no pocas contradicciones y limites que se en-
cuentran en los caminos de la investigacién militante.
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Otra forma de hacer derecho. La faena juridica como aporte
tedrico-metodologico de las comunidades purépechas
de Michoacan

En otros trabajos he propuesto, como resultado de mi trabajo militante y de
colaboracion con las comunidades purépechas de Michoacan, los conceptos
de “esquizofrenia legal” y “constitucionalismo comunitario transformador”
para explicar fendmenos sociolegales caracteristicos del tercer momento de la
lucha por los derechos de las comunidades indigenas en México (Aragon An-
drade, 2019). En este capitulo contintio con esa reflexion, pero ahora para hacer
explicito el trabajo de coteorizacion que se ha realizado con las comunidades en
distintas latitudes, escalas y con diferentes actores involucrados en la lucha por
el autogobierno indigena en México. En ese sentido, recupero y evaluo el poten-
cial heuristico de tres aportes conceptuales: faena juridica, abogado comunita-
rio y practica juridica comunitaria.

He hablado también en otros trabajos (Aragon Andrade, 2019 y 2020c¢) de
las reuniones con légica asamblearia desarrolladas en Cheran, mediante las cua-
les compartimos conocimientos de distinta raiz, discutimos estrategias y llega-
mos a acuerdos para los fines de la lucha politica y juridica que sosteniamos en
aquel momento. No obstante, en ese entonces apenas me referi a ellas como un
medio para realizar traduccion intercultural y ecologia de saberes juridicos. Des-
pués de seguir trabajando bajo la misma légica y tras el aumento de colaboracio-
nes con otras luchas de las comunidades, he advertido aiin mas la importancia
de estas reuniones y la urgencia de nombrarlas para pensarlas de manera mas
profunda. De tal forma que, en algiin momento del intercambio y del didlogo
asambleario, comenzamos a referirnos a ellas como “faenas juridicas”.

La palabra “faena” se utiliza en las comunidades purépechas para referirse
al trabajo comunitario que se realiza de manera regular para dar mantenimien-
to a los espacios comunes del pueblo y construir obras que potencien su bie-
nestar, como el salon de una escuela, el centro de salud, el drenaje, etcétera.
Ademas, la faena se realiza de manera gratuita y a partir de las formas de orga-
nizacién del pueblo mismo. En ese sentido, participar en el trabajo comunitario
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da el derecho de pertenecer, politicamente hablando, ala comunidad; por ejem-
plo, participar en las faenas da el derecho de hablar y opinar con autoridad en
las asambleas comunitarias.

Nosotros hablamos de “faenas juridicas” porque en esas reuniones se siguen
algunos de los principios basicos de las faenas. En ellas se hace comunidad, como
me lo dijo mi amigo Juan Jerénimo Lemus, comunero e intelectual de Cheran, a
proposito de la forma de trabajo del Colectivo Emancipaciones con su comuni-
dad. Sin embargo, con el crecimiento de la lucha por el autogobierno indigena en
Michoacan y en otros lugares de México, esta forma basica de trabajo se ha com-
plejizado y adaptado a las necesidades que han ido surgiendo en cada contexto.
Para empezar, la lucha por el autogobierno en México ya no es monopolio de
Cheran; ahora participan en ella varias comunidades de Michoacan y otras enti-
dades federativas de México. Esto nos ha llevado a tener que adaptar la unidad de
la faena juridica —que antes habia sido movilizada para la lucha de una sola co-
munidad— a una escala supracomunitaria, en donde participan distintas comu-
nidades con un interés en comun: el autogobierno indigena.

Estas nuevas faenas juridicas supracomunitarias también se desenvuelven
en forma de una asamblea, a la que acuden representantes de las comunidades
con sus propios recursos y en sus dias de descanso. Se participa en ellas porque
se consideran espacios importantes para la construccién y consolidacién de un
futuro mejor para las comunidades. En estas faenas todos pueden hablar, par-
ticipar, cuestionar y proponer por igual; aunque, por supuesto, como en otros
espacios de decision comunitarios, la participacion de las mujeres suele ser de-
sigual en términos reales. No hay figuras preestablecidas de autoridad, mas que
la que supone ser anfitrién; aunque esto no significa que la voz de algunos ac-
tores tenga un peso especifico. De este espacio salen muchas de las ideas, accio-
nes y consensos politicos y legales que posteriormente se llevan a la practica
con el objetivo de consolidar los procesos de autogobierno. La organizacion de
una faena juridica implica para la comunidad anfitriona, al menos, dar el espa-
cio para el didlogo y ofrecer después una comida a todos los participantes. Estas
faenas juridicas son rotativas y todas las comunidades que participan en ellas
tienen la misma obligacion.
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Podemos decir entonces que las faenas juridicas son el principal lugar de
reflexion y accidn para articular la lucha por el autogobierno indigena a nivel
supracomunitario, aunque sea para tratar puntos muy basicos. En estos espa-
cios, en ocasiones, hemos contado con la visita de compaiieros de otros estados
y luchas que tienen interés por conocer y aprender de la experiencia purépecha.
A partir de ese contacto inicial, hemos mantenido muchas veces la comunica-
cidn con ellos para intercambiar opiniones legales y politicas, para darnos con-
sejos —principalmente sobre los procesos judiciales— o para realizar acciones
politicas conjuntas. Algunas veces, también hemos podido visitar a los compa-
fieros en sus comunidades, otras tantas nos hemos reunido en la Ciudad de
México, y algunas mas hemos mantenido comunicacion por teléfono e internet.
Es importante recalcar que estos encuentros se dan entre distintos actores de la
lucha de las comunidades; puede tratarse de autoridades, representantes comu-
nales, comuneros en general, o bien, abogados y otros aliados que acompafien
alas comunidades en la lucha por el autogobierno indigena.

Las faenas juridicas, y sus formas ampliadas, ademas de ser reuniones
para organizar y promover acciones politicas, en ellas también se generan
nuevos conocimientos de y para la lucha, o, como dicen Boaventura de Sousa
Santos y Maria Paula Meneses (2019), “nacidos en la lucha” De hecho, el in-
tercambio epistemoldgico producido en estos espacios es de tan alta tension
que puede derivar no sélo en conocimiento de provecho y utilidad para las
luchas concretas, sino también para contribuir a renovar el conocimiento so-
ciolegal en México.

A partir de los encuentros producidos en los ultimos cuatro afios con otras
experiencias de lucha y resistencia indigena en México es que he decidido reto-
mar las ideas de abogado comunitario y la practica juridica comunitaria con el
doble objetivo de, por un lado, entender las condiciones y los actores que inter-
vienen actualmente en la lucha por el autogobierno indigena en México y, por
el otro, mostrar algunos resultados de los esfuerzos de coteorizacion en las ex-
periencias de las comunidades indigenas que luchan y ejercen su derecho al
autogobierno en México.
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El abogado comunitario como nuevo actor de lalucha
por los derechos de las comunidades indigenas de México

Como vimos, una de las principales novedades del tercer momento de la lucha
indigena es la judicializacion de los conflictos. Aunado a ello, se ha producido
la emergencia de un nuevo actor: el abogado que defiende las causas de las co-
munidades ante los tribunales, el llamado “abogado comunitario” Este se dife-
rencia del abogado liberal/convencional al subvertir al menos tres relaciones
sobre las cuales descansa el trabajo de aquél. La primera estd fundada en una
relacién comercial, en la que se defiende a un cliente en razdén del pago de ser-
vicios profesionales; la segunda se basa en la supuesta neutralidad del derecho;
la tercera se sustenta en la desigualdad del saber, en la que el abogado es el su-
jeto del conocimiento relevante, mientras que el cliente se encuentra desposei-
do del mismo.

Frente a este ejercicio liberal/convencional de la abogacia, el nuevo actor,
emergido en este tercer momento de la lucha por los derechos de las comuni-
dades indigenas, no basa su colaboracién con las comunidades en una relacién
mercantil, sino en una de compromiso politico, que en no pocos casos implica
que trabaje de manera gratuita y que su sustento econdmico dependa de coope-
raciones, cuotas voluntarias u otra fuente de ingresos. En lo relativo a la segun-
da relacion, este nuevo abogado rompe con la idea de la neutralidad del derecho
estatal y, en su lugar, hace un uso politico, alternativo o contrahegemonico del
derecho, que incluye la combinacién de diversas herramientas politicas en sus
estrategias judiciales. Finalmente, el abogado comunitario no se asume como el
sujeto de conocimiento, ni como la vanguardia de la lucha que acompaia; mas
bien procura construir y someterse a los mecanismos, procedimientos y deci-
siones tomadas de acuerdo con la légica comunitaria.

En esto ultimo, el abogado comunitario se distancia también de gran parte
del trabajo realizado por la defensa liberal y critica de los derechos humanos en
México, cuyos abogados, muchas veces, asumen el protagonismo de las luchas,
desplazando con ello a los actores sociales que las impulsan. Lo mismo puede
decirse de otros abogados que trabajan con las comunidades y que no sostienen
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su vinculo en una relaciéon comercial, pero que tampoco se relacionan organi-
camente con ellas, las conocen superficialmente y no militan en sus luchas. En
este sentido, es muy importante distinguir entre el activismo en derechos hu-
manos y la militancia en las luchas sociolegales de las comunidades.

Para teorizar esta forma de trabajo, hace algunos afios realicé un ejercicio
de sistematizacién de mi propia experiencia en el litigio y acompafiamiento
juridico con las comunidades purépechas de Michoacan. Caractericé entonces
la practica de la abogacia comunitaria como una contraria a la del “abogado
rey” (Aragon Andrade, 2019), retomando y adaptando la critica realizada por
el filosofo francés Jacques Ranciére (2013) a la sociologia de Pierre Bourdieu.
Sin embargo, en aquel momento, sélo pude caracterizar la practica en términos
negativos o de oposicién. En cambio, el abogado Manuel Vazquez Quintero ha
logrado desarrollar los elementos centrales para caracterizar de manera positi-
va a este nuevo actor de la lucha de las comunidades indigenas.

Manuel Vazquez Quintero es un joven abogado indigena que milita en la
Unién de Pueblos y Organizaciones del Estado de Guerrero (Upueg) y que
acompand el proceso judicial de las comunidades indigenas del municipio de
Ayutla de los Libres, Guerrero, en su lucha por el reconocimiento del derecho a
la autonomia y autogobierno indigenas. Manuel es un actor ajeno al campo
académico; sin embargo, es a él y alas comunidades de Guerrero que acompana
a quienes debemos esta categoria analitica que, antes de recuperarse para este
trabajo, se usaba ya en las asambleas y reuniones de trabajo de las comunidades
y de la Upueg en Guerrero.

La primera vez que escuché el término de “abogado comunitario” fue justa-
mente en un intercambio de experiencias que tuve con Manuel y con las comu-
nidades de Ayutla de los Libres. A esa primera reunién —o, como he llamado
aqui, faena juridica— siguieron otras tantas que tuvieron como objetivo forta-
lecer los procesos que acompanamos. En todas ellas pude aprender de Manuel
y comprender mejor su idea de abogado comunitario. Finalmente, durante el
proyecto de investigacion Dialogo de Saberes y Practicas Juridicas Militantes en
América Latina, que coordiné entre 2018 y 2019, tuve la oportunidad de hacer-
le una extensa entrevista en Guerrero. En ella hablamos largo y tendido sobre
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este tipo de abogacia en la experiencia de nuestro trabajo y el de otros colegas
que acompanan juridicamente a las comunidades que luchan y ejercen el auto-
gobierno indigena en México.

A partir del didlogo e intercambio de ideas con Manuel y con otras aboga-
das y abogados puedo arriesgarme a proponer una definicién de abogado co-
munitario. Diré que el abogado comunitario es aquel profesional del derecho,
sea indigena o no, que acompana militantemente las luchas de las comunida-
des; que construye las decisiones juridicas y politicas —y el conocimiento en el
que éstas se basan—, a partir de un dialogo intercultural robusto con las comu-
nidades, privilegiando sus tiempos y sus formas de organizacion; que no impo-
ne metodologias disefiadas desde fuera, sino que se somete a las formas de
compartir conocimientos y a los mecanismos de deliberaciéon propios de las
comunidades; que no pretende capacitar sobre politica y derechos humanos a
las comunidades, sino construir y aprender conocimientos utiles para su lucha;
y, finalmente, que respeta y se somete a los mecanismos de decision de las co-
munidades sobre cualquier cuestidn relevante para la lucha politica y juridica
que se esté manteniendo.

Tomando en cuenta el doble desafio de la investigacion militante, la cues-
tion que se sigue es saber si esta nocidn es pertinente o aporta al campo de los
estudios sociolegales, sobre todo considerando que en la literatura especializa-
da ya existen otros conceptos que se oponen al abogado liberal/convencional,
como el abogado popular, el abogado de causa o, incluso, el abogado activista.
Desde mi perspectiva, ninguno de estos conceptos captura por completo la
identidad del abogado comunitario; sin embargo, por muy meritorio que sea el
trabajo de autorrepresentacion de personas como Manuel Vazquez y las comu-
nidades de Guerrero para responder a esta pregunta, debemos ademas probar
su valor heuristico con mayor detalle. Para lograrlo nos referiremos a cada uno
de los conceptos citados.

La nocioén del abogado popular se acuii6 en los estudios juridicos criticos
de Brasil para referirse a un tipo de abogado que, a diferencia del convencional,
no cree en la neutralidad de la ley y, ademas, acompafa militantemente a mo-
vimientos sociales como los Sin Tierra, los Sin Techo y los quilombolos, entre
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otros (Junqueira, 1996 y 2002; Wolkmer, 2006; Alfonsin, 2013; Santos y Carlet,
2010; Carlet, 2019). Como puede advertirse, esta nocidn se cred a partir de
practicas juridicas desarrolladas en contextos distintos del de México. Ademas,
fue pensada para un momento sociolegal que tampoco corresponde con el mo-
mento en el que surge la nocién del abogado comunitario, puesto que era un
término ya reconocido hacia finales de la década de los ochenta del siglo pasado.
En esta nocion converge el caracter militante y de oposicion al jurista liberal que
se postula en la nocién del abogado comunitario; sin embargo, su relaciéon con
este ultimo tipo de abogacia es mas problematica en cuanto al tipo de militancia
que practica y, sobre todo, en cuanto al trabajo organico con las formas de orga-
nizacién y de conocimiento de las comunidades indigenas. Esto quiere decir que
hay abogados populares que entienden la militancia desde la lgica del abogado
rey y, por lo tanto, no respetan, trabajan, ni conocen los mecanismos de delibe-
racién y consenso de las comunidades.

Pasemos a la figura del “abogado de causa’, desarrollada por la sociologia
juridica estadunidense (Sarat y Scheingold, 2001 y 2006). A diferencia del abo-
gado convencional, a esta figura no la une a su defendido una relacién mercan-
til, sino otras razones, que pueden ir desde el altruismo hasta las convicciones
politicas, pasando por la reputacion de su carrera profesional. De tal forma que
el abogado de causa escoge a sus representados en funcion de sus convicciones
y valores politicos, generalmente vinculados a factores asociados a la “vulnera-
bilidad” de ciertos actores sociales. Podria decirse que esta categoria no es
nueva, sino que refleja una vieja tradicion del ejercicio de la abogacia estadou-
nidense. Aunado a lo anterior, el abogado de causa no necesariamente cuestiona
la neutralidad del derecho, ni su trabajo implica necesariamente una posicién
militante con el sector que colabora. La nocién del abogado de causa, al igual
que la nocién del abogado popular, fue producida para actores, realidades y un
sistema juridico muy diferentes al de México.

Para cerrar este ejercicio de contraste, tenemos la iinica propuesta conceptual
desarrollada en el contexto mexicano. Me refiero a la nocion del “abogado activis-
ta, planteada por Iran Guerrero Andrade (2017) en su investigaciéon doctoral. Para
dicho autor, el abogado activista es resultado de un proceso con especificidades de
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escala nacional y con dimensiones temporales muy precisas. Este tipo de abogado
emerge en el actual contexto de violencia e inseguridad que ha atravesado México
en los altimos 13 afos. El abogado activista, por lo tanto, defiende asuntos en un
contexto de estado de excepcion de facto, donde no sélo se tiene que enfrentar la
arbitrariedad y el autoritarismo de algunos gobiernos, como ha venido ocurriendo
con los abogados populares de Brasil, sino también a poderes facticos como el
crimen organizado. El indice de asesinatos de defensores de derechos humanos
en México en los ultimos afos permite observar claramente las implicaciones
que tiene el ejercicio de este tipo de abogacia. Los abogados activistas tampoco
mantienen relaciones basadas en el intercambio comercial y, generalmente, tra-
bajan de forma comprometida con las causas y sectores que defienden.

Este concepto fue creado en el contexto en que se mueven los abogados
comunitarios y otros que trabajan con las comunidades indigenas. No obstante,
y pese a sus puntos en comun, a los abogados activistas y comunitarios los di-
ferencia su cercania o distancia con los procesos de lucha. Por un lado, los abo-
gados comunitarios, en su inmensa mayoria, no trabajan en organizaciones
externas a las comunidades, con sedes fuera o muy distantes de éstas, sino que
militan en los movimientos; por otro, en su colaboracidn se considera vital
participar y respetar los mecanismos de didlogo y consenso de las comunidades
indigenas, a diferencia de los abogados activistas. A pesar de lo meritorio y
necesario que es el trabajo de la defensa de los derechos humanos en México,
y del momento complicado que atraviesan desde hace varios afios, no puede
dejarse de sefialar que las practicas con las que éstos se defienden muchas veces
siguen la logica colonial propia del abogado rey.

Una nueva forma de practicar el derecho:

la practica juridica comunitaria

La ultima cuestidn que trataré en este capitulo es, justamente, la relativa a las
practicas juridicas sobre las que se sustentan estas nuevas formas de ejercer la

abogacia. Como resulta obvio, si en el tercer momento de la lucha por los
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derechos de los pueblos y comunidades indigenas de México ha surgido un
nuevo actor, el abogado comunitario, es porque también se ha desarrollado
una nueva forma de practicar el derecho; el actor no puede existir sin la prac-
tica, ni la practica sin el actor.

Como hemos visto, el abogado comunitario comparte algunos elementos con
el abogado popular, el abogado de causa y el abogado activista, pero también se
distancia de cada uno de ellos en el tipo de acompanamiento militante que brinda
a las comunidades indigenas y, especialmente, en el didlogo que establece con
ellas para trabajar en las estrategias politico-legales y los procesos judiciales.

Para capturar analiticamente el tipo de practicas juridicas que realizan los
abogados comunitarios tenemos, también, algunos conceptos desarrollados en
los estudios criticos del derecho en Ameérica Latina: por ejemplo, las nociones
de practicas juridicas alternativas, practicas juridicas insurgentes y practicas
juridicas militantes. La pregunta que se sigue es la misma que en el apartado
anterior: ;son suficientes estas nociones para describir el tipo de practica juri-
dica que realiza un abogado comunitario?

Desde mi perspectiva, la respuesta es negativa. Si bien puede haber puntos
de coincidencia, no me parece que estas nociones capturen la esencia del tipo de
practicas juridicas que se desarrollan en los espacios de lucha politico-legal
que estamos caracterizando. Frente a ellas, recupero la propuesta conceptual de
“practica juridica comunitaria’, formulada por el grupo de abogados y acompa-
nantes del Centro de Investigacion y Accion Social para la Paz (c1as) y de la
Mision Jesuita de Bachajon, en Chiapas, en su lucha por el derecho al autogo-
bierno de los municipios de Chilén y Sitala.

A pesar de la semejanza terminologica de la practica juridica comunitaria
con la propuesta del abogado comunitario de Manuel Vazquez, ambas nociones
se desarrollaron en contextos mexicanos muy diferentes, por actores con una
tradicion organizativa y politica muy distinta, aunque ambas surgieron como
parte del tercer momento de las luchas de los pueblos y comunidades indigenas
por sus derechos. La Mision Jesuita de Bachajon tiene una larga trayectoria
de trabajo de base con las comunidades mayas en Chiapas. A su vez, el c1as es
un esfuerzo de jesuitas y laicos por responder y apoyar procesos locales que
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enfrentan los estragos de la inseguridad y la violencia, con trabajo realizado en
distintos lugares de México, incluyendo Michoacan.

Desde hace algunos afios, ambas instancias han apoyado la lucha de las
comunidades mayas de Chiapas en contra de las excesivas tarifas del servicio de
luz, ante la construccion de proyectos carreteros que atentan contra el territorio
de las comunidades, etcétera. Este conjunto de luchas llevé a la formacion del
Movimiento en Defensa de la Vida y el Territorio (Modevite). Con el tiempo,
la agenda de lucha del Modevite se fue enriqueciendo e integré la demanda de la
autonomia y el autogobierno indigenas. De tal suerte que en los tltimos afios
ésta se ha convertido en una de sus principales banderas de lucha, especialmen-
te en las comunidades de los municipios de Chilén y Sitala.

No obstante, el camino para dar forma e incorporar esta demanda al inte-
rior del movimiento y de las comunidades ha sido arduo y dificil. Las comuni-
dades, el Modevite y el equipo juridico del c1as iniciaron un largo proceso que
abarco la informacion sobre lo que implica el derecho a la autonomia y el auto-
gobierno indigenas, la difusion de otras experiencias existentes en México, la
deliberacién en las comunidades sobre la conveniencia de seguir este camino,
la organizacion de las comunidades para tomar decisiones y las figuras de re-
presentatividad, entre otras tantas tareas.

En todos estos momentos, el compromiso politico y la militancia han sido
clave, pero igual o mas importante ha sido la forma en que se construyo todo el
proceso. En efecto, el camino que se trazo entre el momento en que se le brindé
informacion a las comunidades y el momento de ejecucion de las sentencias
—en el que actualmente se encuentran— tuvo en su centro el didlogo intercultu-
ral; el aprendizaje con las comunidades; el respeto a sus formas de organizacion
y el conocimiento de sus lenguas, de sus tiempos y otros elementos culturales
necesarios para construir las decisiones politicas que activaron la movilizacién
legal. Esto es lo que, a juicio de nuestros compaieros del cias, configura una
practica juridica comunitaria frente a otras practicas juridicas convencionales
y criticas.

Con los compaiieros del c1as, especialmente con Ivette Galvan y Gabriel
Mendoza, me une una colaboracién de varios aflos de aprendizaje mutuo, tanto
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en nuestra labor de abogados comunitarios como en las experiencias de las lu-
chas en las que participamos. Por tal motivo, al igual que con Manuel Vazquez,
he tenido la fortuna de coincidir con ellos y otros compaieros del c1as en algu-
nas faenas juridicas. Ivette y Gabriel, ademas, aceptaron participar en el proyec-
to de investigacion que coordiné, al que ya referi, y presentaron su reflexion y
experiencia en dos reuniones académicas: el Congreso Nacional de la Red La-
tinoamericana de Antropologia Juridica, realizado en 2018, en San Luis Potosi,
y el Seminario Internacional Didlogo de Saberes y Practicas Juridicas Militantes
en América Latina, que se llevé a cabo entre 2018 y 2019.

Ahora bien, de la misma manera en que procedi con la nocién del abogado
comunitario, lo haré con la nocién de practica juridica comunitaria, evaluan-
do su potencial heuristico en funcién de los conceptos similares desarrollados
en los estudios criticos del derecho en América Latina. Empezaré el ejercicio
de contraste con la categoria mas antigua, la de practica juridica alternativa.
Esta nocién encuentra su referente empirico en el trabajo de los abogados
populares de Brasil, aunque también de otros abogados de América del Sur
(Junqueira, 1996; De la Torre Rangel, 1990 y 2005; Wolkmer, 2006; Santos y
Carlet, 2010; Carlet, 2019). Su planteamiento pone especial énfasis en diferen-
ciarse de las practicas convencionales o liberales del derecho en lo relativo a la
neutralidad de la ley y en el aspecto de la militancia politica. Esta profunda-
mente vinculada a la idea del uso alternativo del derecho, como la posibilidad
de usar criticamente y en favor de los oprimidos la legalidad estatal, aunque
sea con claros limites.

Por otra parte, la practica juridica alternativa es una categoria mucho mas
antigua que la de practica juridica comunitaria, puesto que es contemporanea
de la nocién del abogado popular. Busca diferenciarse de la practica juridica
convencional al romper con el principio de neutralidad e intervenir politica-
mente en favor de los sectores oprimidos de la sociedad, politizando la legali-
dad estatal. No obstante, esta nocién no deja claro qué tipo de militancia
postula, si la del abogado rey o la del abogado comunitario. Tampoco llega a
clarificar la construccion de potenciales relaciones posabismales con las comu-
nidades indigenas, lo cual constituye un punto ciego de la categoria.
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La segunda nocién a contrastar es la de practica juridica insurgente, que
también surgié en Brasil (Pazello, 2016; Pazello y Ribas, 2019), y deriva del plan-
teamiento de que es posible la construccién de un derecho insurgente que vaya
mas alla del uso alternativo del derecho estatal, el cual siempre estara limitado y
condicionado por las reglas y las logicas del poder (Pressburger, 1990; Pazello,
2016; Wolkmer, 2018; Pazello y Ribas, 2019). Las practicas juridicas insurgentes
pueden considerarse un correlato de las practicas juridicas alternativas, ya que
provienen de la misma temporalidad; esto es, de la década de los ochenta del
siglo xx. Se trata de practicas juridicas que surgen en oposicion al statu quo que
defiende la legalidad estatal. No obstante, la practica juridica insurgente va a
diferenciarse de otras practicas juridicas no liberales por su radicalidad, ya que
supone un horizonte poscapitalista y un uso de la legalidad estatal que puede
llevar, justamente, a su desuso. Como puede advertirse, el énfasis de la nociéon de
la practica juridica insurgente no captura la singularidad de la comunitaria. Al
igual que en la nocién anterior, la cuestion de la militancia y de la relacion con
las comunidades es un aspecto poco claro en esta propuesta.

Finalmente, debe apuntarse que algunos abogados que participamos en es-
tos procesos de lucha sociolegal con las comunidades hemos denominado a
nuestras practicas como practicas juridicas militantes. Es mi caso y el de Ale-
jandro Veldzquez. Desde mi perspectiva, esta denominacion se debe a la in-
fluencia de una tradicion critica del derecho muy cercana al planteamiento de
las practicas juridicas insurgentes (Barcena Arévalo y Aragén Andrade, 2017),
pero enfatiza siempre la diferencia de la ecologia de saberes que supone esta
forma de militancia. En particular, me inclino por el término “militante” para
definir el tipo de investigacidn y el proyecto intelectual que realizo, pues consi-
dero que puede ser util no sélo para acompanar las luchas de las comunidades
indigenas de México, sino para acompanar las luchas de sectores que rebasan
este ambito. Sin embargo, para el tipo de discusién que desarrollé aqui, me
parece que la propuesta de practica juridica comunitaria enfoca mejor el tipo
de militancia que muchos de nosotros hacemos, o aspiramos a hacer, ala hora de
movilizar el derecho estatal en la defensa de los derechos de las comunidades
indigenas de México.
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Palabras finales

En este trabajo he argumentado en torno a la potencia de la propuesta de la Ajm
para superar la distancia existente entre los conocimientos requeridos por las
luchas sociales y la produccién de conocimiento cientifico. Recurriendo a mi
trabajo militante con varias comunidades indigenas de Michoacan y de México,
en su lucha por el autogobierno, he intentado mostrar cémo se pueden produ-
cir conocimientos que sean de utilidad y consumo para sus fines inmediatos y
como, a partir de ello, se pueden generar conocimientos que enriquezcan tam-
bién los estudios sociolegales en México.

En esta linea de pensamiento, las experiencias de coteorizacion aqui plan-
teadas nos muestran un camino prometedor para la renovacién del conoci-
miento sociolegal en México: uno en el que no s6lo nos hagamos cargo de
construir nuestros propios conceptos para explicar y mostrar nuestras reali-
dades o sus singularidades, sino en el que, al mismo tiempo, podamos desco-
lonizar el conocimiento sociolegal mediante un acto de justicia epistémica
que reconozca los aportes de las luchas indigenas de México al conocimiento
cientifico.

En este sentido, nociones como la de faena juridica, abogado comunitario
y practica juridica comunitaria representan claros aportes al entendimiento de
nuevos fenémenos sociolegales, vinculados a una serie de luchas indigenas que
comparten, aprenden y construyen entre si nuevo conocimiento, y a las cuales
reune una exigencia y un tiempo determinado. Ciertamente, puede ser que su
utilidad analitica implique una importancia menor para algunos actores invo-
lucrados en las luchas, pero eso no debe extranar ni desanimar a quienes, desde
la militancia y la academia, acompafiamos las luchas.

Finalmente, diré que la utilidad heuristica y las limitaciones de estas herra-
mientas analiticas, como las de todos los conceptos, obviamente giran en torno
a las condiciones que les dieron origen. Sin embargo, no habria que cerrar la
puerta a la posibilidad de que por si mismas puedan ser iluminadoras para
construir, desde otro tipo de militancia, un mapa cognitivo de caracter sociole-
gal mas amplio y rico; uno que se nutra ya no soélo de las experiencias y del co-
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nocimiento de las luchas indigenas por el autogobierno, sino también de otras
luchas, de otros grupos, con otras demandas. Lo importante, en todo caso, sera
que coincidan en la aspiracion de construir una sociedad mas justa, asi como
en la conviccién de que, para lograrla, son indispensables teorias y herramien-
tas analiticas sociolegales diferentes de las que hoy tenemos.
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7. La imaginacion juridica subalterna,
el derecho austral y la abogacia militante.
Nuevos instrumentos analiticos para practicas
juridicas insurgentes y descolonizantes*

Introduccion

Enla década de los ochenta del siglo xx se inicid en algunos paises de América
del Sur una rica reflexion en torno al uso alternativo del derecho y a las practi-
cas de los abogados que seguian esta forma herética y disruptiva de ejercer la
profesion juridica. En paises como Brasil florecié una extensa literatura sobre
los abogados populares; en otros, como Colombia, se desarrollé una importan-
te literatura sobre los servicios legales alternativos. En ambos casos las inspira-
ciones teoricas y politicas que impulsaban estos planteamientos descansaban en
diversas tradiciones del pensamiento socialista.

No obstante, en la década de los noventa se produjo en varios paises de
nuestra América una novedad que incidié decisivamente en el terreno de las
ideas y las practicas juridicas comprometidas, que hasta ese momento pertene-
cian casi de manera exclusiva a los planteamientos juridicos de inspiracion so-
cialista. En paises como México, la tltima década del siglo xx fue el periodo en
que el discurso de los derechos humanos comenzé a adquirir mayor relevancia
y fuerza, tanto en la academia como en las instituciones estatales y en la socie-
dad civil organizada.

Sibien México, a diferencia de otros paises como Brasil, Colombia e incluso
Argentina, no se caracterizé por una escuela de abogados comprometidos de

Una version previa de este capitulo fue publicada en 2024 en la revista EI Otro Derecho,
num. 61, pp. 37-61.
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caracteristicas similares a los de América del Sur, ni por un pensamiento juri-
dico critico que acompafiara su accién —con la notable excepcién del profesor
Jestis Antonio de la Torre Rangel (2006)—, si cont6 con tradiciones e ideales
juridicos que podriamos ubicar en la 6rbita del pensamiento de la izquierda;
por ejemplo, el derecho social y la vocacién que suponia ser abogado laboralis-
ta 0 abogado agrarista.

Estos referentes del derecho social en México, sin embargo, perdieron la
exclusividad de la lucha contra la injusticia y violencia en los afios noventa y en
la primera década del siglo xx1 con el arribo de un nuevo discurso juridico y
con ¢l una nueva vision sobre la justicia, las escalas del derecho y una ideologia
politica fundada en los valores liberales. Poco a poco, la lucha contra la injusti-
cia y la violencia comenzé a identificarse a través de la retdrica de los derechos
humanos, sus actores, sus procedimientos judiciales y sus estrategias politicas.
Por supuesto, esto no implicd la desaparicién total de los abogados laborales y
agraristas que de alguna manera han mantenido vivos los valores y principios
de la justicia social.

Aunque con los afios se han ido estableciendo algunos patrones que hoy en
dia podriamos caracterizar como dominantes en la movilizaciéon de los dere-
chos humanos (tales como el protagonismo de las organizaciones de la socie-
dad civil defensoras de derechos humanos como los principales actores en este
movimiento, un discurso liberal de los derechos humanos y el litigio estratégico
como forma de trabajo, entre otros), de ninguna manera esto ha implicado la
constituciéon de una unidad homogénea de las maneras de movilizar los dere-
chos humanos. De tal forma que en la actualidad coexiste en México una basta
diversidad de actores y practicas juridicas que movilizan el derecho estatal y los
derechos humanos en favor de los sectores oprimidos y populares.

En contraste con esta diversidad existente en México —y me atreveria a
decir que en América Latina—, encontramos una escasa reflexion académica
sobre ésta. Por tal motivo, y por las propias inquietudes de mi trabajo juridi-
co-militante en el Colectivo Emancipaciones, desde el que acompaiio con otras
y otros colegas procesos de lucha politica y juridica por la autonomia indigena
en Michoacan y en otras regiones de México, formulé y coordiné un proyecto
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de investigacion auspiciado por la Universidad Nacional Auténoma de México
(unaMm) titulado “Didlogo de saberes y practicas juridicas militantes en Améri-
ca Latina’} el cual desarrollé junto con colegas abogados, antropologos, socidlo-
gos, entre otros, durante los afios de 2017 a 2019.

El proposito que alentd ese proyecto fue una serie de preguntas muy senci-
llas que descubrimos que compartiamos con varios colegas de México y de
nuestra América que nos sentiamos increpados por las formas en que realiza-
bamos nuestra actividad militante y lo que juzgamos era una ausencia de re-
flexiéon académica en torno a nuestro acompainamiento de los procesos de
resistencia. Algunas de las preguntas que guiaron nuestras inquietudes fueron:
;Todas las intervenciones juridicas en favor de los oprimidos son iguales? ; To-
dos los abogados y otros profesionales que colaboramos con luchas sociales en
los diversos campos juridicos lo hacemos de la misma manera y con las mismas
convicciones?!

Muchos aflos han pasado desde que concluimos aquel proyecto, cuyo inter-
cambio de experiencias y conocimientos fortalecieron mi trabajo militante con
diversas comunidades indigenas de México, asi como mi reflexion teodrica de los
anos venideros. En esta contribucidn presento una serie de planteamientos ana-
liticos que he ido desarrollando a lo largo del tiempo en varios trabajos, los cua-
les sintetizan gran parte de mi recorrido militante y tedrico en el campo del uso
contrahegemonico del derecho estatal, que ya se extiende por 13 aflos. En con-
secuencia, propongo la siguiente ruta para el desarrollo de esta contribucion.

En primer lugar, me concentraré en presentar la nocién de “imaginacién
juridica subalterna” de los pueblos y comunidades indigenas, aprovechando
reflexiones y discusiones de la literatura antropologica, de la antropologia juri-
dica mexicana (AJMX) y, por supuesto, de mi propio trabajo militante. En un
segundo momento, me referiré a la idea del derecho austral y su pertinencia fren-
te a otras categorias como la de derecho insurgente. Finalmente, me concentraré

! Producto de este proyecto resulto la obra colectiva que coordiné junto con Erika Bércena,

Otro derecho es posible. Didlogo de saberes y nuevos estudios militantes en América Latina,
publicado por la uNaM (Aragén Andrade y Barcena Arévalo, 2022).
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en caracterizar la abogacia militante como una forma de movilizar y practicar el
derecho surgida del trabajo militante con las comunidades y pueblos indigenas,
pero con un potencial expandible para la colaboracidn con otros sectores y
grupos sociales. Cierro este articulo con algunos comentarios finales.

Imaginacion juridica subalterna: ;hacer derecho para el pueblo
o los pueblos haciendo derecho?

La premisa central que sostiene mi propuesta de trabajo va en contra de lo que
en otro lugar denominé “abogado rey” (Aragon Andrade, 2023). Esta idea la
formulé en el contexto de mi experiencia como abogado de la comunidad pu-
répecha de Cheran Keri y de la mano de la critica que el filosofo francés Jacques
Ranciére planted a las filosofias y teorias elitistas y criticas que colocan al fil6-
sofo y al sociélogo como los tnicos sujetos emancipadores; esto es, como los
unicos sujetos capaces de conocer y burlar los resortes del poder y cuyo papel,
por extension, seria el de guiar a los oprimidos incapaces de ver y actuar por si
mismos en su lucha contra la opresion.

Mediante su conocimiento técnico, el abogado rey se asume como el Gnico
sujeto capaz de sortear los desafios que se presentan en la disputa juridica que,
como sabemos, comtinmente se mezcla con la lucha politica. El riesgo mas
grande que supone este tipo de abogado para un proceso de resistencia consis-
te en que decisiones juridicas no tomadas con los actores protagonistas de las
luchas terminen condicionando el destino de la lucha misma. Esto significa que
un proceso de resistencia popular puede terminar convirtiéndose en un litigio
que desmoviliza su fuerza transformadora, o bien, puede conducir a desdibujar
el papel de los protagonistas de la lucha para remplazarlos por los actores que
dominan el campo juridico.

El abogado rey reproduce una légica inserta de manera transversal en la
forma convencional de ejercer la profesion de la abogacia, que consiste en su-
poner que detenta el monopolio del conocimiento relevante para la disputa
politico-legal. Basada en un privilegio epistémico, esta logica cala tan hondo

313



Disofiar Derechos. Antropologia juridica militante, autogobierno indigena

que puede encontrase, incluso, en abogados que defienden convicciones politi-
cas muy diferentes: desde aquellos que abrazan la supuesta neutralidad del de-
recho estatal hasta los que defienden de manera comprometida a los sectores
populares y sus luchas de resistencia.

Desde mi participacidn en el proceso de lucha comunal de Cheran Keri
pude advertir la incorreccion de este supuesto epistemologico, asi como las
consecuencias negativas que acarreaba para un uso contrahegemonico del de-
recho estatal. Frente a la 16gica del abogado rey recuperé los procedimientos
propuestos por las epistemologias del sur (Santos 2009b y 2019) y, adaptados al
contexto que enfrenté en aquel momento, desarrollé la traduccion juridica in-
tercultural y la ecologia de saberes juridicos (Aragén Andrade, 2023).

En aquella época, sin embargo, esta apuesta se basaba en una sola experien-
cia de trabajo juridico-militante. En los afios subsecuentes tuve la oportunidad
de participar como abogado militante de mas de 20 comunidades purépechas,
mazahuas, otomis, nahuas y tsotsiles de Michoacan, la Ciudad de México y
Chiapas, en diferentes momentos, campos juridicos y condiciones politicas.
Con ello he podido corroborar la importancia de los saberes juridico-politicos
de los pueblos y comunidades indigenas en los procesos de lucha juridica en los
que he participado.

Existe una literatura antropolégica e histérica mds o menos basta que da
cuenta de como los pueblos indigenas en México han utilizado el derecho colo-
nial y estatal como instrumento de lucha para defender sus causas (Roth Seneff,
2004). No obstante, esas investigaciones no han profundizado en el papel que los
conocimientos juridicos y politicos propios han desempefiado en esos procesos
de resistencia. Esta cuestion se hace mds problematica debido a una tendencia
que ha permeado en la reflexion sobre las justicias indigenas y el pluralismo ju-
ridico, tanto en la literatura de la critica juridica como en una vertiente antropo-
légica que ha cobrado visibilidad e influencia en los tltimos afios en México a
raiz del posicionamiento del neozapatismo frente al Estado y su derecho.

Algunos autores representativos de la critica juridica y del uso alternativo
del derecho en América Latina han propuesto llevar el uso alternativo del dere-
cho hacia otras formas de legalidad no estatales reproducidas por los indigenas,
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los pobres y los excluidos (Correas, 1993; De la Torre Rangel, 2006; Wolkmer,
2007). Inclusive, para varios de ellos la esperanza de construir un derecho
emancipador se sostiene fundamentalmente en esta dimension de pluralismo
juridico. A pesar de este importante gesto descolonizador en sus analisis, el
derecho estatal y las justicias indigenas, populares y campesinas aparecen si no
como dos caminos separados, como dos estrategias claramente distinguibles en
el uso alternativo del derecho: mientras que en una se tiene que lidiar exclusi-
vamente con las reglas, las 16gicas y las normas del derecho de los poderosos, la
otra aparece como un espacio mas privilegiado para la insurgencia.

Algunos estudios antropologicos en México ofrecen un correlato de esta
lectura juridica. La academia cercana a las organizaciones neozapatistas ha pro-
movido desde 2001, cuando se produjo el giro de posicion del neozapatismo
frente al Estado y su legalidad, una posicion esencialista en la que se opone a los
pueblos y comunidades indigenas frente al Estado y su derecho, como si se
tratasen de actores que intrinsecamente son contrarios, que tienen un caracter
opuesto o que histéricamente han mantenido caminos separados. Este discurso
tiene un impacto que no es menor en el imaginario y en las posiciones politicas
que se promueven desde hace algun tiempo; de hecho, por ese discurso es que
puede entenderse la preferencia neozapatista por una forma de autonomia en
particular y su desconfianza —por decir lo menos— en otras, como las que
implican un reconocimiento juridico.

Como se puede advertir, estos dos planteamientos criticos conducen a con-
cluir que los pueblos y comunidades indigenas no pueden incidir activamente
en el desarrollo y en los sentidos del derecho estatal y de la positivacion de los
derechos humanos, ya que dicha legalidad no sélo les resultaria ajena sino, in-
cluso, contraria por naturaleza a sus propios derechos, o como decimos en la
AJMX, contraria a sus justicias indigenas. No obstante, tal como sostuve desde
mis primeras reflexiones a partir de la experiencia de trabajo juridico-militante
con Cheran (Aragén Andrade, 2023), difiero de estas lecturas en las que los
pueblos y comunidades indigenas aparecen como sujetos desposeidos de cono-
cimientos relevantes para la lucha juridica en los multiples campos de la legali-
dad estatal y, por lo tanto, incapaces de incidir en el desarrollo de ésta.
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Otras investigaciones criticas que cuestionan estas lecturas esencialistas me
permiten, al lado de mi trabajo militante, sostener esta afirmacion. En efecto,
existe suficiente evidencia basada en investigaciones histdricas y antropologicas
que dan cuenta de cdmo la historia de los pueblos y comunidades indigenas de
México se encuentra profundamente relacionada con la del Estado mexicano,
especialmente por los distintos proyectos coloniales y modernizantes que se han
promovido alo largo de los siglos. Esta afirmacion es tan consistente que muchas
de las instituciones, formas de organizacién, practicas y demas manifestaciones
culturales que hoy se consideran propias son, en realidad, el resultado de la ten-
sién y resistencia activa a los imperativos estatales. Asi nos lo recuerda Carlos
Paredes para el caso de las comunidades purépechas. Este antropdlogo sostiene
que las “instituciones indigenas” en Michoacan son producto, por un lado, de la
imposicion colonial y, por el otro, de la adaptacion y recreacion de éstas por parte
de los pueblos indigenas asentados en Michoacan (Paredes Martinez, 2003).

Un diagndstico similar podemos encontrarlo en las obras pioneras de la
AJMX que se interesaron en la relacién del derecho estatal con las justicias indi-
genas. Estos trabajos nos han ensefiado que histéricamente estas dos legalidades
han mantenido una relacién compleja que no puede reducirse a la oposicion,
pues la complementariedad, el encuentro y la influencia reciproca tienen un lu-
gar fundamental en dicha relacion. Por ello es que nociones como la de interle-
galidad (Santos, 1991) cuentan con tanta aceptacion en la disciplina.

Estas investigaciones antropoldgicas nos aportan elementos para entender
que la relacion entre las comunidades y el derecho colonial y estatal en absoluto
es lejana y ajena; por el contrario, los pueblos y comunidades han acumulado
experiencia y conocimiento a lo largo de siglos para resistirlos y mantener vi-
gentes sus derechos y formas de organizacion propias. Justamente estas expe-
riencias y conocimientos de lucha y resistencia son los que los dotan de los
elementos para, posteriormente, incidir en el desarrollo y conformacién del
derecho estatal.

En su obra clasica, Campesinado y nacion. La construccién de México y Perti
poscoloniales, Florencia Mallon (2003) documenta y argumenta cémo algunas
comunidades indigenas de Morelos lograron disputar el sentido de la naciéon y
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el nacionalismo de manera activa y consciente a través de las interpretaciones y
sentidos propios que sobre la nacion se producian desde sus espacios comuna-
les. Para Mallon esas comunidades indigenas no se encontraban desposeidas de
conocimiento o conciencia de los procesos mas amplios de los que formaban
parte; por el contrario, a través de su insercion en esos mismos procesos formu-
laron proyectos alternativos que primero se constituyeron como hegemonia
comunal en un espacio intimo y, posteriormente, en una escala supracomunal
conformaron procesos contrahegemonicos que contrastaban con los sentidos
y contenidos impulsados por las élites nacionales.

Una tarea similar es la que he sostenido en estos afios de trabajo juridi-
co-militante con las comunidades indigenas que he colaborado. A partir de una
etnografia juridica militante, he logrado documentar cémo las comunidades
indigenas de Michoacan han conseguido dotar de un contenido propio, de
acuerdo con sus necesidades y demandas, el derecho al autogobierno indigena.
A esta potencia de las comunidades y pueblos indigenas la he denominado
“imaginacion juridica subalterna” (Aragén Andrade, 2024b), la cual sintetizaria
la capacidad de entender, pensar, intervenir, resistir e, incluso, desbordar el de-
recho estatal y los derechos humanos.

Segun el diccionario de la Real Academia de la Lengua Espaiola imaginar
significa “representar en la mente la imagen de algo o de alguien”, “inventar o
crear algo”. A mi entender, la imaginacion juridica subalterna implica las dos
cosas: por un lado, un trabajo de representaciéon —naturalmente parcial e in-
completo— del lugar propio ante el Estado, su legalidad e imperativos; por otro,
un acto creativo de rebeldia frente a este desafio que echa mano de sus propios
recursos, conocimientos, necesidades y fortalezas para resistirlo, intervenirlo y/o
habitarlo. Esta imaginacion juridica es subalterna porque, siguiendo a Gramsci
(1970), seria propia de los grupos y colectivos oprimidos y marginados que re-
sisten activamente la dominacién y la opresion que les es impuesta, ya no sélo
por el Estado o por el sistema capitalista, sino por las tres principales formas de
dominacion de nuestros dias: el capitalismo, el colonialismo y el patriarcado.

Esta imaginacién juridica subalterna, por supuesto, no es una capacidad
dada o que esté siempre presente en todos los procesos en los que los pueblos y
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comunidades enfrentan el derecho estatal. Se trata mas bien de una capacidad
adquirida a la luz de los procesos historicos y presentes de resistencia de los pue-
blos y comunidades. Ademas, puede ser alimentada y potenciada por el didlogo
y aprendizaje reciproco con otros conocimientos criticos y militantes para alcan-
zar escalas del derecho y objetivos politicos mas amplios que el de un episodio de
lucha comunal concreta, tal como nos lo ensena el proceso de lucha por el auto-
gobierno indigena en Michoacan (Aragén Andrade, 2021c, 2022ay 2023).

Es justo esta capacidad para intervenir en el terreno judicial y en el campo
legislativo lo que documento en mi libro EI derecho en insurreccion (Aragon
Andrade, 2023). A partir de la experiencia de lucha de la comunidad purépecha
de Cheran Keri, en esta obra doy cuenta de lo determinante de los conocimien-
tos y saberes politicos y juridicos de la comunidad para irrumpir en el escenario
politico, para dotar de ciertos sentidos al derecho del autogobierno indigena y
para, a través de esa nueva hegemonia comunal, disputar en escalas mayores el
entendimiento de los derechos de autonomia y autogobierno indigenas en Mé-
xico en los diferentes campos juridicos del derecho estatal.

En sulibro El desarrollo indigena, una promesa esquiva, Karen Engle (2018)
nos ofrece otro ejemplo de esta capacidad de las organizaciones indigenas de
dotar de contenidos e incidir en el desarrollo de los derechos humanos de los
pueblos indigenas. En esta obra la autora estudia, en la escala del derecho inter-
nacional, como las propias organizaciones indigenas fueron perfilando dos pa-
radigmas que finalmente entraron en competencia, uno asociado a la
autodeterminacion y otro a la cultura y los derechos culturales.

Es entonces en esta potencia, en la imaginacion juridica subalterna, en don-
de se funda la apuesta de una abogacia sustentada en practicas juridicas desco-
lonizantes; no en la desposesién de conocimientos relevantes para la lucha
politico-juridica, sino en la capacidad de imaginar juridicamente de los pueblos
y comunidades indigenas, que segun la propia literatura de la sociologia juridi-
ca no deberian ser considerados los tinicos sectores populares con esta capaci-
dad. Dos tipos de literatura de la sociologia del derecho nos sugieren esta
posibilidad: por un lado, los trabajos sobre el derecho internacional y la globa-
lizacion del derecho (Rajagopal, 2005; Santos y Rodriguez Garavito, 2007b),
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por otro, los trabajos sobre conciencia legal (Ewick y Silbey, 1998; Ewick y Sil-
bey, 2005; Mccann y March, 2005). En ambas se muestran cémo los oprimidos
son capaces de resistir, influir, desbordar y esquivar la violencia del derecho. Es
en la imaginacion juridica subalterna en la que radica, a mi manera de ver, la
posibilidad de desbordar los limites del derecho estatal y de los derechos huma-
nos y, por lo tanto, de conseguir un uso contrahegemoénico del derecho de ma-
yor intensidad.

Derecho austral o hacer derecho en comunidad

La consecuencia mds importante que se desprende de la potencia y capacidad
que supone la imaginacion juridica subalterna para los abogados que trabaja-
mos con los pueblos oprimidos consiste en que nuestras intervenciones en el
campo juridico son en realidad —si no asumimos el papel del “abogado rey”
(Aragén Andrade, 2023)— el resultado de la suma de una pluralidad de cono-
cimientos, saberes, esfuerzos y actores individuales y colectivos que convergen
en el compromiso con una lucha o resistencia concreta.

En este sentido, el “derecho insurgente”, con todos los matices con que ha
sido entendido por la literatura juridica critica de Brasil (Baldez, 1989; Press-
burger, 1990; Pazello, 2016 y 2022), no s6lo deberia considerarse por su aspira-
cion politica disruptiva con el sistema capitalista, por su potencia
transformadora de lalegalidad dominante o por ser una legalidad nacida de los
movimientos sociales, sino también por la forma en que se construye, esto es,
desbordando las 16gicas y limites epistemologicos en los que tradicionalmente
se ha entendido el papel de los abogados en los procesos de resistencia, y en los
cuales también se reproducen formas de poder.

Por esta razén, y desde mi propia experiencia, el derecho insurgente debe-
ria ser aquel que desde su conformacién se hace de manera insurrecta: desa-
fiando los privilegios epistemoldgicos de los abogados, expertos e intelectuales
tradicionales; es decir, un derecho que se hace de manera colectiva, en comu-
nidad, a partir de diversos referentes, experiencias, trayectorias y conocimientos
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pasados y presentes de lucha que se encuentran, se suman y entretejen en
un proceso de lucha y en un campo juridico concreto.

Esta manera de hacer derecho se teje a partir de distintos “sures”, en tanto
metafora de resistencia y rebeldia a las violencias multiples que padecemos por
el sistema capitalista, patriarcal y colonial (Santos, 2000), que pueden proceder
de trayectorias colectivas, comunales, individuales, profesionales, legas, etcéte-
ra, de luchas presentes o pasadas, pero que convergen para formar un nuevo
derecho desde el sur y para el sur. Desde mi perspectiva, esta cuestion es funda-
mental, dado que un derecho insurgente tiene que partir de un acto de justicia
epistemoldgica, es decir, del reconocimiento y visibilizacién de los actores que
resisten, asi como de los conocimientos y saberes que aportan a la lucha juridi-
co-politica que mantienen. Por esta razon, propongo la idea del “derecho aus-
tral”, la cual busca poner énfasis en esta dimensidon de entender de manera
descolonizante el caracter subversivo del derecho que se moviliza en los proce-
sos de lucha politico-juridica por los pueblos oprimidos.

El derecho austral esta constituido, entonces, por el didlogo y la alianza
profunda o enraizada (Robles Zamarripa, 2021) que establecen diferentes acto-
res y saberes en insurgencia y rebeldia. No puede ser producto de un actor,
de una sola lucha o de una sola matriz de conocimiento; su condicion es la
construccion colectiva y en comunidad; por esa razén, el didlogo de saberes y
quehaceres en rebeldia o insurgencia resultan necesarios para su existencia.

Podria considerarse erroneamente que el derecho austral estd constituido
unicamente por los conocimientos técnicos de los abogados que acompafan
los procesos y de los saberes politicos y juridicos de los pueblos y comunidades
originarias, pero el panorama es mucho mas complejo, al menos en el contexto
mexicano. Para comenzar, se debe partir de un distanciamiento, que desafortu-
nadamente no se ha hecho con el suficiente énfasis en la literatura critica del
derecho en México y, me atreveria decir, en términos generales, que en Améri-
ca Latina, que consiste en dejar de concebir a la legalidad hegemonica en térmi-
nos monistas, esto es, de limitarla al derecho estatal.

Como fue advertido desde la década de los noventa, lalegalidad dominante
del neoliberalismo se sustenta en un pluralismo juridico que se ha radicalizado
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con la globalizacién del derecho. Por supuesto, este pluralismo juridico es muy
diferente del que conocemos y que se suele pensar para los pueblos y comuni-
dades indigenas de América Latina. Se trata mds bien de la lex mercatoria de los
tratados de libre comercio, del arbitraje comercial internacional y del derecho
internacional de los derechos humanos, entre otros instrumentos legales que
han debilitado en su fuerza al derecho estatal. No obstante, este pluralismo ju-
ridico no se reduce a la esfera externa del derecho estatal, sino también a su
esfera interna, dotandolo de un caracter mucho mas complejo e indeterminado
(Aragén Andrade, 2021a).

Elimpacto de los imperativos juridicos promovidos por la globalizacion del
derecho neoliberal en el derecho interno, asi como la supervivencia de institu-
ciones, cuerpos normativos, procedimientos y culturas juridicas previas a este
periodo han generado una realidad legal en la que actualmente coexisten nor-
mas juridicas, instituciones, preceptos constitucionales, culturas legales y pro-
cedimientos judiciales que proceden de diferentes periodos histéricos y que
responden a diferentes proyectos politicos y econdmicos del Estado mexicano.
Boaventura de Sousa Santos (Santos, 2009a) utiliz6 la metafora del “palimpses-
to juridico” para describir una realidad sociojuridica similar en Mozambique,
ya que a partir de esta nocion procedente de la arqueologia se puede describir
la convivencia intricada de todas estas figuras del derecho.

Como adverti en otro trabajo (Aragon Andrade, 2021a), esta categoria y otras
dela ciencia del derecho son ya insuficientes para explicar la realidad sociojuridi-
cadelalegalidad estatal en México, en la que se mueven los procesos de lucha de
los pueblos y comunidades originarias. El derecho estatal no s6lo es heterogéneo
internamente hablando, no sélo es indeterminado; es, ademas, esquizofrénico.

El pluralismo juridico interno de la legalidad estatal ante el cual intervienen
los pueblos y comunidades en sus procesos de resistencia esta caracterizado por
nuevas y cada vez mas frecuentes situaciones y relaciones de sobreposicion
conflictiva entre diferentes normas juridicas y criterios de interpretacion judi-
cial, simultaneamente vigentes y aplicables a una misma situacion legal al inte-
rior del derecho estatal mexicano. Estas relaciones conflictivas que supone, lo
que he llamado “esquizofrenia legal’, no se manifiestan de una sola manera.
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Puede articularse de una forma ante la contradiccion entre distintas legislacio-
nes (internacionales, nacionales y locales) aplicables para una misma situacion;
de otra forma, ante diferencias entre legislaciones y resoluciones judiciales; y,
finalmente, de una mas ante divergencias entre sentencias de distintos tribuna-
les o de criterios jurisprudenciales.

El derecho al autogobierno indigena en México es un caso paradigmatico
para observar este fenémeno. Por ejemplo, en como lo han tratado en su res-
pectiva jurisprudencia la Suprema Corte de Justicia de la Nacién y el Tribunal
Electoral del Poder Judicial de la Federacidn, los dos maximos tribunales cons-
titucionales del Estado mexicano, al grado que parece que interpretan precep-
tos constitucionales diferentes, cuando no es asi (Aragén Andrade, 2021a).

El aumento de la ambigiiedad, fragmentacion, heterogeneidad e incerti-
dumbre en algunos campos del derecho estatal que muestran la nocién de la
esquizofrenia legal no debe llevarnos a la conclusion de que ésta tiene un carac-
ter azaroso o indeterminado que puede resultar en cualquier cosa; no. Esta
responde y esta limitada por un universo de referentes legales, con la misma
asimetria de poder que asi como generalmente favorece al statu quo, ocasional-
mente abre la puerta para el cuestionamiento de éste o para los triunfos acota-
dos de los pueblos y comunidades indigenas u otros grupos oprimidos.

La heterogeneidad manifiesta en la esquizofrenia legal abre la puerta para
que distintos actores en resistencia usen el derecho estatal como instrumento de
lucha en la actualidad. Sin embargo, esta tarea supone un trabajo cada vez mas
complejo que no depende de un solo actor, de un solo tipo de conocimiento, ni
de un solo tipo de saber juridico. Al contrario, los procesos de trabajo legal, por
ejemplo, en el terreno judicial, exigen cada vez mas la suma de conocimiento y
saberes técnicos, indigenas y populares para salir adelante en este contexto es-
quizofrénico, incluso para aprovecharlo a favor de las luchas de los oprimidos.

Se requieren estrategias judiciales cada vez mas complejas en las que ade-
mas de argumentos juridicos se presenten pruebas que implican otros conoci-
mientos cientificos como el antropoldgico, el psicosocial, el historico, el
ambiental, etcétera. De tal forma que en el terreno de la lucha judicial por los
derechos de los pueblos indigenas cada vez mas se suman conocimientos
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técnicos de distintos tipos de peritos, que al menos en teoria tendrian que estar
articulados con la estrategia judicial planteada por los abogados. Este dialogo
interdisciplinario de conocimientos técnicos se suma al didlogo de saberes y
conocimientos de los pueblos y comunidades indigenas. Por lo tanto, el derecho
austral no es en absoluto un fenémeno marginal, sino una practica creciente en
los procesos de lucha politico-legal del presente.

El derecho austral, sin embargo, supone para los abogados un desafio de
primer orden que consiste en aprender y/o aplicar de manera consciente meto-
dologias de trabajo colaborativo e intercultural. Esta tarea en absoluto resulta
sencilla para los practicantes de una profesion que histéricamente se ha basado
en el monopolio del conocimiento relevante para la disputa juridica y politica.
El abogado rey en ningiin momento tendria los elementos para realizar este
trabajo, ni la necesidad de hacerlo; mientras que otros abogados que acompa-
fian luchas y procesos de resistencia de manera mas colaborativa y participativa
en muchas ocasiones no realizan ejercicios reflexivos de sus practicas que per-
mitan ir formando un corpus metodoldgico y critico para la produccion de
derecho austral.

Para esta labor resulta fundamental el trabajo de traduccion juridica inter-
cultural y de ecologia de saberes juridicos. Se trata de procedimientos pro-
puestos originalmente por las epistemologias del sur (Santos 2009b y 2019)
mediante los cuales, primero, se hacen inteligibles —siempre de manera limi-
tada y desigual— para los actores que participan en un proceso de lucha juri-
dica y politica (abogados, integrantes de las comunidades, antropélogos,
traductores, comunicadores u otros acompafnantes comprometidos) distintos
conocimientos y saberes de matrices epistemoldgicas diferentes; y, segundo, se
llegan a acuerdos producto de esa traduccion y didlogo que constituyen nue-
vos conocimientos interculturales que seran movilizados en los diversos mo-
mentos y campos politicos y juridicos que tengan lugar en un proceso de
movilizacién legal.

En mi experiencia, este trabajo ha estado guiado por la forma asamblearia,
muy difundida entre los pueblos y comunidades con los que he trabajo. Como
es bien conocido, en muchos pueblos mesoamericanos las asambleas comunales
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son consideradas por sus habitantes como los maximos espacios de deliberacion
y decision comunal. En ellas se toman, de distintas maneras y con diferentes
interlocutores, las decisiones mas trascendentales para el presente y futuro de un
pueblo. No obstante, éste no es el tinico papel que desarrollan al interior de la
comunidad. Las propuestas, los debates y las decisiones que en ellas se toman no
se hacen de manera azarosa o arbitraria, se realizan contrastando puntos de vis-
ta, informacion, experiencia y conocimientos a partir de los cuales discursos de
verdad son o no avalados por la mayoria de los participantes de este espacio.

Este referente en comun de las comunidades, que he propuesto llamar
“asamblea de saberes” (Aragon Andrade, 2024b), ha sido el principal meca-
nismo y metodologia de trabajo que hemos empleado con las comunidades,
abogados y otros actores que a ellas concurren para lograr la traduccion juri-
dica intercultural y la ecologia de saberes juridicos en los procesos de lucha
juridica comunal e intercomunal, judicial o legislativa en los que hemos parti-
cipado. Es importante advertir que al interior de estas asambleas no s6lo con-
curren saberes juridicos en sentido estricto, sino todos aquellos saberes que se
encuentran internamente imbricados en las comunidades, asi como todos aque-
llos saberes externos que se valoren como importantes para los procesos que se
estén discutiendo y trabajando.

De la misma manera, en las asambleas de saberes no se produce un solo tipo
de didlogo epistémico, sino multiples. Entre los mas importantes podemos contar
los que se producen entre comunidades con comunidades, comunidades con
abogados, comunidades con otros profesionales comprometidos, abogados
con antropélogos y con otros profesionales, y los relativos a los roles de género
en las comunidades, los cuales son transversales.

A través de este trabajo dialdgico, colectivo, polifénico, propio de las comu-
nidades y susceptible de adaptarse a diferentes escalas (comunales o interco-
munales) hemos realizado un sinniimero de juicios en diferentes tribunales de
México e, incluso, un procedimiento en la Comisién Interamericana de Dere-
chos Humanos, pero también hemos formulados iniciativas de leyes que ade-
mas hemos logrado que se aprueben para garantizar el ejercicio de los derechos
de autonomia y autogobierno indigenas en Michoacan.
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Por supuesto, no hay nada mas lejano que asumir que estos dialogos episté-
micos son simétricos e incluyen por igual a todos los actores que concurren. En
nuestra experiencia, participan en ellos las autoridades y/o representantes que
designa la comunidad, pero se deja fuera a otros sectores que muchas veces son
disidentes de la lucha politica. Los roles de género también suelen ser un factor
para tomar en consideracion cuando hablamos de desigualdades en estas asam-
bleas de saberes; aunque no se trata de un fendmeno que se pueda explicar de
manera mecanica y simplista, como en ocasiones se suela hacer, es evidente que
existe una inercia que desfavorece la voz y las opiniones de las compaiieras. Se
trata de ejercicios siempre mejorables, en construccion, que nos exigen una
vigilancia critica constante sobre ellos.

En este renglon, considero que no se trata de llevar metodologias participa-
tivas de la academia al trabajo militante con las comunidades; a mi juicio esto
irfa en detrimento del didlogo de saberes, de la traduccién intercultural y final-
mente de la ecologia de saberes juridicos. Considero que nuestro desafio como
abogados militantes es aprender otras formas de compartir y crear conocimien-
tos y saberes, que en el caso de los pueblos y comunidades indigenas tienen un
camino bastante avanzado. En consecuencia, dejar de ser abogado rey implica
también una tarea de desaprender como se construye el conocimiento juridico
critico, de “desacademizar” la participacion y, mas bien, aprender de los actores
con los que trabajamos sus mecanismos para comunicar, compartir y construir

saberes y conocimientos para la lucha y sus procesos de resistencia.

Un nuevo tipo de abogacia: la abogacia militante

Una vez establecidas las nociones y los sentidos de la imaginacién juridica sub-
alterna y del derecho austral, corresponde ahora establecer qué tipo de abogacia
resulta compatible con ellas; explicar por qué he decidido recurrir a una nocién
aparentemente superada en el siglo xx como la de militante; y, finalmente, de-
finir algunos de los puntos principales que caracterizan la abogacia militante
que propongo.
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Empecemos por la primera cuestion. Aunque estimo sumamente valiosas
las reflexiones criticas producidas tanto en el norte como en el sur global sobre las
abogacias de causa (Sarat y Scheingold, 2001 y 2006) y las populares (Junqueira,
2002; Santos y Carlet, 2010) frente a la forma liberal, tradicional o hegemoénica
de ejercer la profesion, tengo la certeza de que ambas estdn atadas a realidades
juridicas, politicas y sociales muy diferentes respecto a los procesos con que nos
ha tocado trabajar en México. Como sabemos, la idea de la abogacia popular
se ha construido a partir de la praxis y reflexiéon de los abogados —principal-
mente brasilenos— que han acompanado y trabajado con distintos movimientos
sociales, como el Movimiento de los Sin Tierra y el Movimiento de los Sin Techo,
entre otros. Por otra parte, en un contexto legal, una realidad sociopolitica y con
actores que se organizan y resisten de manera muy distinta encontramos el tra-
bajo de la abogacia de causa, que se ha construido a partir de la labor de los
abogados estadunidenses en apoyo y solidaridad con los sectores mas margina-
les de sus sociedades. Aunque ambos tipos de abogacia compartan el compro-
miso con sectores oprimidos, no podemos concluir que la abogacia popular y la
abogacia de causa sean lo mismo o sean siquiera equiparables; cada una de ellas
tiene caracteristicas diferenciadas que merecen ser resaltadas, si es que nos inte-
resa hacer un ejercicio reflexivo y critico sobre las distintas formas y condiciones
en las que trabajamos los abogados con los oprimidos y sus luchas.

Ahora bien, facilmente podriamos llegar a la misma conclusion si compa-
ramos el trabajo y las premisas explicadas en los apartados anteriores con las
relativas a la abogacia popular y de interés social. Para poner de manifiesto esta
realidad basta con advertir las grandes diferencias entre los contextos juridicos
y los sistemas judiciales de Estados Unidos, Brasil y México. Una consideracion
similar podriamos hacer a partir de los actores sociales con que colaboramos
los abogados: su organizacion, fuerza, papel politico y necesidades que cada
uno de ellos tiene son claramente distintos, incluso entre sectores que viven en
realidades atadas al mundo rural, como podria ser el Movimiento de los Sin
Tierra y la mayoria de los pueblos indigenas en México. No sélo la dimension
cultural seria un distintivo importante, sino también condiciones como la pro-
piedad social de la tierra en México con relacion al latifundio en Brasil.
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En consecuencia, lejos de considerar que se trata de un ejercicio banal y
redundante, tengo la conviccién de que la construccion de nuevas herramientas
analiticas mas cercanas a las especificidades de las luchas que acompafiamos
enriquece los estudios sociolegales generados desde México y América Latina,
pero ademds son necesarias para impulsar una reflexion critica entre abogados
comprometidos que nos permita aprender unos de otros y corregir vicios y
malas practicas. No se trata, por supuesto, de establecer un modelo ideal o de
pretender posicionar la superioridad de una forma sobre la otra. Al final cada
practica juridica esta atada a sus realidades y condiciones.

Para describir la forma en que ejercemos el derecho desde nuestra expe-
riencia, vinculada al trabajo con los pueblos y comunidades indigenas en Mi-
choacan, he recurrido a un viejo término, como el de “militante”; en principio,
se trata de una forma de abogacia cuya inspiracion principal es el trabajo con
los pueblos y comunidades indigenas de México. ; Por qué no llamarla “aboga-
cia comunitaria”?, como lo propuse en un trabajo que realicé hace algunos afos
(Aragdén Andrade, 2022b).> La respuesta a esta pregunta se encuentra en dos
aspectos diferentes pero entrelazados.

Lo primero que habria que decir es que si bien mi propia experiencia esta
basada en el trabajo del Colectivo Emancipaciones y las comunidades indige-
nas, ha sido enriquecida por otras y otros abogados que trabajan con luchas
sociales, ya de pueblos indigenas u otros actores en resistencia. El referido
proyecto “Dialogo de saberes y practicas juridicas militantes en América Latina”

2 En ese trabajo propuse, a partir de la definicién del abogado indigena Manuel Vazquez

Quintero, y del trabajo que hasta hace algunos afios habiamos realizado en el Colectivo
Emancipaciones, que el abogado comunitario “no basa su colaboracion con las comunida-
des en una relacién mercantil, sino en una de compromiso politico, que en no pocos casos
implica que trabaje de manera gratuita y que su sustento econémico dependa de coopera-
ciones, cuotas voluntarias u otra fuente de ingresos. [Este] abogado rompe con la idea de la
neutralidad del derecho estatal y, en su lugar, hace un uso politico, alternativo o contrahe-
gemonico del derecho, que incluye la combinacién de diversas herramientas politicas en
sus estrategias judiciales. Finalmente, el abogado comunitario no se asume como el sujeto
de conocimiento, ni como la vanguardia de la lucha que acompana; mas bien, procura cons-
truir y someterse a los mecanismos, procedimientos y decisiones tomadas de acuerdo con
la l6gica comunitaria” (Aragén Andrade, 2022b: 45-46).
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fue uno de los espacios mds importantes para alcanzar este aprendizaje de
otros colegas, pero no el unico. A partir de esos espacios de intercambio
de experiencias y didlogo entre abogados comprometidos nos dimos cuenta del
potencial que las bases de nuestras practicas juridicas tenian para proyectarse
mas alla del trabajo con las comunidades indigenas, en el contexto de varias
otras luchas como la de los estudiantes, el magisterio, el normalismo y el femi-
nismo, entre otros. Esto podria ser un reflejo mas de la influencia que las lu-
chas de pueblos indigenas han tenido en la historia politica reciente de México
y sus principales actores. La abogacia militante, entonces, tiene pretensiones
mas amplias que el trabajo con pueblos y comunidades indigenas, pero se nu-
tre de sus experiencias para rehabilitar y actualizar una nocién que nos parece
necesaria y vigente.

Antes de continuar, es necesario reconocer que la categoria de “militante” en
México y en América Latina estd asociada al pensamiento marxista, a una forma
particular de trabajo comprometido con los actores oprimidos que en México
tuvo auge en la segunda mitad del siglo xx, asi como a procesos politicos que en
algunos paises implicaron movimientos armados, como las guerrillas. Por tal
razon, la vigencia y aceptacion de esta nocion es diferente en cada region de
América Latina. En este contexto, por ejemplo, hace unas décadas Jestis Antonio
de la Torre Rangel (2006) propuso una “sociologia juridica militante”

En México, considero que tiene una amplia aceptacion, ya que hoy en dia
continua siendo una nocién empleada por integrantes de movimientos sociales
de base para diferenciar su actividad politica de otras formas consideradas me-
nos constantes y comprometidas como el activismo, la filantropia, etcétera
(Modonesi, 2017a). Esta vigencia de la idea de la militancia se ve fortalecida por
su utilidad para distinguirse con fuerza politica de lo que tradicionalmente se
considera activismo de derechos humanos en México que, como sabemos, estd
ampliamente asociado a un entendimiento liberal de los derechos humanos y
de la democracia, del cual definitivamente nos distanciamos.’

* Iran Guerrero Andrade (2017) nos ofrece en su tesis de doctorado uno de los pocos estu-

dios que plantea una caracterizacion de la abogacia activista en México a partir del estudio
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Recupero el término militante por la combatividad y ferocidad que encierra
—y que a mi juicio exige la lucha contra el poder en nuestro dias—, no porque
desconozca que en la practica muchas veces conviven y se construyen alianzas con
una diversidad de actores en complejas redes de defensa (Keck y Sikkink, 2000)
que no comparten las mismas convicciones politicas, sino porque me permite es-
tablecer un horizonte de radicalidad en la creacion y en el uso del derecho que es
necesario para ir mas alla de la refuncionalizacion del sistema y para construir al-
ternativas contrahegemonias que nos permitan caminar hacia otros futuros y
mundos. Por esta razon, el término de “abogacia militante” parece ser mas adecua-
do para poner el acento de radicalidad que interesa en relacion con otras férmulas
como la de “abogacia participativa” o “abogacia descolonizada’, que incluso son
expresiones recurridas bajo los preceptos liberales de los derechos humanos.

En este entendido, la nocién de militancia tendria un papel similar al que el
filésofo francés Alain Badiou (2008) propone para el comunismo; esto es, no
como forma de Estado o modelo de representatividad social propia de los siglos
XIX y XX, sino como una idea completa de la emancipacién de la humanidad
que es necesario actualizar y reinventar permanentemente acorde con las nue-
vas condiciones impuestas por el tiempo. En ese sentido, la militancia como
idea tendria la misma suerte: no deberia verse como una forma particular de
trabajo comprometido con las luchas sociales de la segunda década del siglo xx,
que tuvo sus aciertos, pero también sus grandes fallas, como el vanguardismo.
La militancia como relacién comprometida y permanente con la lucha politica
es también susceptible de adaptarse y actualizarse. Y justamente en este pun-
to es en donde se deja ver la relevancia de la experiencia que hemos venido
acumulando y reflexionando desde el trabajo del Colectivo Emancipaciones y
del proyecto de intercambio de experiencias de trabajo con otros abogados que
acompaifian luchas sociales en México.

Asi pues, frente a la vieja idea de la militancia reivindico un nuevo ethos
militante (Svampa, 2010a y 2010b; Longa, 2016; Bergman y Montgomery, 2023)

de diversas organizaciones de la sociedad civil orientadas a la proteccién y promocion de
los derechos humanos.
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que describe el acompafiamiento que realizan muchos académicos y profesio-
nales a los movimientos indigenas, estudiantiles y feministas contemporaneos.
Esta militancia se caracteriza entonces por un esfuerzo —siempre dificil e insu-
ficiente— que busca la horizontalidad con los actores sociales con los que par-
ticipa, asi como la corresponsabilidad y el cuidado mutuo; un esfuerzo que
tiende hacia el entendimiento, el mutuo aprendizaje y la complementariedad de
saberes y conocimientos, siempre que ésta sea posible.

La abogacia militante supone un ejercicio del derecho alternativo y critico en
relacion con el activismo de los derechos humanos. Aunque la préctica de este
ultimo no se puede reducir a una sola férmula, considero que si es posible identi-
ficar algunos elementos mas o menos comunes con los que se le puede asociar: 1)
su discurso se centra en el compromiso con los derechos humanos y con el Estado
de derecho mismo, no con las luchas de los colectivos y personas oprimidas y en
resistencia; 2) los actores protagénicos son los sujetos de la democracia liberal y
las organizaciones de la sociedad civil; 3) su funcionamiento depende de finan-
ciadoras internacionales o del propio gobierno que determinan cuéles son los
temas de interés para la agenda de los derechos humanos; 4) su trabajo suele no
ser ni constante ni cercano con los actores con los que colabora, en buena medida
porque se ubican lejos de las regiones en conflicto y resistencia y 5) se suele privi-
legiar el conocimiento técnico del derecho estatal y del derecho internacional de
los derechos humanos por sobre cualquier otro saber de los actores con que se
colabora para el diseflo y ejecucion de las estrategias de lucha.

Podemos utilizar esta caracterizacion general del activismo de los derechos
humanos para contrastarla con algunos de los principios que considerariamos
basicos de la abogacia militante:

a) La concepcion instrumental, y no fetichista, de los derechos humanos
y del derecho estatal

La abogacia militante parte de una concepcién instrumental de los derechos
humanos y del derecho estatal, y no de la conviccién de que éstos son el elemen-
to mismo a proteger, defender o impulsar, como ocurre con el activismo de los
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derechos humanos. Lo realmente importante es la lucha o luchas de los actores
con los que se trabaja, por tal motivo el cumplimiento del Estado de derecho o
la vigencia de los derechos humanos son s6lo importantes en la medida en que
signifiquen o contribuyan a los objetivos de la lucha social. En este sentido, la
movilizacion del derecho puede hacerse con diferentes propositos politicos que
no implican en si mismos la vigencia, promocién o defensa de los derechos
humanos, como la organizacién popular, la unidad de actores dispersos, la vi-
sibilizacién de un problema a los ojos de las instituciones, el uso de la violencia
simbolica del derecho frente a otros actores gubernamentales, etcétera (Velaz-
quez Zuniga, 2022).

En consecuencia, se tiene una conciencia critica de los limites del uso del
derecho en un proceso de lucha social. No se deposita en éste o en los derechos
humanos la posibilidad de transformacién social sino, en todo caso, la fuerza y
radicalidad que el colectivo pueda alcanzar. Justamente con esta l6gica hemos
movilizado, desde nuestra experiencia en el Colectivo Emancipaciones, el de-
recho estatal y los derechos humanos de los pueblos indigenas de Michoacan,
tanto en la arena judicial como en la legislativa, en su lucha politica contra la
inseguridad, el despojo de su territorio, la exclusion de los gobiernos municipa-
les y del sistema electoral, de lo cual se ha derivado el acceso y ejercicio de sus
derechos de autonomia y autogobierno indigenas. En ese sentido, la abogacia
militante se inscribe en la larga tradicién de uso alternativo y contrahegemoni-
co del derecho cultivada en América Latina.

b) Los sures en resistencia, y no la sociedad civil, como sujetos

de la abogacia militante

Generalmente los sujetos de la abogacia militante no son las organizaciones de
la sociedad civil, como ocurre en el mundo del activismo de los derechos hu-
manos. Este tipo de trabajo juridico es practicado por abogados que forman
parte, o son muy cercanos a las organizaciones sociales, movimientos y colecti-
vos con demandas puntuales que, a pesar de no ser reconocidas por los plantea-
mientos liberales de la democracia como transformadoras de nuestras

331



Disofiar Derechos. Antropologia juridica militante, autogobierno indigena

sociedades, contintan mostrando su fuerza y capacidad disruptiva, tales como
las planteadas por las comunidades indigenas. Debido a que la abogacia mili-
tante no se concibe como actor externo a estos procesos, rara vez esta constitui-
da legalmente como organizacion de la sociedad civil.

El proposito y compromiso de los abogados militantes no es la promocién
en abstracto de los derechos humanos, sino contribuir directamente a los obje-
tivos de los procesos de resistencia en los que participan o con los que sostie-
nen, al menos, un trabajo organico. Debido a que no es un actor externo ni
distante al proceso de lucha, la abogacia militante cuenta con mejores condicio-
nes para hacer frente a lalégica de trabajo del abogado rey. Esta cuestion puede
ser un buen antidoto contra la supuesta superioridad de conocimiento para
dirigir la lucha politico-juridica, para tener conciencia de la imaginacion juri-
dica subalterna de los actores con los que trabaja y también para construir un
derecho austral.

Este trabajo de base supone asimismo una conciencia critica en relacién
con otro tipo de comportamientos y actitudes bien presentes en el activismo de
las organizaciones de la sociedad civil y en la academia progresista de nuestros
dias, las cuales guian muchas veces su accion y solidaridad por agendas impues-
tas desde arriba, por la correcciéon politica o por el estereotipo que se crea de
ciertas organizaciones, colectivos y procesos. La solidaridad y el compromiso
desde una perspectiva militante enfatizan el conocimiento de los procesos y de
los actores en resistencia concretos, y no de una generalizacion o un estereotipo
de grupos sociales, resistencias y demandas.

¢) El servicio y el compromiso politico, y no la filantropia internacional,

como sostén de la abogacia militante

Como es bien conocido, la existencia de la inmensa mayoria de las organizacio-
nes de la sociedad civil encargadas de defender y promover los derechos huma-
nos depende del financiamiento internacional o gubernamental, situacién que
muchas veces condiciona la agenda de trabajo en lo tematico o en la tempora-
lidad que disponen para atender problemas. Por su parte, la actividad de la
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abogacia militante no depende de estos elementos ni tiene comprometida su
agenda politica, ya que se sostiene en el trabajo probono (combinar una activi-
dad profesional al estilo liberal con una comprometida), o de los servicios lega-
les gratuitos de los abogados que participan en la lucha.

En todo caso, el ejercicio de la abogacia militante esta orientado por una
conciencia de que su trabajo técnico es un servicio, una aportaciéon o una con-
tribucion que los abogados hacen al proceso politico y que esta mas alla de re-
laciones comerciales que establece un abogado con sus clientes. En nuestra
experiencia con el Colectivo Emancipaciones hemos llamado a esta responsa-
bilidad “faena juridica” (Aragén Andrade, 2022a y 2024b). Asi como en las
comunidades indigenas de Michoacdn existe el compromiso de realizar de
cuando en cuando trabajo gratuito en favor del bienestar de la comunidad, ya
sea mediante la limpieza de un camino, la construccion de un aula, el combate
alos incendios forestales, etcétera, el trabajo juridico que hacemos los abogados

se convierte en un servicio gratuito en favor de las comunidades.
d) El enraizamiento con la lucha como clave de la abogacia militante

Por lo genral, la abogacia militante forma parte de la comunidad, colectivo u
organizacién en lucha y mantiene una relacioén organica que se funda en el tra-
bajo de base, en la convivencia permanente y prolongada con los actores de la
lucha y la resistencia; en otras palabras, y a diferencia de muchas organizaciones
de la sociedad civil que tienen sus oficinas y personal geograficamente muy
distantes de las regiones en resistencia, la abogacia militante tiene una relacion
enraizada con los actores que sostienen la lucha.

Cuando digo enraizada, recupero la idea de Ricardo Robles Zamarripa
(2021), pero para resaltar principalmente la permanencia y constancia que su-
pone la militancia, a diferencia de otro tipo de compromiso politico que sostie-
nen los abogados con una lucha o causa particular. De hecho, podriamos decir
que sin la existencia de esas raices en realidad no hay militancia ni abogacia
militante. Elementos fundamentales como la confianza, el conocimiento mu-
tuo, la auténtica empatia y el reconocimiento reciproco s6lo pueden existir
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gracias a estas raices que da la convivencia humana permanente y prolongada.
Sin estos ultimos elementos no hay posibilidad de didlogo de saberes, de ecolo-
gia de saberes, de traduccion intercultural y mucho menos de derecho austral.
En consecuencia, podria sostener que el trabajo irregular y esporadico de mu-
chas de las formas de ejercer el activismo de derechos humanos es incompatible
con las practicas juridicas que tiendan a la descolonizacién del derecho o, en
dado caso, solo alcanzan las capas mas superficiales de éstas.

e) El enraizamiento como condicion para un trabajo auténticamente
contrahegemaonico

El uso contrahegemdnico del derecho implica no sélo un uso reactivo del dere-
cho estatal y de los derechos humanos, sino la posibilidad de construir una al-
ternativa a lalegalidad hegemonica y a los sistemas de opresion que la sostienen.
En este sentido, de nuevo la permanencia, constancia y disciplina que suponen
la idea de la militancia son claves para lograr trascender la resistencia reactiva
incapaz de producir una alternativa.

Por supuesto, casi todos los procesos de resistencia tienen objetivos urgen-
tes e inmediatos, que generalmente tienen un caracter reactivo ante un desafio,
amenaza o peligro inminente. Solamente cubiertos estos objetivos es posible
pensar en otros mas amplios que comiencen a configurar una alternativa, aun-
que sea parcial e incompleta. De tal manera que, nuevamente, la permanencia
y la constancia del trabajo militante no sélo es crucial para alcanzar los objeti-
vos politicos inmediatos trazados por los grupos con los que trabajamos sino
para ir mds alla de ellos.

En otros trabajos he argumentado sobre la “fuerza cinética” (Aragoén An-
drade, 2024a) que pueden alcanzar los procesos de ecologias de saberes juridi-
cos en tanto producto, en este caso, de la abogacia militante. Dicha fuerza
consiste en la potencia que puede llegar a adquirir el trabajo de la abogacia
militante conforme se acumulan, suman y transforman procesos de lucha, de-
jando un papel reactivo y avanzando a posiciones “ofensivas” o anticipatorias.
Una vez mas, la experiencia con las luchas de las comunidades y pueblos de
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Michoacan me sirve para ejemplificar cdmo a partir de demandas relacionadas
con la seguridad, el despojo del territorio y la violencia se fue construyendo,
mediante un trabajo sostenido con ellas, una alternativa —si bien incompleta y
problematica— como el derecho al autogobierno y autonomia indigenas (Ara-
gon Andrade, 2021c, 2022ay 2023).

Este planteamiento nos permite pensar la abogacia militante como una ac-
tividad dindmica en donde se alcanzan, reconstruyen y transforman metas y
objetivos politicos de las luchas concretas en las que participamos, y no como
una actividad estatica o de momentos unicos. De tal manera que la fuerza ciné-
tica de la abogacia militante tiene el potencial de desbordar los diversos actores
y campos del derecho y expandirse hacia otras arenas sociales y politicas; pasar
de la esfera judicial a la legislativa y viceversa; saltar de escala, de la esfera local

ala internacional y viceversa.

Palabras finales

Para Damian Selci (2018: 126), “la militancia tiene cuerpo y se define en tltima
instancia por la presencia. En dos palabras: si no esta ahi, no es militante”, y no
puedo estar mas de acuerdo con él. Como las he presentado, ni la imaginacién
juridica subalterna ni el derecho austral se pueden alcanzar por si solos, requie-
ren del trabajo, de la constancia para cultivarse, desarrollarse, mejorarse y po-
tenciarse; requieren de una presencia activa de los abogados. Sé6lo de esta
manera pueden alcanzar una fuerza politica transformadora y representar un
auténtico desafio para el orden que mantiene las opresiones que padecemos.
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8. La emergencia del cuarto nivel de gobierno
y lalucha por el autogobierno indigena en Michoacan.
La experiencia de Pichataro*

Introduccion. Los tribunales como el nuevo campo de disputa
por los derechos indigenas de México

Permitanme iniciar con la premisa, que ya he sostenido en otros trabajos (Ara-
gén Andrade, 2019), de que nos encontramos en un momento nuevo de la lu-
cha por los derechos de los pueblos indigenas en México. Uno de los elementos
constitutivos de esta nueva etapa, que inici6 en la segunda década de este siglo,
fue posible por una serie de transformaciones en el campo del derecho estatal
que llevo al desplazamiento de la lucha por los derechos de los pueblos indige-
nas del terreno juridico al judicial. De tal manera que, en los ultimos afios, el
avance de estos derechos se ha producido fundamentalmente no en el ambito
legislativo, sino en el de los tribunales. Esta mudanza trajo consigo una serie de
fendmenos inéditos que hacen necesario un nuevo enfoque para el estudio
de los derechos de los pueblos y comunidades indigenas en México. Uno que,
entre otras cosas, sea capaz de dar cuenta de la diversidad interna del derecho
estatal (las diferencias entre los poderes legislativo y judicial como espacios de
produccion normativa) y que, al mismo tiempo, pueda identificar los discursos,
las practicas y los actores de la disputa por los derechos en los distintos campos
judiciales de México.

" Una version previa de este capitulo fue publicada en 2020 en la revista Cahiers des Améri-
ques Latines, num. 94, pp. 57-81.
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El derecho ala consulta previa, libre e informada y los derechos a la autono-
mia y autogobierno indigenas han sido dos de los temas que se han privilegiado
en los tribunales y con los cuales, ademas, se han conseguido importantes pre-
cedentes judiciales en la ultima década. Casos como el de la soya transgénica
(peninsula de Yucatan), el de la presa La Parota (Guerrero), y el de la comuni-
dad de Cheran (Michoacan) son sélo algunos ejemplos de los juicios que atra-
paron los reflectores de los medios de informacién y que también llamaron la
atencion de la academia que se interesa por los derechos humanos.

A pesar de la atencion generada por estos casos en el estudio del derecho,
otras importantes victorias que se han logrado en los tribunales durante estos
afos han pasado practicamente inadvertidas para los medios de informacién y,
por consiguiente, para la academia de los derechos humanos, atada a la l16gica
mediatica del litigio estratégico. En contraste, algunos de estos precedentes “in-
visibles” estan teniendo un mayor impacto en las luchas que las comunidades
indigenas de México sostienen en la actualidad.

Yo mismo he participado, como abogado e investigador, en dos de los prece-
dentes judiciales que en materia de derechos de los pueblos indigenas en México
han llamado mas la atencién en los ultimos afios. Me refiero a los juicios que lle-
vamos desde el Colectivo Emancipaciones (CE)* para la comunidad de Cheran: el
juicio tramitado en la Sala Superior del Tribunal Electoral del Poder Judicial de la
Federacién (TEPJF), en 2011 (sup-Jjpc 9167/2011), y el juicio de controversia
constitucional 32/2012 resuelto por la Suprema Corte de Justicia de la Nacién
(scJN), en 2014 (Aragén Andrade, 2019). Estos casos fueron precedentes de gran
importancia para que otros municipios de Guerrero (Ayutla de los Libres) y
Chiapas (Oxchuc) consiguieran afios después el mismo reconocimiento juridico
que Cheran. No obstante, estos casos tienen la gran limitacién de que, fuera dela

! El Colectivo Emancipaciones es una organizacion de la academia militante que desde hace
nueve afos colabora gratuitamente en la lucha por los derechos de autonomia y autogobierno
de las comunidades indigenas de Michoacén y México. Estd integrado mayoritariamente por
profesores e investigadores especializados en los estudios criticos e interdisciplinarios del
derecho que trabajamos en diferentes universidades putblicas y centros de investigacion de
Michoacin, la Ciudad de México, Oaxaca y Chiapas.
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experiencia oaxaquefia, pocas comunidades indigenas en el pais tienen el estatus
administrativo de municipio o cabecera municipal. En consecuencia, los triunfos
judiciales de Cheran son dificiles de replicar en la mayoria de las comunidades
indigenas de México que aspiran a conseguir el reconocimiento de su derecho a
la autonomia y autogobierno. Para alcanzarlo en la escala municipal se requiere
de complejos acuerdos entre distintas comunidades y poblaciones que en muchas
ocasiones han mantenido conflictos durante décadas e incluso siglos.

A diferencia de estos casos centrados en la escala municipal, se ha logrado
avanzar en el reconocimiento del autogobierno indigena en una escala submu-
nicipal y comunal. El 18 de mayo de 2016, el TEPJF emitié una resolucién en
favor de la comunidad purépecha de San Francisco Pichataro con la que se or-
deno al gobierno municipal la transferencia de los recursos econémicos corres-
pondientes a la comunidad para que ésta los administrara y ejercitara, de
acuerdo con sus formas de organizacién internas, para atender sus principales
necesidades. Este cardcter politico-administrativo de submunicipalidad de Pi-
chataro y la situacion de la inmensa mayoria de las comunidades indigenas del
pais explican por qué en tan sélo cuatro afios de haberse conseguido el primer
precedente en el TEPJF éste haya podido ser replicado en comunidades indige-
nas de Michoacan, Oaxaca, Jalisco, Puebla y la Ciudad de México.?

En esta contribucion quiero referirme precisamente a este primer prece-
dente judicial con el que se logré el reconocimiento del derecho al autogobierno
en un nivel submunicipal, y en el cual también participé como abogado, junto
con mis colegas del ck. En las siguientes lineas estudio el contexto, las condicio-
nes y las novedades del proceso de lucha politico-juridica que la comunidad de
San Francisco Pichataro sostuvo entre 2015y 2016.

> En el estado de Jalisco, tenemos a las comunidades wixarikas de San Sebastidn y Tuxpan de

Bolafios que iniciaron juicios contra los ayuntamientos de Mezquitic y Bolafios, respectiva-
mente; en Puebla, la comunidad otomi de San Pablito, en contra del municipio de Pahuatlan;
en la Ciudad de México, las colonias y barrios originarios de Xochimilco, en contra de la
alcaldia de Xochimilco y, antes, la comunidad de San Andrés Totoltepec contra la delegacion
de Tlalpan; y en Oaxaca, la comunidad de Dolores perteneciente al municipio de Huajuapan de
Ledn, entre otras.
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Debo senalar que mi planteamiento se basa en la misma propuesta de an-
tropologia juridica militante (A7M) que he venido cultivando en los tltimos
anos con los litigios y los andlisis que he realizado del proceso de lucha de Che-
ran (Aragon Andrade, 2019). Esta propuesta busca enriquecer los estudios de
la antropologia juridica y los derechos humanos a partir de varios puntos y di-
mensiones. Primero, se apoya en la posicidn ético-politica de que la produccién
del conocimiento sociojuridico debe descansar en el compromiso con los gru-
pos con los que trabajamos. Este compromiso no es entendido como una buena
intencion o algo abstracto, sino como algo concreto y practico; en este caso, la
produccién de conocimiento util para que consigan cumplir sus aspiraciones
de alcanzar condiciones de vida mas justas. Segundo, procura visibilizar la con-
tribucion de las luchas y los conocimientos de pueblos y comunidades indige-
nas en la construccién y consolidacion de los derechos humanos. De tal forma,
se esfuerza por invertir la narrativa dominante sobre los derechos humanos que
consiste en atribuir la construccion de éstos a los tribunales y a otros actores
institucionales. Tercero, a partir de ejercicios autorreflexivos y autocriticos,
busca problematizar los dilemas que enfrentamos los abogados que acompaiia-
mos luchas sociales para generar nuevas practicas en el ejercicio de la abogacia
militante y, en la medida de lo posible, conjurar la reproduccion del derecho
estatal como saber excluyente e instrumento de los poderosos. Cuarto, se es-
fuerza por enriquecer y complejizar el estudio del derecho en la practica a tra-
vés de descripciones mds densas y robustas de las dindmicas y relaciones que
rigen los distintos espacios, instituciones y campos juridicos en los que se
disputa el derecho, lo que sdlo es posible percibir desde el interior de la movili-
zacién legal. Finalmente, busca generar y aplicar nuevas categorias analiticas
mediante las cuales sea posible mostrar las novedades de los fenémenos politico-
juridicos producidos en el marco de estos procesos de lucha por la autonomia
y autogobierno indigenas en México.

La ruta que sigo para orientar mi analisis comienza con un primer aparta-
do que ubica y muestra, a través de un breve recorrido historico en el estado de
Michoacdn, algunas de las tensiones que han vivido las comunidades indige-
nas consideradas dentro del régimen politico-administrativo del estado como
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submunicipalidades en relacion con las poblaciones capitales de sus municipios.
En un segundo momento, me concentro en analizar algunas de las condiciones
locales y judiciales en las que tuvo lugar la movilizacién politico-juridica de la
comunidad de Pichataro. El apartado siguiente estd dedicado a estudiar algunos
de los elementos centrales de la estrategia legal que se utilizé en este caso, el
papel del conocimiento juridico y politico de la comunidad en las distintas
etapas del proceso legal y los momentos decisivos que la comunidad de Picha-
taro aprovechd para maximizar su triunfo en el TEPJE. Cierro este capitulo con
un apartado en el que busco reflexionar sobre las que estimo que son las poten-
cialidades disruptivas de la experiencia de Pichataro para pensar la descoloni-
zacién del Estado mexicano y concluyo sefialando los que, a mi juicio, son los
desafios principales de estos procesos en la actual coyuntura que vive México.

El gobierno municipal y las comunidades indigenas en Michoacan:
una historia de constantes tensiones politicas

Como es conocido, la lucha de las comunidades indigenas por mantener su
autonomia es mds vieja que el propio Estado mexicano. Desde la época del ré-
gimen colonial de la Nueva Espaiia, las comunidades se esforzaron por conser-
var un estatus diferenciado mediante la Republica de indios. Con el nacimiento
del Estado mexicano en el siglo x1x, algunos pueblos de indios continuaron en
su empefo de constituirse en sede de un gobierno municipal, es decir, en ayun-
tamiento. La historiografia de los pueblos indigenas en el siglo x1x ha docu-
mentado para el caso de Michoacan cdmo, a partir de las disposiciones de la
Constituciéon de Cadiz, algunas comunidades indigenas lograron contar efime-
ramente con un ayuntamiento (Cortés Mdximo, 2012).

A pesar de estos esfuerzos de adaptacion, la inmensa mayoria de las pobla-
ciones indigenas de Michoacan quedaron supeditadas politica y administrati-
vamente a municipios con una poblacion capital (y sede del poder politico)
controlada por mestizos o por poblaciones amestizadas. Este sistema se fue con-
solidando hasta que el gobierno municipal quedé conformado, de acuerdo con
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las leyes organicas municipales, segtin una jerarquia politica que incluia una
poblacidn capital denominada “cabecera municipal’, poblaciones subordinadas
llamadas “tenencias” (generalmente mas pequenas que la cabecera) y poblacio-
nes ain mas pequefias que la cabecera y las tenencias, conocidas como “encar-
gaturas del orden”.

Vale la pena advertir que este esquema politico-administrativo fue y es ge-
nérico en Michoacan. Esto quiere decir que no es privativo de las comunidades
indigenas; siguen la misma suerte las poblaciones mestizas. No obstante, lo que
si es importante sefalar es que este criterio y esta logica permitieron que casi
todas las cabeceras municipales del estado estén controladas por poblaciones
mestizas y que las comunidades indigenas de Michoacan hayan quedado histé6-
ricamente subordinadas a ellas.

El establecimiento de una normatividad estatal, sin embargo, no implicé el
olvido de las aspiraciones autonomistas de las comunidades y, por lo mismo, la
convivencia entre las poblaciones con estatus de cabecera y las comunidades
indigenas con cardcter de tenencias disté de ser armdnica (Dietz, 1999; Casti-
lleja Gonzilez, 2003). De hecho, podemos encontrar episodios en los que varias
comunidades indigenas con estatus de tenencia tuvieron que cambiar de muni-
cipio por los conflictos, principalmente territoriales, con sus cabeceras. Los ca-
sos de la tenencia de Cheran Atzicurin (Cheranastico) con el municipio Cheran
y de la tenencia de Santa Cruz Tanaco con el municipio de Paracho son ilustra-
dores de estas tensiones. Como consecuencia de estos problemas, desde hace
décadas, Cheran Atzicurin pasé a formar parte de la jurisdiccion de Paracho y
Santa Cruz Tanaco, de Cheran (Calderén Molgora, 2004).

Un ejemplo mds reciente de las tensiones entre una cabecera municipal y
una tenencia indigena es el de la comunidad de Santa Fe de la Laguna con Qui-
roga. La problematica entre ambas poblaciones se debi6 principalmente al des-
pojo de las tierras comunales que sufrié en las tltimas décadas del siglo pasado
la comunidad de Santa Fe a manos de rancheros de Quiroga (Zarate Hernan-
dez, 2001).

A pesar de lo dicho, la dindamica de la relacion entre cabeceras municipales
y tenencias no debe ser entendida de manera mecanica. Los nombramientos de
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las autoridades en el interior de las tenencias que son comunidades indigenas
son ilustradores del caracter complejo de las disputas por el poder politico con
las cabeceras municipales. Si uno hace una revision historica de las disposicio-
nes legales en torno al gobierno municipal en Michoacén, se puede observar en
ellas una suerte de vaivén que va de la concentracion del poder en la cabecera
municipal a la concesion de una autonomia relativa a las tenencias (Aragén
Andrade, 2017). No obstante, esta relacion generalmente no se ha resuelto de
manera lineal ni necesariamente en funcién de las disposiciones legales.

En efecto, el poder politico del gobierno municipal se ha concentrado en las
autoridades con sede en la cabecera municipal, es decir, el ayuntamiento integra-
do por el presidente municipal, el sindico, los regidores, etcétera. En cambio, en
las tenencias y en las encargaturas del orden, tienen sede autoridades que sélo
cuentan con el caracter de auxiliares del ayuntamiento, conocidas como “jefes de
tenencia” y “encargados del orden” Esta condicion legal no obsta para que en
muchas ocasiones encontremos comunidades indigenas con jefes de tenencia
opositores a los presidentes municipales, con desacuerdos y peleas abiertas. Estas
relaciones se explican porque a pesar de lo que pueda estipular la ley, las comuni-
dades indigenas han conseguido mantener cierto espacio de autonomia para que
el jefe de tenencia o los encargados del orden sean elegidos mediante una decision
de la asamblea de sus habitantes y no por imposicién del ayuntamiento.

Otra muestra de esta dinamica de resistencia y poder de negociacion se
puede encontrar en lo que ocurria con el poder judicial de Michoacan, cuando
a pesar de que los nombramientos de los extintos jueces de tenencia eran atri-
bucién del pleno de magistrados del Supremo Tribunal de Justicia de Michoa-
can, las comunidades por usos y costumbres elegian una terna que enviaban al
tribunal para que éste escogiera a una de las personas nombradas de antemano
en una asamblea (Aragoén Andrade, 2017).

Ahora bien, la situacién descrita tampoco debe llevar a realizar la generali-
zacion contraria y a simplificar la dindmica de la relacion entre la cabecera y las
tenencias. Si bien se puede presentar una relacion de control y resistencia entre
ambas, también es cierto que pueden mediar entre estos polos otros actores
e intereses. El fortalecimiento de la presencia de los partidos politicos en las
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comunidades indigenas de Michoacan desde las tltimas décadas del siglo xx,
por ejemplo, ha generado que sus intereses se sobrepongan en ocasiones a las
disputas entre cabeceras y comunidades indigenas, a veces para fortalecer el
conflicto y a veces para disolverlo (véase la figura 1).

Figura 1. Estructura politica del municipio en Michoacdn

Cabecera municipal /
Presidente municipal-
Ayuntamiento

Tenencia /
Jefe de tenencia

Encargatura del orden/
Encargado del orden

Sin embargo, la lucha de las comunidades por mantener una autonomia
politica no ha dejado de manifestarse de una u otra forma. En los tltimos afios
del siglo xx e inicios del xx1, algunas organizaciones indigenas de Michoacan,
por ejemplo, demandaron un proceso de remunicipalizacion para que las co-
munidades indigenas pudieran adquirir la autonomia en el marco del munici-

pio. El caso mas destacado de este planteamiento fue el de la comunidad

346



8. La emergencia del cuarto nivel de gobierno y la lucha por el autogobierno indigena en Michoacan

purépecha de Pamatacuaro, perteneciente al municipio de Los Reyes. Desafor-
tunadamente para la causa de los purépechas de Pamatacuaro, y de otras comu-
nidades, su demanda no prosper6 debido a la falta de voluntad de los diputados
de Michoacan (Ventura Patifio, 2010).

Otra experiencia que es importante referir es la de la comunidad purépecha
de Nurio y del municipio de Paracho (Ventura Patifio, 2010). Esta tenencia logré
en los tltimos afos de la década de los noventa, después de una intensa presion
y movilizacién politica, que mediante un acuerdo politico se le entregara para su
administracion directa la parte proporcional del presupuesto publico que en
términos poblacionales le correspondia. Este logro de la comunidad de Nurio
tuvo un fuerte impacto en las aspiraciones autondmicas de algunas comunida-
des de la region, al grado de convertirse en un nuevo referente. Sin embargo,
practicamente ninguna de ellas tuvo éxito a la hora de intentar replicarlo.

Esta demanda histoérica de las comunidades tomé una nueva dimensién
con el aumento de la presencia del crimen organizado en la region. A la subor-
dinacioén politica y al reparto discriminatorio de los recursos econémicos se
sumo el problema de la inseguridad, que se tradujo, entre otras cosas, en el in-
cremento del despojo de los bienes naturales de las comunidades, principal-
mente del bosque, que es el recurso mas importante de la Meseta Purépecha.

El municipio de Cheran fue uno de los escenarios donde la tensién entre la
cabecera y la tenencia se incremento por esta coyuntura. En los afios previos al
movimiento de 2011, los comuneros de Cheran identificaron como talamontes
a varios habitantes de la tenencia de Santa Cruz Tanaco. Este conflicto entre
Cheran y Tanaco pudo resolverse, al menos de forma temporal, con un acuerdo
politico mediante el cual el primer Concejo Mayor de Gobierno Comunal acep-
to que se transfiriera el presupuesto a la tenencia para que ésta lo administrara
directamente (Aragén Andrade, 2019).

Como se puede advertir hasta aqui, la movilizacién en el terreno judicial no
tuvo lugar en las experiencias referidas. Estas se desenvolvieron mas bien den-
tro de un escenario de lucha que se desarroll¢ casi exclusivamente en el terreno
politico y en el marco de intentos de reformas legales que siempre naufragaron
(Ventura Patifio, 2010).
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Las condiciones de la lucha por el autogobierno indigena
en la experiencia de Pichataro

La comunidad de San Francisco Pichataro se ubica en la regiéon conocida como
Meseta Purépecha, mas especificamente en su limite con la regién del lago de
Pétzcuaro. Estas forman parte de las cuatro regiones en donde se asientan las
comunidades purépechas en Michoacan. La comunidad tiene su origen en al
menos siete asentamientos prehispanicos que, para fines de evangelizacion y de
control colonial, fueron congregados en lo que hoy conocemos como Pichétaro.

La integracion original de la comunidad tiene hasta hoy en dia una impor-
tancia fundamental para entender su organizacién social. Pichataro se divide y
organiza en siete barrios (San Miguel, Santos Reyes, San Francisco, San Bartolo
I, San Bartolo II, Santo Tomas I y Santo Tomas II) que, segtin sus habitantes,
proceden de las siete poblaciones que conformaron la comunidad. La impor-
tancia de esta organizacion es tal, que incluso las autoridades e instancias de
decision de caracter comunal, como lo era el jefe de tenencia y lo es el Concejo
Comunal y el representante de bienes comunales, se encuentran mediados por
el poder de los representantes de cada barrio (encabezados de barrio) y el de las
propias asambleas de barrio.

Dentro de las comunidades purépechas y para el propio gobierno de Mi-
choacan, Pichataro ha ocupado un lugar importante en la vida politica reciente.
La comunidad fue uno de los principales bastiones de una de las organizaciones
indigenas mas importantes de la década de los noventa en Michoacdn, la Na-
cion Purépecha. Fue también en Pichataro donde el gobierno de Michoacan
establecid, en los primeros afos de la primera década del siglo xx1, el proyecto
de educacién indigena mas importante realizado hasta ahora en Michoacan: la
Universidad Intercultural Indigena de Michoacan.

La comunidad de Pichataro es una tenencia del municipio de Tingambato
(véase el mapa 1). Segun los datos del ultimo censo (2010), Pichataro represen-
ta 36% de la poblacion total del municipio y Tingambato 39% (Zertuche Cobos,
2018). A pesar de ser poblaciones casi con el mismo nimero de habitantes,
desde que se instituyé el municipio de Tingambato, en 1877, nunca ha resultado
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electo un presidente municipal originario de Pichataro. Hasta antes de que esta

tenencia consiguiera el reconocimiento de autogobierno y pese a su importan-

te densidad poblacional, el ayuntamiento ejercia en su beneficio, aun en los

momentos de mayor presion, sélo entre 5y 6% del presupuesto total que recibia

de la federacion para todo el municipio.

Mapa 1. Comunidad de Pichdtaro, municipio de Tingambato
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Estos dos datos ilustran una realidad dramatica y escandalosa de la adminis-

tracion publica, representativa de la situacion a la que esta sujeta la inmensa ma-

yoria de las comunidades que comparten con Pichataro la misma condicién

politico-administrativa. Por esta razén, y por el papel que esta relacién de poder

ha jugado en la marginacién histérica de las comunidades, se puede entender la
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fuerza yla popularidad que ha alcanzado la demanda de las tenencias frente a sus
respectivos ayuntamientos para la redistribucion de los recursos econdmicos.

Si al cuadro de Pichataro se afiade que el destino del pequefio porcentaje
de recursos ejercidos era definido unilateralmente por el ayuntamiento en las
obras que consideraba necesarias y que, ademas, debido a la corrupcién se
“inflaban” los precios de éstas, no puede causar extraiiamiento el grado de in-
conformidad que se genero en la comunidad. Esta situacion llegd a un punto de
inflexion en 2014, cuando la comunidad comenzé a movilizarse con mayor
fuerza para buscar una distribucién mas equitativa del presupuesto.

De esta suerte, entre 2014 y 2015, realizo una serie de acciones politicas
como marchas, tomas de carreteras y diversas formas de protesta que buscaban
conseguir el control del presupuesto que consideraban suyo. Desafortunada-
mente para la causa de Pichataro, estas acciones sélo consiguieron promesas
que jamas se cumplieron y mesas de didlogo que no llevaron a ningun lado.
Para salir de este punto muerto, las autoridades de la comunidad decidieron
recurrir al Concejo Mayor de Gobierno Comunal de Cheran para contactar a
sus abogados y, en consecuencia, servirse del derecho como un instrumento
adicional para la causa que perseguian.

A pesar de las grandes diferencias entre su historia local y las trayectorias de
lucha, podemos afirmar que Pichdtaro y Cheran compartieron algunos elemen-
tos que han caracterizado la experiencia purépecha de autogobierno indigena
en los ultimos afos. El primero de ellos fue el descontento generalizado hacia
los partidos politicos. Esta cuestion es de capital importancia porque se trata
probablemente de la principal singularidad de la lucha reciente por la autono-
miay el autogobierno de las comunidades purépechas de Michoacan, en com-
paracion con otros movimientos indigenas de otros tiempos y de otras regiones
de México.

Al igual que en Cheran, en Pichataro se concluyd que parte importante de
sus problemas derivaban de la accién de los partidos politicos, de las divisiones
que ocasionaban y de la defensa que hacian de intereses politicos y econémicos
ajenos a los de la comunidad. En este caso en particular, el descontento de un
amplio sector de la comunidad se focaliz6 en las formas en que los integrantes
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de los partidos realizaban acuerdos politicos con las élites de Tingambato.
Cuando Pichétaro se organizo, se identific6 muy claramente a un grupo del
Partido de la Revoluciéon Democritica, que antafio habia formado parte de la
organizacion Nacion Purépecha, como el principal beneficiario de la gestion y
mediacidén politica entre la cabecera y la comunidad. A decir de los seguidores
del movimiento, entre los integrantes de ese grupo se repartian las regidurias y
demads posiciones del gobierno municipal, pero no hacian nada para mejorar
las condiciones de la comunidad.

El segundo elemento en comun consistié en la consecucién de un nuevo
pacto politico en la comunidad. En sus origenes no fue quizas muy sélido (uno
delos siete barrios que conforman Pichataro ha tenido una actitud ambigua con
relacion al movimiento), pero tuvo la suficiente fuerza para alcanzar un consen-
so amplio que consistié en no permitir la instalacion de casillas electorales en la
comunidad el dia de las elecciones locales, rechazar a los partidos politicos y
buscar la administracion directa del presupuesto que les correspondia.

Ahora bien, este pacto politico debe entenderse no como cualquier acuer-
do, sino como una constitucién a nivel comunitario. En otro trabajo he argu-
mentado sobre la pertinencia de descolonizar la nocién moderna y
eurocéntrica de la constitucion para entender con mayor precision la logica y el
caracter juridico del conjunto de practicas y normas de organizacién social que
las comunidades movilizan en estos procesos, asi como para mostrar como se
construyen e intervienen politica y juridicamente los derechos humanos (Ara-
gon Andrade, 2019).

Las constituciones comunitarias, en cuanto pactos politicos fundamentales
en esa escala, desempefian muchas de las funciones que tienen las constitucio-
nes en los estados nacionales y plurinacionales (Aragén Andrade, 2019), a pe-
sar de no contar con el mismo grado de formalismo, de carecer del cardcter
escrito de las normas juridicas o de no corresponder a la escala del Estado na-
cion. Sin embargo, no cualquier pacto politico de un pueblo, comunidad, colec-
tivo, etcétera, puede considerarse una constitucion. Desde mi perspectiva se
requiere la existencia de al menos dos elementos indispensables: 1) la recupe-
racion, adaptacion o invencién de instituciones en las que se da vida a dicho

351



Disofiar Derechos. Antropologia juridica militante, autogobierno indigena

pacto y 2) la creacion o rehabilitacion de procedimientos propios que permitan
su defensa (Aragén Andrade, 2019).

Lo anterior quiere decir que el conjunto de practicas y normas que activan
las comunidades en estos procesos, al menos en los casos de Pichataro y Che-
ran, es distinto del que esta vigente en el contexto de convivencia con los parti-
dos politicos. La vigencia y eficacia de estos conjuntos de practicas y normas de
justicia y organizacion social no son resultado del azar o del caos, sino justa-
mente de los pactos y consensos politicos que los articulan.

En consecuencia, una constituciéon comunitaria es producto de un universo
amplio, diverso, heterogéneo y desigual, conformado por las practicas y las nor-
mas de organizacion y justicia de una comunidad determinada. Se trata de una
expresion contingente de este universo que, bajo una logica politica determina-
da por un proyecto comunitario, articula practicas y normas recuperadas, re-
formuladas o inventadas, y al mismo tiempo relega al olvido o a un segundo
plano otras que no son compatibles (Aragén Andrade, 2019).

En Pichataro, la consolidaciéon de esta constitucién comunitaria se fue con-
siguiendo de manera paulatina; no hubo un enfrentamiento que derivara en un
autositio o en la necesidad inmediata de proveerse de una autodefensa, como
en Cheran, mas bien se fueron generando las condiciones en funcién de la mo-
vilizacion. Por tal motivo, lo primero que ocurrié fue que el nuevo consenso
politico consigui6 que las asambleas de barrio volvieran a ser el principal espa-
cio politico y deliberativo de la comunidad, constituyéndose como la base de la
institucionalidad del nuevo pacto politico. Fue a partir de este espacio que los
encabezados de barrio, la representacion de bienes comunales y el jefe de tenen-
cia (las tres autoridades de la comunidad) apoyaron la lucha y las acciones que
de ella derivaron.

Con esta operacion se produjo una subversion del orden juridico y politico
que prescribia la subordinacién de Pichataro a Tingambato en beneficio de un
pacto politico nuevo que contaba con instituciones (los encabezados y las
asambleas de los barrios) y procedimientos propios (la posibilidad de que cual-
quier habitante pudiera presentar algiin punto en la asamblea de barrio y la
general) para defender el acuerdo tomado por la mayor parte de la comunidad.
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El consenso continuo fortaleciéndose —y con ¢l la constitucion comunal—
conforme fue avanzando la lucha. En mayo de 2016, ya con el juicio iniciado,
los barrios de la comunidad dieron un paso mas y tomaron la decisién de rom-
per el vinculo administrativo con la cabecera, desapareciendo la figura del jefe
de tenencia e instalando un Concejo Comunal integrado por representantes de
cada una de las asambleas de los barrios de la comunidad.

Un tercer elemento consistié en recurrir al uso contrahegemonico del dere-
cho para apuntalar su lucha. Esperanzados por los dos grandes triunfos judicia-
les que obtuvimos en 2011 en el TEPJE y, en 2014, en la sc)N, las autoridades de
Pichataro nos buscaron, como CE, mediante el Concejo Mayor de Cheran para
pedirnos que los ayudaramos en su lucha contra el presidente municipal de
Tingambato.

Para ser honesto, cuando nos entrevistamos con las autoridades de Pichata-
ro consideramos que habia pocas posibilidades de que la judicializacién de su
lucha tuviera éxito, principalmente porque el énfasis que ellos ponian en el
presupuesto publico nos hacia pensar que se trataba de un asunto que necesa-
riamente se tendria que tramitar en un tribunal administrativo y que en esa
jurisdiccion el avance de los derechos de los pueblos y comunidades indigenas
era nulo. A este escepticismo se sumaba el hecho de que no conociamos mucho
de su lucha ni de su comunidad.

La insistencia y convencimiento de sus autoridades, principalmente de su
jefe de tenencia, de que los derechos que ya ejercia Cheran como cabecera
municipal podian ser adaptables a Pichataro y a las condiciones que mantenia
frente a Tingambato, y la opinién de nuestros amigos de Cheran sobre la legi-
timidad de la lucha de Pichataro terminaron por convencernos para que toma-
ramos el caso.

Con nuestra entrada a la lucha de Pichataro comenz6 un proceso en donde
su constitucion comunitaria trascendi6 la esfera local para, a partir de ejercicios
de didlogo y ecologias de saberes juridicos (Santos, 2009b y 2019; Aragén An-
drade, 2019), buscar su reconocimiento por el derecho estatal y, consecuente-
mente, la descolonizacién y la transformacion desde abajo del Estado mexicano.
Esta forma de hacer valer una constitucién comunitaria en la escala nacional
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—acompaiiada, claro estd, del uso contrahegemonico del derecho estatal— con
el objetivo inmediato de conseguir un reconocimiento juridico concreto para
una comunidad, pero que al mismo tiempo conlleva una ruptura con el mode-
lo dominante del Estado, es alo que he denominado constitucionalismo trans-
formador desde abajo o, mas precisamente, “constitucionalismo comunitario
transformador” (Aragén Andrade, 2019).

Este planteamiento esta claramente inspirado en la propuesta del constitu-
cionalismo transformador de América del Sur (Santos, 2012), o lo que también
se ha denominado nuevo constitucionalismo latinoamericano (Clavero, 2008;
Gargarella, 2011). Las dos constituciones referentes de este planteamiento, la de
Bolivia y la de Ecuador, suponian una fuerza disruptiva y transformadora de las
estructuras coloniales heredadas por los estados latinoamericanos. Una fuerza
que se ejerceria desde arriba de las estructuras estatales hacia abajo.

Es conocido qué pasé con estas experiencias. No obstante, si se observan
con atencion constituciones comunitarias como la de Pichétaro, al entrar en la
arena judicial y en la disputa por el Estado, puede verse que son portadoras de
la misma potencia disruptiva s6lo que con un equilibrio de fuerzas invertido,
que busca transformar y descolonizar el Estado desde abajo.

Para una comprension amplia de este proceso de movilizacion sociolegal no
es suficiente detenerse en el contexto referido, es importante ademads tener en
cuenta el marco juridico-institucional en que se desarroll6 esta lucha. En la
introduccion de este capitulo sefialé que en la actualidad atravesamos por un
momento cualitativamente diferente de otros previos en la lucha por los dere-
chos de los pueblos indigenas de México. La principal caracteristica de esta
nueva etapa es el desplazamiento del campo de batalla a los tribunales.

Esta mudanza, no obstante, es producto de una serie de cambios legales y
politicos que ha sufrido en las tltimas décadas el Estado mexicano y su derecho,
lo cual se ha traducido en el incremento de las posibilidades para que las comu-
nidades indigenas puedan reclamar sus derechos con relativa efectividad o, por
lo menos, con mayor oportunidad de éxito que en otras épocas.

En otros trabajos he propuesto que el tiempo que vive actualmente el dere-
cho estatal mexicano tiene un caracter esquizofrénico (Aragoén Andrade, 2019).
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Dicha esquizofrenia legal se manifiesta en la sobreposicion cada vez mas fre-
cuente e intensa de diferentes normas juridicas y criterios de interpretacion
sobre una misma situacion legal. De esta manera, tenemos determinados cam-
pos juridicos del derecho estatal para los cuales hay multiples disposiciones
legales aplicables que provienen de tiempos y proyectos politicos muy disimiles
0, en el caso de los tribunales, existen criterios de interpretacion abiertamente
diferenciados aun en un mismo tribunal.

La esquizofrenia en el derecho estatal es producto principalmente del im-
pacto de la globalizacion neoliberal del derecho y de la creciente diversificacion
de fuentes normativas que ésta trae consigo. De tal forma que con las normas de
las justicias indigenas, los tratados de libre comercio, los imperativos de las or-
ganizaciones internacionales de financiamiento y los tratados internacionales
en materia de derechos humanos, se ha incrementado sustantivamente la hete-
rogeneidad y fragmentacion de lo que desde hace algunos afos debe conside-
rarse como derecho estatal mexicano.

Uno de los elementos mas sobresalientes que contribuyeron al incremento
de la heterogeneidad y fragmentacién del derecho estatal mexicano fue el pro-
tagonismo que los tribunales comenzaron a alcanzar en la década de los noven-
ta del siglo pasado. Este fenémeno de alcance global, que la literatura sociolegal
ha denominado judicializacién de la politica (Sieder, Schjolden y Angell, 2011),
se produjo en México en un momento en que la fuerza politica del Poder Eje-
cutivo menguaba y los tribunales, especialmente la scJN y el TEPJE, fueron con-
virtiéndose en los nuevos arbitros reconocidos para resolver las disputas del
poder politico del Estado (Rios Figueroa, 2007).

A pesar de la importancia politica que comenzaron a tener los tribunales en
la altima década del siglo xx, el cambio de mayor peso para que se convirtieran
en campos de disputa “favorables” para las luchas de las comunidades indi-
genas en México fue la reforma en materia de derechos humanos que tuvo en
2011 el articulo 1o. de la Constitucion federal. Esta reforma implicd la aplica-
cion directa de los tratados internacionales en materia de derechos humanos
firmados hasta ese entonces por el Estado mexicano, lo que para el caso de los
derechos de los pueblos y comunidades indigenas suponia una regulaciéon
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mucho mas amplia y favorable que la establecida hasta ese momento en el de-
recho estatal mexicano.

Fue a partir de la reforma en materia de derechos humanos y del nuevo
protagonismo de los tribunales en México, especialmente en su papel de inter-
pretar la normatividad, cuando gradualmente se comenzé a recurrir a ellos y se
fueron obteniendo resultados que eran impensables hasta ese momento.

No obstante, hacia 2015, aflo en que inici6 la movilizacién politico-legal de
Pichataro en el TEPJF, la euforia por la reforma constitucional de 2011 en mate-
ria de derechos humanos comenzaba a perder fuerza. En aquel momento, la
SCIN ya habia emitido su criterio limitativo al texto constitucional y ya habian
pasado cuatro afos que nos permitian darnos cuenta, como CE, de que la “re-
volucion copernicana” que algunos juristas habian predicho que ocurriria en el
derecho estatal mexicano no sucederia finalmente. La reforma apenas dejaria
una grieta en el sistema juridico del Estado que, hasta el dia de hoy, proporciona
mayores oportunidades para la justiciabilidad de los derechos de los pueblos
indigenas que en otros momentos de su historia.

Constitucionalismo comunitario transformador, uso
contrahegemonico del derecho estatal y ecologia de saberes
juridicos en la lucha politico-juridica de Pichataro

A cuatro anos de haberse resuelto el caso de Pichataro, y con la proliferaciéon
de este procedimiento judicial en Michoacdn y otros estados de México, puede
parecer que la compleja ruta politico-juridica que nos tocé6 disefar, tanto a la
comunidad como al CE, fue casi un tramite. No obstante, no hay que olvidar que
hasta ese momento dicha ruta no existia, ni mucho menos habia un precedente
judicial de esa naturaleza.

El camino comenz6 a tomar forma después de varias reuniones de trabajo
con las autoridades de Pichataro y de estudiar en el CE las ventajas y desventajas
de los diferentes procedimientos que podriamos utilizar para judicializar la de-
manda de la comunidad. Vale la pena advertir que la practica juridica que
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orienta el uso contrahegemonico del derecho estatal por parte del CE no se limi-
ta, como lo he sefialado (Aragon Andrade, 2019), al uso estratégico de las nor-
mas del derecho estatal en favor de las comunidades indigenas. Para nosotros
esta accion, aunque meritoria, es insuficiente. Nuestro trabajo parte de intentar
subvertir en la medida de lo posible la reproduccion del discurso excluyente del
derecho estatal que pervive, a mi juicio, en las practicas juridicas que no cuestio-
nan la centralidad del conocimiento técnico del derecho estatal y de los aboga-
dos, aun cuando sean utilizadas para defender luchas y causas populares. A estas
practicas las he aglutinado bajo la nocién del “abogado rey” (Aragén Andrade,
2019), porque bajo esa tesitura el abogado se convierte en el unico sujeto capaz
de dirigir la lucha social hacia buen camino y, en consecuencia, desplaza del
protagonismo politico a los actores sociales que sostienen la movilizacion.

Por tal motivo, en nuestra experiencia como CE, buscamos basar nuestra
practica de acompanamiento juridico a las comunidades indigenas en una
légica que parte de la consideracion de que deben ser éstas las protagonistas
de sus luchas y de que poseen conocimientos politicos y juridicos determi-
nantes para llevar a buen fin una intervencion en cualesquiera de los campos
del derecho estatal. Asi, orientados por estas premisas, tomamos todas las
decisiones politicas y juridicas de manera conjunta con las comunidades o sus
representantes.

El trabajo con Pichataro no fue una excepcion y estuvo orientado por esta
légica de colaboracion. Fue entonces que, en conjunto con las comunidades,
decidimos apostar nuevamente por la jurisdiccion electoral. Dos fueron las
principales razones para dar este paso. La primera fue que hasta ese momento
el TEPJF era el tribunal que mejor habia acogido la reforma al articulo lo. cons-
titucional en materia de derechos humanos; la segunda consisti6 en que, desde
el caso Cheran, dicho tribunal habia venido construyendo consistentemente
una jurisprudencia garantista en favor de los pueblos y comunidades indigenas.

A la par de esta decision, tuvimos que trabajar en la argumentacion juridica
que nos permitiria presentar en una jurisdiccion electoral un asunto que aparen-
temente s6lo era sobre dinero. La necesidad nos obligé a, por primera vez, llevar
los derechos politicos de las comunidades indigenas en el TEPJF mas alla de la
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potestad de elegir a una autoridad o a un sistema de gobierno, incluso mas alla
de solicitar su participaciéon en una decision del Estado mediante alguna consul-
ta. El planteamiento que formulamos en el escrito de demanda consistid en rea-
lizar una interpretacion amplia de la libre determinacion y autonomia de las
comunidades indigenas, en cuanto derechos de caracter intrinsecamente politi-
cos, que se esforzd en mostrar sus multiples e interdependientes dimensiones
(tal como se establece en el articulo 7o. del Convenio 169 de la Organizacién
Internacional de Trabajo y en los articulos 30., 40., 50., 200. y 210. de la Declara-
cion de las Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indigenas) y, por
lo tanto, las hacia susceptibles de ser tramitadas en la jurisdiccion electoral.

Fue asi que nuestro argumento gird en torno a que el derecho politico de
libre determinacion incluia otros derechos como el derecho al desarrollo propio
y a la participacion efectiva en la vida politica del Estado. Se adujo que a la luz
de dichos derechos, el TEPJF debia hacer una interpretacion sistematica e inte-
gral de lo dispuesto en el Convenio 169, en la Declaracion de las Naciones Uni-
das sobre los Derechos de los Pueblos Indigenas y en el articulo 2o.
constitucional, en conjunto con lo establecido en el articulo 1150. constitucio-
nal, ya que si bien este ultimo articulo, que regula el gobierno municipal en
México, no contemplaba la posibilidad de que el ayuntamiento transfiriera el
presupuesto publico para que lo administrara directamente una comunidad
indigena, tampoco lo prohibia explicitamente.

Con este planteamiento central iniciamos el camino de la judicializacién. El
primer paso se materializd en una solicitud formal firmada por las autoridades
de Pichataro que se dirigio al presidente municipal de Tingambato. En ella se le
pidié que realizara la transferencia de recursos a la comunidad. Dicha solicitud,
como lo esperdbamos, fue respondida en sentido negativo por la presidencia
municipal y, a partir de ahi, generamos el acto de autoridad que nos permiti6
llevar a juicio al ayuntamiento de Tingambato con un escrito de demanda fir-
mado nuevamente por las autoridades comunitarias.

Por tratarse de un asunto sin precedentes, éste fue atraido por la Sala Su-
perior del TEPJF. Desde la interposicion de la demanda hasta la emision de la
sentencia transcurrieron nueve meses en total, un periodo bastante largo para
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los plazos con que suele resolver sus asuntos la jurisdiccion electoral. Fue el
18 de mayo de 2016 cuando la Sala Superior del TEPJF resolvié el juicio con
nimero SUP-JDC- 1865/2015 a favor de la comunidad y ordené al Ayunta-
miento de Tingambato la entrega del presupuesto, bajo previa consulta a la
comunidad para “definir los elementos cuantitativos y cualitativos de dicha
transferencia’.

Ganar el juicio, sin embargo, no sélo implicé el trabajo y el didlogo juridi-
co con la comunidad para crear un argumento. También supuso toda una es-
trategia amplia que incluyé visitas de los comuneros y las comuneras de
Pichataro a los magistrados de la Sala Superior del TEPJF y una importante
construccion de alianzas con la academia y las organizaciones sociales. De
hecho, este esfuerzo de vinculacion entre la lucha de la comunidad y la acade-
mia progresista tuvo un peso importante en la resolucion favorable a las pre-
tensiones de Pichataro.

Justamente el dia en que el TEPJF resolvio el juicio yo me encontraba aten-
diendo un compromiso académico en la ciudad de Amsterdam, en Paises Ba-
jos. En determinado momento del dia habia quedado de encontrarme con un
colega en la estacion de trenes de la ciudad. Cuando me encontraba en la sala
principal de la estacion recibi una llamada por WhatsApp de uno de los aca-
démicos que habia firmado meses atras el amicus curiae que habiamos presen-
tado en el juicio, en el que se reunia el respaldo para la causa de Pichataro de
importantes académicos de los derechos humanos, de la antropologia juridica
y de organizaciones sociales. Cuando tomé la llamada, con una conexién de
internet gratuita que fortuitamente habia detectado mi teléfono, no me imagi-
naba cudl era el motivo de la misma. El académico me dijo que se habia comu-
nicado con él, hacia unos minutos, uno de los magistrados de la Sala Superior
del TEPJE, quien habia sido su alumno, para pedirle que le planteara nueva-
mente los elementos plasmados en el amicus curiae con el objetivo de fortale-
cer un eventual fallo a favor de la comunidad. Asi que, a su vez, me llamaba
para que yo se los recordara. En ese momento tenia cualquier cantidad de co-
sas en la cabeza, menos el asunto de la comunidad de Pichétaro, asi que hice
mi mejor esfuerzo de memoria y pude esbozar la mayoria de los puntos que
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esgrimimos en aquel escrito. Horas mas tarde me enteré de que habiamos ga-
nado el asunto de Pichataro.

Por otra parte, si el trabajo y didlogo juridico con la comunidad habia sido
importante desde un inicio, no fue sino hasta la etapa de la ejecucion de la sen-
tencia en la que los conocimientos juridicos y politicos de la comunidad se
tornaron mas determinantes para lograr el éxito de todo el proceso.

Tal como lo describe ampliamente mi colega y amigo del cE, Victor Zertu-
che Cobos (2018), el asunto no termind con la emision de la sentencia. A pesar
de que las autoridades que promovieron la demanda en el TEPJF lo hicieron en
su caracter de representantes de Pichétaro, la Sala Superior sélo hizo un reco-
nocimiento parcial de la potestad politica que suponia su investidura. Si bien les
reconocio la personalidad y dio un fallo favorable en la demanda que ellos fir-
maron a nombre de la comunidad, también orden¢ la realizacién de una
consulta previa, libre e informada para “definir elementos cualitativos y cuan-
titativos relativos a la transferencia del presupuesto y las obligaciones correlati-
vas”. Con esta decisidn, a nuestra manera de ver, se puso en cuestion la
representatividad con la que actuaron las autoridades de Pichataro, porque ten-
dria que ser ratificada una cuestién que ya habia decidido la comunidad.

Sea como sea, el principal problema para la lucha de la comunidad fue que
este mandato abria un proceso adicional en el que el ayuntamiento tendria la
oportunidad de entorpecer, retrasar y hasta revertir el reconocimiento realiza-
do por el propio TEPJE. Por tal motivo, la organizacién de la consulta se convir-
tié en otro momento de disputa entre la comunidad, el Instituto Electoral de
Michoacan (1EM), institucion obligada a organizar la consulta, y, sobre todo, el
ayuntamiento de Tingambato. Debido a esta situacion, los conocimientos y ex-
periencias de las autoridades y representantes comunitarios sobre su pueblo y
sobre el entramado politico del ayuntamiento orientaron los pasos legales que
dimos en todo el trecho pendiente para la ejecucion final de la sentencia.

Alaluz de lo pensado en los nueve afios de trabajo militante con varias co-
munidades purépechas (entre ellas Pichataro y Cheran), si tuviera que hacer al-
guna critica a lo que escribi afos atrds, inspirado en el trabajo de Boaventura de
Sousa Santos (2003), para documentar la experiencia del uso contrahegemonico
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del derecho estatal de la comunidad de Cheran, aquella consistiria en relativizar
la pertinencia de algunas nociones de la propuesta del uso contrahegemoénico
del derecho (Aragén Andrade, 2019).

La critica, no obstante, no apuntaria hacia lo dicho para los abogados
que acompanamos las luchas sociales. En ese sentido, me parece indudable que
quien quiera participar en la defensa de los derechos de los oprimidos debe
tener conciencia de que el derecho estatal es per se un instrumento de los pode-
rosos y que su uso en favor de las luchas sociales debe tener siempre en cuenta
esa limitacion. De igual modo, no puedo estar mas que de acuerdo con que para
plantear un caso innovador se requiere de una imaginacion legal que desafie los
contornos del derecho, o que para motivar esta imaginacion es casi obligado el
manejo de las tres escalas del derecho.

La critica radicaria mas bien en que algunas nociones de la propuesta del
uso contrahegemonico del derecho no dan cuenta con el suficiente énfasis
del caracter variable y dindamico de su aplicacion en las luchas sociales. El uso
contrahegemonico del derecho estatal se inserta en varias luchas sociales con
diferentes horizontes politicos. Independientemente de que todas éstas sean
importantes casuisticamente, la proyeccion que aquel alcanza en el caso del
movimiento de la comunidad de Pichataro no es la misma que la que puede
alcanzar —y para lo que se usa— en la defensa penal de un proceso politico
comun. Lo mismo se puede decir de la combinacion de las escalas del derecho
y la imaginacién legal, ya que en un solo proceso de lucha se pueden configurar
distintos escenarios no con una, sino con varias zonas de contacto (Santos,
2009b), que exigen diferentes estrategias politicas, nuevos argumentos juridicos
y distintas combinaciones de legalidad, segtn sea el caso.

Sin embargo, la limitaciéon mds importante que encuentro es que estas cate-
gorias, a mi juicio, se centran mas en lo que hacen o deben hacer los abogados
que en lo que aportan al uso contrahegemonico del derecho estatal los actores
sociales de las luchas. Por lo tanto, si las nociones ya construidas sobre esta
propuesta no se relativizan y contextualizan pueden estar mas cerca de la idea
del abogado rey que de los actores sociales de donde principalmente dimana la
potencia desestabilizadora y disruptiva.
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Pongo al frente tres cuestiones que ilustran este cambio de fuerza en la zona
de contacto (Santos, 2003) de la ejecucion de la sentencia en el caso de Pichata-
ro. La primera cuestion que se estuvo debatiendo fue a quién se deberia hacer
la consulta. Hasta aquel momento, el iinico precedente de consulta previa, libre e
informada que se tenfa era la que el propio 1EM habia realizado en Cheran en 2011.
Esta razon llevé a que durante algun tiempo los concejeros del 1IEM sostuvieran
que la consulta en Pichataro tenia que hacerse a la Asamblea General o alas de
los siete barrios. A pesar de que estabamos seguros del respaldo comunitario
a la lucha, mas atn con el triunfo en el TEPJE, éramos bastante conscientes de
que si la consulta llegaba a realizarse de esta manera seria la oportunidad per-
fecta para que el ayuntamiento de Tingambato interviniera en la comunidad
sobornando personas, dividiendo a la poblacion con dinero o despensas o sim-
plemente generando un acto de violencia que impidiera la culminacién de este
procesoy, con él, la transferencia del presupuesto a la comunidad.

Por tal motivo, la primera cuestion de la que nos ocupamos fue la de esta-
blecer, aprovechando un fraseo en la sentencia, que la consulta seria inicamen-
te a las autoridades comunitarias, esto es, al jefe de tenencia —que aunque habia
ya desaparecido se considerd importante incorporarlo a la consulta por haber
sido un actor del juicio—, a la representacion de bienes comunales y a los enca-
bezados de barrio. Esta decision se basé en la seguridad de que las autoridades
estaban plenamente de acuerdo con el movimiento. Por otro lado, este plantea-
miento correspondia con la forma de organizacién interna de la comunidad y,
por lo tanto, era perfectamente sostenible en términos legales, segin lo dispues-
to en la ley que regula el derecho a la consulta en Michoacan.

Fue asi como, finalmente, se realizd la consulta. Primero conseguimos con-
vencer al IEM y seguimos avanzando a pesar de la incredulidad del ayuntamien-
to de Tingambato, que para ese momento intentaba detener el proceso
buscando el apoyo del Gobierno del Estado y de algunos diputados. Elhecho de
que finalmente fracasara en su intento no quiere decir que no contara con el
respaldo de estos actores. De hecho, el dia en que se realizé la consulta en la
comunidad, unos pocos minutos antes de que se efectuara, los concejeros del
IEM recibieron una llamada del propio secretario de gobierno pidiéndoles que
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no la realizaran. Esto finalmente no ocurrid, tanto por la irracionalidad de la
peticién como por la organizacion de la comunidad, que ya habia previsto que
una situacion asi pudiera presentarse.

El segundo punto fue sobre qué cuestion versaria la consulta. El TEPJF esta-
blecié que el objeto de la consulta era el de “definir elementos cualitativos y
cuantitativos de la transferencia del presupuesto y de las obligaciones que con
ella contraeria la comunidad”. Esta enunciacion, a nuestro parecer del todo
vaga, era otra de las cuestiones que requeria toda nuestra atencion, ya que podia
interpretarse de muchas maneras: desde la consideracién de que sélo algunas
partidas del presupuesto publico se transferirian a la comunidad, hasta la posi-
bilidad de quedar subordinados en la rendicién de cuentas al ayuntamiento.
Por esta razon, invertimos nuestros esfuerzos en darle contenido también a este
punto de la consulta. Nuevamente, esta cuestion implic6 una disputa, aunque
menor en comparacion con la anterior. Nuestra postura, a la cual el ayunta-
miento no le presto atencidn, fue finalmente aceptada por el 1EM. En comun
acuerdo con las autoridades de la comunidad decidimos orientar las preguntas
de la consulta hacia dos puntos que terminaron por cimentar el modelo de au-
togobierno a nivel submunicipal que hoy se esta propagando. Dichas interro-
gantes fueron las siguientes:

a. Derivado de su derecho a la libre determinacién sestan de acuerdo en la trans-
ferencia de las atribuciones, responsabilidades y de los recursos econdmicos
de manera proporcional en relacion a la cantidad de habitantes y al total del
recurso del municipio de Tingambato, Michoacdn, para su ejercicio y admi-
nistracion directa por parte de la comunidad purépecha de San Francisco Pi-
chataro?

b. ;Qué autoridad tradicional, comunal y representativa, seria la titular y respon-
sable de la transferencia, del cuamplimiento de las atribuciones, responsabili-
dades y administracion de los recursos econémicos?

(1IEM-CG, 2016).
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Las respuestas fueron positivas y hubo un apoyo unanime hacia las autori-
dades. Se acepto6 la transferencia de las obligaciones y derechos que implicaba
el brindar los servicios que antes detentaba el ayuntamiento y se sefialé que la
autoridad responsable de brindarlos y de responder por el presupuesto seria el
Concejo Comunal, el cual, como mencioné, ya habia sido nombrado unos dias
antes de que la comunidad ganara la sentencia.

La tercera cuestion se presentd cuando el 1EM valido la consulta en Pichata-
ro y el ayuntamiento se vio obligado a entregar el recurso a la comunidad. En
ese momento, la actividad del gobierno municipal se increment6 en el terreno
juridico mediante impugnaciones que alegaban todo tipo de cosas, desde la
exclusion de la participacion politica de las mujeres en el proceso hasta la su-
puesta oposicion de sectores de la comunidad a la transferencia del presupues-
to y las funciones de gobierno. Nuevamente la organizacién y el conocimiento
politico y juridico de la comunidad fueron vitales para salir triunfantes con
relacion a este punto.

Respecto a la participacion politica de la mujer, y sin negar que todas las
autoridades consultadas fueron hombres, ya se habia hablado con las autorida-
des y representantes de la comunidad para que tuvieran presente que en esta
nueva etapa que iban a iniciar de autogobierno se tenia que fortalecer sustanti-
vamente la participacion de las companeras. Asi que, mediante sus propios me-
canismos, integraron a comuneras al Concejo Comunal.

En cuanto a las impugnaciones firmadas por decenas de personas origina-
rias de Pichétaro en contra de la transferencia del presupuesto y de las funcio-
nes de gobierno a la comunidad pudimos documentar, con la ayuda de los
encabezados de barrio, que varios de los firmantes eran personas que ya habian
muerto o gente que no habia otorgado su permiso para que la copia de su cre-
dencial de elector (que entregaban a los funcionarios del ayuntamiento cada vez
que les daban un apoyo o servicio) fuera usada para las impugnaciones. De tal
forma, conseguimos que un gran porcentaje de estas personas firmaran el de-
sistimiento de la demanda que nunca habian interpuesto bajo su propia volun-
tad. Realizamos, ademads, una visita a los magistrados de la Sala Superior del
TEPJF con varias de las personas engafadas para que conocieran de viva voz
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como habian obtenido la copia de sus credenciales y como en muchos casos se
habia falsificado su firma.

Estas impugnaciones fueron acumuladas en una accion judicial que reali-
zamos por el desacato de la sentencia en el que estaban incurriendo el presiden-
te y el ayuntamiento de Tingambato, puesto que ya habia transcurrido el plazo
que el TEPJF le habia dado para cumplir la sentencia y no lo habia hecho. Afor-
tunadamente para la causa de la comunidad, el TEPJF desech¢ las impugnacio-
nes en contra de la consulta, amonestd al presidente municipal de Tingambato
y vinculd, en esta ocasion, al propio Congreso de Michoacan para materializar
los resultados de la consulta previa, libre e informada.

A pesar de este nuevo fallo judicial, el presidente municipal hizo un inten-
to mas para evitar cumplir la sentencia, apelando al respaldo politico del go-
bierno y del Congreso del Estado. No fue sino hasta noviembre de 2016, en
visperas de que se venciera el nuevo término que le habia dado el TEPJF para
cumplir la resolucién, cuando entregd, en una mesa politica presidida por la
secretaria de gobernacidn, el respectivo acuerdo de cabildo para que la Secre-
taria de Finanzas del Gobierno del Estado transfiriera el presupuesto a la co-
munidad de Pichataro.

Palabras finales. La emergencia del autogobierno indigena a nivel
submunicipal y sus desafios en la actual coyuntura

No es una casualidad que haya escogido para el titulo de este trabajo la palabra
emergencia. Recurri a este término para mostrar algo que ha estado ahi, latente,
pero que por diferentes razones sale a la luz para mostrarse bajo condiciones
concretas, dadas por el contexto. En este caso, lo que emergié mediante la mo-
vilizaciéon del discurso de los derechos humanos y las condiciones fragmenta-
das del Estado mexicano y su derecho fue un cuarto nivel de gobierno que, de
facto, ha estado presente y funcionando parcialmente desde hace mucho tiem-
po en México. Sin embargo, su emergencia expresa algo mas que una simple
realidad vieja o preexistente. La resolucién que gané la comunidad de Pichataro
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en 2016 legaliz6 e incorpor6 formalmente al derecho estatal mexicano una rea-
lidad completamente disonante a la 16gica y a las bases coloniales sobre las que
histéricamente se ha construido el Estado mexicano.

En efecto, a diferencia de la l6gica en que el Estado mexicano excluyo y
subordiné a las comunidades indigenas en la conformacién de los municipios,
la victoria judicial de Pichataro implica la ruptura con un paradigma y la aper-
tura a una forma distinta de estatalidad “indianizada” en la que la base misma
del Estado colonial mexicano es cuestionada y desbordada en un doble senti-
do: en la escala de la comunidad de Pichataro, con las practicas y principios
politicos que ahi se movilizan, y en general mediante el ejercicio del autogo-
bierno indigena.

Desde su reconocimiento judicial, las actuaciones legales del Concejo Co-
munal de Pichataro revisten las mismas consecuencias legales que las de un
ayuntamiento, s6lo que en una escala submunicipal. Tiene derechos y obliga-
ciones andlogas por la transferencia de estas funciones. Ahora comparte obli-
gaciones que van desde ser sujeto de fiscalizacion por parte de la Auditoria
Superior del estado de Michoacan hasta ser considerada autoridad responsa-
ble ante eventuales juicios. Pero también goza de atribuciones que van desde
la definicién y administracion de su presupuesto asignado hasta la personali-
dad para actuar legalmente. Es justamente por esto que hablo de un cuarto
nivel de gobierno.?

El ejercicio del autogobierno indigena a nivel comunitario o submunici-
pal tiene mayores consecuencias politicas y juridicas para las comunidades
indigenas en comparacion con los acuerdos (que resefié en apartados pre-
vios) realizados por algunas comunidades con los ayuntamientos y con el
Gobierno del Estado, puesto que administrar el dinero no implica de ninguna
manera el reconocimiento de sus comunidades, sus autoridades y sus actua-

* Laidea del cuarto nivel de gobierno no es nueva, ya habia sido pensada previamente a par-

tir de otras experiencias, figuras y realidades. Especialmente se han realizado trabajos sobre
Tlaxcala y Puebla (Olmedo, 1999; Miquel Hernandez y Cazarin Martinez, 2017). Sin em-
bargo, ninguno de estos andlisis se refiere al ejercicio de autogobierno indigena tal como
aqui lo presento.
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ciones como drdenes de gobierno, al menos no para el Estado mexicano. Lo
mismo podria decirse de la actual propuesta que la nueva burocracia indige-
na del gobierno federal defiende: el reconocimiento de las comunidades indi-
genas como sujetos de derecho publico. No es lo mismo tener una
personalidad juridica reconocida —aunque en efecto esto pueda conllevar la
posibilidad de administrar y gestionar recursos— que actuar como orden de
gobierno y tener entre otras atribuciones la administracion, el ejercicio y la
gestion del presupuesto publico.

Ahora bien, a pesar de que todas estas alternativas son perfectamente vali-
das para las comunidades, seguin sus circunstancias, no se puede dejar de sefia-
lar que si presentan una gran diferencia, sobre todo con relacién al modelo
colonial y excluyente del Estado mexicano. Un acuerdo politico queda en lo
especifico y no supone ninguna transformacion del orden politico y juridico
estatal. El reconocimiento como sujeto de derecho publico apenas sugiere la
asimilacion de las comunidades a figuras ya existentes en el derecho estatal. En
cambio, el ejercicio del autogobierno a nivel submunicipal que ofrece el mode-
lo de Pichdtaro implica una serie de potenciales transformaciones para el Esta-
do mexicano de mucha mayor profundidad.

No sdlo se trata de romper con la triada politico-administrativa (federa-
cion, estado y municipio) sobre la cual se ha sostenido el Estado mexicano, sino
de incorporar desde la base misma del Estado otras logicas de gobierno y par-
ticipacion politica, como las que suponen el ejercicio asambleario de las comu-
nidades purépechas. Las transformaciones que éstas podrian implicar para los
demas niveles del Estado serian enormes.

Como toda realidad en ciernes, el proceso de autogobierno en Pichataro es
fragil. No sélo estd sometido a un sistema que se niega a cambiar con toda su
fuerza y que dificulta hasta el limite posible el ejercicio de sus derechos ya reco-
nocidos, sino que también se enfrenta a la inexperiencia de la gente en la admi-
nistracion publica y a la enorme expectativa que estos procesos generan en la
comunidad. Una muestra patente de esta situacion fue la inestabilidad que tuvo
la integracion de los dos primeros concejos comunales debido al descontento
de las asambleas de barrio con su gestion.
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El camino cuesta arriba para el proceso de autogobierno indigena de Picha-
taro atin continda; no se acabé con el triunfo en el TEPJE. Ese fue apenas un
primer paso que mantiene vivo este proceso de transformacion social. Hoy, a
cuatro afios de su triunfo judicial, los partidos politicos y sus diputados se nie-
gan a realizar las armonizaciones legislativas necesarias para adecuar las leyes
de Michoacén a esta nueva realidad juridica, a pesar de que actualmente hay ya
otras cuatro comunidades con una condicion juridica igual que la de Pichataro.
Con todo, la lucha que iniciaron en 2014 y judicializaron en 2015 ha inspirado
a otras comunidades indigenas que han comenzado su propio camino en las
sendas del autogobierno indigena y que hoy en dia representan ya un verdade-
ro desafio al modelo colonial del Estado mexicano.
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9. El laberinto del derecho:
legalidad estatal, esquizofrenia legal y lucha
por el autogobierno indigena en México*

Introduccion

En 2021 conmemoramos los 50 afios de la Declaracion de Barbados, un docu-
mento que definitivamente constituye un parteaguas para la antropologia lati-
noamericana comprometida. Este aniversario representa una buena
oportunidad para cuestionarnos qué tanto hemos avanzado en los objetivos
que se trazaron en dicho documento para el quehacer de la antropologia juridi-
ca mexicana (AJMX).

Como sabemos, la AjMx, desde su consolidacién a finales de la década de los
ochenta del siglo xx, se propuso contribuir a la consecucion de los derechos de
los pueblos indigenas. Una de las primeras expresiones de este compromiso
consistié en mostrar la existencia de las justicias indigenas en un pais en donde,
a esa altura, se negaba la existencia de las comunidades indigenas. Por tal razén,
durante la ultima década del siglo pasado y la primera del presente, se constru-
yo un corpus de investigaciones que privilegiaron los campos interlegales loca-
les, en donde las justicias indigenas se manifestaban con mayor fuerza frente al
derecho estatal (Sierra Camacho, 2004). Este énfasis nos ha permitido acumu-
lar un importante conocimiento sobre las justicias indigenas en México y su
compleja relacion con la legalidad estatal; sin embargo, también ha supuesto
puntos ciegos y olvidos para entender mejor otros campos ubicados en diferen-
tes escalas del derecho.

" Una version previa de este capitulo fue publicada en 2021 por Abya-Yala: Revista sobre
acesso d justica e direitos nas Ameéricas, vol. 5, nim. 1, pp. 66-88.
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Subrayar esta cuestion me parece de fundamental importancia, puesto que
en los ultimos aftos hemos visto que el desarrollo de muchos de los derechos de
los pueblos indigenas en México se esta produciendo lejos de los espacios que
durante varias décadas las investigaciones de la Ajmx privilegiaron; esto es, en
campos interlegales locales y en la lucha por las reformas indigenas. En efecto,
en los tltimos diez anos hemos presenciado el desplazamiento de estos escena-
rios tradicionales de la era del multiculturalismo a subcampos como los altos
tribunales nacionales e internacionales. De tal manera que cada vez es mas co-
mun que los derechos de los pueblos y comunidades de México se disputen en
tribunales estatales o internacionales y se desarrollen mediante resoluciones
judiciales y jurisprudencia.

Estas transformaciones exigen ajustes en los énfasis y enfoques que han
predominando en la AjMXx, si es que se quiere permanecer fiel a la tradicion
criticay comprometida de la Declaraciéon de Barbados. Dichos ajustes se deben
realizar en distintos ambitos, pero uno de los que estimo mds importante es
aquel que lleve ala AjMx a incursionar con mayor fuerza en las aguas de la lega-
lidad estatal, sobre todo en escalas nacionales e internacionales,' con el doble
proposito de mejorar nuestra comprension de las dindmicas y relaciones que la
determinan, y de construir conocimiento antropologico mas ttil para las co-
munidades que luchan por sus derechos.

Este capitulo pretende ser una invitacion, incluso una provocacion, para

avanzar en esta direccién que estimo de fundamental importancia. Para desarro-

! Por supuesto que esta regla general no quita que haya notables trabajos que hayan comen-

zado el mapeo de distintos campos del derecho estatal. El interés clasico de la Ajmx ha sido,
sin duda, el de los peritajes culturales (Escalante Betancourt, 2002; Valladares de la Cruz,
2012; Loperena, Hernandez y Mora, 2018). Una muestra de la destacada contribucién que
ha realizado un grupo de antropdlogas para entender el funcionamiento de la justicia en
contextos de desaparicion forzada la encontramos reunida en el nimero sobre “Antropolo-
gfa juridica y forense” de 2019 de Abya-Yala: Revista Sobre Acesso a Justica E Direitos Nas
Américas. La obra de Yuri Escalante Betancourt (2015) sobre el racismo judicial es otra
importante contribucion al conocimiento antropoldgico de los tribunales estatales. Lo mis-
mo puede decirse del reciente trabajo de investigacion de Erika Barcena Arévalo (2018)
sobre la antropologia de las altas cortes de México.
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llar mi planteamiento recurro al analisis de distintos procesos de lucha por el
derecho al autogobierno indigena en Michoacan y en algunas otras entidades
federativas de México en los tltimos diez anos, desde mi experiencia de trabajo
militante con varios de ellos. Con el mismo fin, discuto y contrasto la nocién de
la “esquizofrenia legal” que propuse hace algunos afos a partir de mi colabora-
cion con la comunidad purépecha de Cheran (Aragén Andrade, 2019), que al
tiempo que busca representar las complejas dinamicas y relaciones juridico-
politicas de los campos interlegales en los que ahora las comunidades indigenas
disputan sus derechos, intenta dotarlos de un mapa cognitivo que les permita
actuar con mayor eficacia y precision.

La ruta de viaje que propongo para desarrollar esta contribucion es la si-
guiente: primero, haré un breve recuento de algunos momentos relevantes para
lalucha juridica por el autogobierno indigena en México en su tltimo ciclo, con
el objetivo de que nos sirva como referente empirico para mostrar la necesidad
que tenemos en la AJMx de una mejor comprension sobre la complejidad de la
legalidad estatal. En un segundo momento, discutiré la pertinencia de algunas
categorias analiticas influyentes en los estudios antropolédgicos que son comun-
mente usadas para representar la dindmica que gobierna el derecho estatal y los
campos interlegales en donde las comunidades indigenas disputan sus derechos
en la actualidad, tales como la brecha de implementacidn, la ilegibilidad y la
indeterminacion legal. En una siguiente parada presentaré el planteamiento de
la esquizofrenia legal, asi como sus diferencias de enfoque con relacion a las
otras nociones referidas. Cierro esta contribucion con una reflexion final en
torno a la oportunidad que representa para la Ajmx la colaboracién con las co-
munidades que ejercen o luchan por el autogobierno para renovar su compro-
miso y enriquecer el universo de sus investigaciones en campos de la legalidad
estatal que ain contindan siendo muy poco explorados.
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El archipiélago juridico del autogobierno indigena en México

Uno de los principales desafios para conocer el actual alcance del derecho al
autogobierno indigena en México es que no podemos hacerlo mediante una
aproximacion juridica convencional basada en el estudio de leyes. Fuera del
articulo 2o. constitucional, hay muy pocas normas que desarrollen en el dere-
cho interno del Estado mexicano los alcances de este derecho, con las excepcio-
nes de algunos cddigos electorales que han puesto su acento en los derechos
politico-electorales. Este déficit en el trabajo legislativo, asi como la entrada de
las normas del derecho internacional de los derechos humanos al interior de la
jurisdiccién del Estado mexicano, nos demanda incursionar en subcampos
mucho mas complejos e intricados que el aparente mundo ordenado de la legis-
lacién estatal; nos lleva, pues, a los campos judiciales.

Los campos judiciales, si bien forman parte de los campos juridicos de la
legalidad estatal, merecen una distincion, puesto que los actores, reglas, capita-
les, habitusy cultura juridica (Friedman, 1969) que los gobiernan son diferentes
de otras burocracias productoras de legalidad y, por supuesto, de otras burocra-
cias estatales. Esta distincion se puede hacer a su vez entre los distintos tribuna-
les del Estado mexicano.

Por tal motivo, desde un adecuado abordaje antropolégico, el pluralismo
juridico no debe ser pensado como un atributo de las justicias indigenas, sino
como uno compartido por la legalidad estatal. Estas diferencias internas pue-
den ser corroboradas a partir de un analisis de las practicas de los actores que
concurren a los diferentes campos de la legalidad estatal. Un ejemplo que no
requiere de mayor explicacién lo encontramos si contrastamos las condiciones
que gobiernan los campos de los tribunales en relacién con las que dominan las
arenas de la produccion legislativa.

Aunado alo anterior, es importante advertir que asi como los campos inter-
legales locales han privilegiado las investigaciones de la AjMx, los campos judi-
ciales son también, por lo general, interlegales —aunque, claro estd, con otros
equilibrios—, puesto que en ellos circulan diferentes escalas de derecho (local,
nacional e internacional) que son filtradas por el trabajo jurisdiccional.
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Para conocer los alcances y limites, asi como el desarrollo del derecho al
autogobierno indigena en México, tenemos que surcar un archipiélago de reso-
luciones judiciales y de criterios jurisprudenciales emitidos principalmente por
el Tribunal Electoral del Poder Judicial de la Federacion (TEPJF) y la Suprema
Corte de Justicia de la Nacion (scJN), que a la vista del no iniciado en el litigio
se convierten en un auténtico reto.

El primer hito que deline¢ el alcance, los limites y también el desarrollo de
este derecho en la legalidad estatal fue la resolucién supr-jpc-9167/2011, que
emitio la Sala Superior del TEPJF en favor de la comunidad de Cheran en no-
viembre de 2011. En dicha resolucién judicial, este tribunal reconocié por pri-
mera vez en la historia del Estado mexicano el derecho de una comunidad
indigena, que ademas contaba con la calidad de cabecera municipal, para elegir
a sus autoridades municipales mediante un mecanismo por usos y costumbres,
asi como para cambiar la configuracion del gobierno municipal convencional
(basado en el modelo del ayuntamiento) por un gobierno de indole comunal.

A partir de ese momento se inaugur6 una etapa de judicializacion por el
derecho a la autonomia y autogobierno indigenas, puesto que, por un lado, la
resolucion se convirtio en un referente internacional en materia de derechos
indigenas y, por otro, las legislaciones nacionales no variaron significativamen-
te en este aspecto, por lo que el inico camino para acceder a este derecho fue a
través del TEPJE.

Esta situacion derivo en el desarrollo de un fendmeno sociolegal que se ha
venido sosteniendo hasta la fecha y que consiste en un permanente divorcio
entre lo dispuesto por las resoluciones judiciales y lo establecido en las leyes
vigentes. Asi que desde 2011 hasta la fecha, el gobierno comunal de Cheran se
ha visto atrapado en una serie de vacios y contradicciones que limitan su fun-
cionamiento cotidiano a una institucionalidad y legislacion vieja y excluyente.
Relaciones muy parecidas las podemos encontrar en otras experiencias que
surgieron con posterioridad, como son los casos del municipio de Ayutla de los
Libres en Guerrero (Gaussens, 2019) y el de Oxchuc en Chiapas (Burguete Cal
y Mayor, 2020), que obtuvieron también su reconocimiento legal a través de
resoluciones judiciales del TEPJE.
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Este divorcio entre distintos espacios reguladores del derecho estatal mexi-
cano en lo relativo al derecho al autogobierno, se presenta incluso en aquellos
casos en que el reconocimiento de este derecho proviene del Poder Legislativo,
como en los municipios indigenas de Morelos. En 2017 el congreso local de
Morelos elevé a calidad de municipio a las comunidades indigenas de Hueya-
pan, Xoxocotla, Coatetelco y Tetelcingo. Dicho reconocimiento respondi6 dis-
cursivamente a los triunfos judiciales obtenidos por otras comunidades
indigenas del pais y buscé establecer un esquema de municipios indigenas. No
obstante, este decreto del Congreso del Estado de Morelos no fue acompaiiado
de un paquete de reformas que armonizara el resto de legislaciones en las que
se configura el gobierno municipal, por lo que los nuevos municipios indigenas
han terminado enfrentando la misma situacion sociolegal que Cheran y Ayutla
delos Libres.

Por si fuera poco, a esta fragmentacion de la legalidad estatal en lo relativo
al derecho al autogobierno indigena se le deben sumar las experiencias que han
materializado su ejercicio en una escala menor, la submunicipal. Tal es el caso
de la comunidad purépecha de San Francisco Pichataro, que en 2016 logré sen-
tar otro precedente judicial en el TEPJF, mediante el cual pudo llevar a cabo las
funciones de gobierno al interior de su comunidad, que antes realizaba el ayun-
tamiento de Tingambato, y administrar directamente el presupuesto publico
que le correspondia en términos poblacionales (Zertuche Cobos, 2018; Aragén
Andrade, 2020a).

Gracias a esta resolucién, muchas otras comunidades indigenas de Mi-
choacdn, la Ciudad de México, Oaxaca, Puebla y Jalisco lograron el reconoci-
miento y ejercicio de este derecho, que ampli6é su entendimiento en la
jurisdiccion electoral mas alld de la eleccion de autoridades indigenas. A pesar
de estos avances en los tribunales, la ambigiiedad y las contradicciones descri-
tas para los gobiernos comunales de escala municipal terminaron por repro-
ducirse también en estos casos. Incluso en las experiencias mas favorables, el
ejercicio de este derecho es totalmente desigual. Esto se puede ver con claridad
en el caso de la legislacion del estado de Michoacan, en la que después de cua-
tro afos, y con mas de una decena de comunidades ejerciendo funciones de

374



9. Ellaberinto del derecho: legalidad estatal, esquizofrenia legal y lucha por el autogobierno

gobierno y administrando el presupuesto publico, s6lo se les ha reconocido en
la ley fiscal como sujetos de obligaciones y responsabilidades, y no asi en nin-
guna otra ley como sujetos de derechos.

La fragmentacion, ambigiiedad e incoherencia en el tratamiento del derecho
al autogobierno indigena en la legalidad estatal se han profundizado atin mas en
los ultimos afios. Esta disparidad entre las resoluciones judiciales del TEPJF y la
legislacion sobre los gobiernos municipal y submunicipal se ha exacerbado por
las diferencias entre las propias sentencias emitidas por la sCJN y el TEPJE.

Uno de los primeros casos que hizo patente esta diferencia entre los maxi-
mos tribunales del Estado mexicano sobre el derecho al autogobierno indigena
fue el de la comunidad purépecha de Santa Fe de la Laguna, en Michoacan. En
2017 la comunidad inici6 un proceso de movilizacion legal en busca de hacer
efectivo su derecho al autogobierno indigena en una escala submunicipal. Des-
pués de una intensa lucha en la jurisdiccion electoral que recorrié sus tres ins-
tancias, la comunidad logré el reconocimiento de su derecho por la Sala
Superior del TEPJE. Desafortunadamente para la causa de la comunidad, este
triunfo judicial no ha podido concretarse hasta la fecha, ya que el ayuntamien-
to de Quiroga promovio (después de haber perdido todas las instancias legales
en la jurisdiccidn electoral) el juicio de controversia constitucional 237/2017
ante la scJN, logrando que ésta le diera entrada y le concediera una suspension
provisional para no transferir las funciones de gobierno y el presupuesto publi-
co ala comunidad.

Esta cuestionable decision de la scjN se dio a pesar de que una de las causa-
les de improcedencia del juicio de controversia constitucional es, precisamente,
que el hecho que se impugne provenga de la jurisdiccion electoral. Por si fuera
poco, el razonamiento en el que la scJN fundé su decision para conceder la
suspension al ayuntamiento de Quiroga dej6 muy clara su posicion respecto al
derecho del autogobierno frente al gobierno municipal. De tal manera que es-
tablecid que al conceder la suspension no afectaba

la seguridad ni la economia nacionales, ni las instituciones fundamentales del

orden juridico mexicano, ni se causa un daflo mayor a la sociedad en relacién con
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los beneficios que pueden obtenerse con ella sino que por el contrario, al otorgar-
la, inicamente se pretende salvaguardar la autonomia municipal, respetando los
principios bésicos que rigen la vida politica, social o econdmica del pais y salva-
guardando el normal desarrollo de la administracién publica municipal y la pres-
tacion de los servicios publicos que constitucional y legalmente tiene

encomendados, en beneficio de la colectividad.

Después de dos afios de “analisis”, la scyjN desecho el juicio de Quiroga, pero
antes de que la comunidad pudiera ejecutar la sentencia del TEPJF, el ayunta-
miento interpuso un nuevo juicio de controversia constitucional y logr6, una
vez mas, que la sCJN le concediera una suspension provisional, consiguiendo
hasta la fecha no cumplir con la resolucién del TEPJE.

Si este caso ya nos anunciaba algunas diferencias y contrastes en torno al
tratamiento del derecho al autogobierno indigena entre la scJN y el TEPJF, el
amparo en revision 46/2018 que resolvio la scyN en 2019 las profundizé defini-
tivamente. En dicho litigio se discutid, a partir de un amparo proveniente del
ayuntamiento de Santo Domingo Tehuantepec, Oaxaca, si la competencia para
conocer sobre el derecho al autogobierno indigena a escala submunicipal le
pertenecia a la Sala Indigena del Poder Judicial local de Oaxaca (tinica en su
tipo) o a un tribunal administrativo. Sin ser parte de la litis, sin una sola linea de
argumentacion legal y a pesar de un criterio jurisprudencial firme sobre el au-
togobierno indigena en el TEPJE, la sCJN concluyé que este tipo de demandas no
eran de competencia electoral y que ademas el derecho a la autonomia y auto-
gobierno indigenas de ninguna manera abarcaba la potestad que en el TEPJF
habian conquistado varias comunidades indigenas para ejercer funciones de
gobierno y administrar directamente los recursos econémicos que de los go-
biernos municipales les correspondian.

La ultima parada relevante para entender el devenir reciente del derecho al
autogobierno indigena en la legalidad estatal se encuentra en las resoluciones
SUP-JDC- 131/2020 y sup-JDC-145/2020 tomadas por la Sala Superior del TEPJF
en plena pandemia de covid-19. En dichas sentencias, relativas a demandas
planteadas por comunidades de Oaxaca, se ratifico la existencia del derecho de
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las comunidades indigenas a ejercer el autogobierno en una escala submunici-
pal, pero cuatro de los siete magistrados que componen este alto tribunal con-
cluyeron que ya no era competencia suya conocer estas demandas de las
comunidades, no solo las provenientes del estado de Oaxaca, sino de todo el
pais. Con esta determinacion acabaron, practicamente sin discutir ni argumen-
tar, con el criterio jurisprudencial en materia de autogobierno indigena que
habia inaugurado apenas cuatro afos atras la comunidad de Pichataro. El “fun-
damento legal” que estos magistrados esgrimieron de manera raquitica fue jus-
tamente la resolucidn de la scjN antes referida, a pesar de que por si sola esa
sentencia no les era vinculante, ni constituia un criterio jurisprudencial conso-
lidado en la propia scJN y, en todo caso, sélo debid tener aplicabilidad para los
casos de Oaxaca y no paran el resto del pais.

Lo preocupante de esta resolucion es su consecuencia juridica y politica
para las comunidades, pues se traduce en una mayor incertidumbre sobre los
alcances y limites del derecho al autogobierno indigena en México, ya que al
tiempo que se ratificé este derecho en la escala submunicipal se le dejé sin ju-
risdiccidn para hacerlo efectivo, salvo la excepcion oaxaquena.

La aAjMmx ante el laberinto del derecho estatal: ;brecha
de implementacidn, ilegibilidad o indeterminacion legal?

De este brevisimo recuento del ultimo ciclo de lucha juridica por el autogobier-
no indigena en México se pueden sacar al menos dos conclusiones. La primera
consiste en que el campo de disputa por el derecho al autogobierno se ha despla-
zado hacia los tribunales, sin que esto signifique un abandono total de la agenda
de reformas indigenas o del peso de la legislacion existente en las decisiones de
los tribunales. La segunda radica en que para entender las dinamicas y relaciones
que estan determinando los campos interlegales en donde se disputa este dere-
cho, necesitamos un analisis mucho mas sofisticado sobre la legalidad estatal que
nos permita trascender las visiones reduccionistas y orientarnos en campos am-

biguos, internamente diferenciados y hasta contradictorios.
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Como se puede advertir, las lecturas simplistas del formalismo juridico y de
la critica del derecho que conciben al derecho estatal como homogéneo, monoli-
tico, con una racionalidad casi mecdnica y subordinado a una sola voluntad
politica resultan inadecuadas para estos propositos. En contraste, las condiciones
que gobiernan los campos interlegales en los que se disputa el autogobierno
indigena son mucho mas complejas. En ellos vemos mas bien una legalidad
estatal que adquiere un caracter cada vez mas heterogéneo, ambiguo, incierto,
fragmentario y contradictorio, que desde nuestro punto de vista es lo que ha
permitido a comunidades indigenas abrir, mediante el uso politico del derecho
estatal, algunas grietas en el edificio colonial y excluyente del Estado mexicano.

Ahora bien, qué tan cerca o qué tan lejos estamos en la aAjmx de estas lectu-
ras. Considero que aunque en términos generales en la AjMx se toma distancia
de esas visiones reduccionistas, tampoco se dispone de una concepcién y de
instrumentos analiticos que permitan su cabal entendimiento y, mucho menos,
que contribuyan a orientar la accién politica de las comunidades en lucha. Esto
se debe, a mi parecer, al desinterés que en términos generales ha privado en la
AJMX por estudiar otros campos interlegales dominados por el derecho estatal
que se encuentran en las escalas nacionales e internacionales, asi como a la in-
fluencia de la retérica de los derechos humanos.

Un ejemplo ilustrador de esta situacion se puede encontrar en la nocién de
la “brecha de la implementacién” de los derechos humanos de los pueblos indi-
genas, propuesta por el sociélogo mexicano y primer relator especial para los
pueblos indigenas de las Naciones Unidas, Rodolfo Stavenhagen. Segun este
planteamiento, el problema de la eficacia de los derechos de los pueblos y comu-
nidades indigenas en los estado nacionales, o la distancia entre lo establecido en
las normas de los tratados internacionales y la realidad que viven en el dia a dia,
no era ya tanto un problema de leyes o de la creacion de instituciones especia-
lizadas, sino de voluntad politica y de la participacién decidida de multiples
actores como los gobiernos, los organismos internacionales, los pueblos indi-
genas y la sociedades nacionales (Stavenhagen, 2007a y 2007b).

De tal suerte que lo que se recomendaba a los estados para “cerrar la bre-
cha” era una serie de medidas que, si bien no cancelaban el cambio legal o su
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profundizacién, ponian el énfasis en la generacion de nuevas politicas publicas,
en el papel que los tribunales deberian asumir, en la reforma de las burocracias, en
la participacion de los pueblos indigenas, etcétera. Como se puede advertir, el
exrelator especial en absoluto abrazaba una idea simplista del Estado, de sus
instituciones y su derecho; sin embargo, al depositar la solucién del problema
en la voluntad politica y en la alineacion de tantos sectores con multiples inte-
reses en una sola direccion, su propuesta se convierte en algo problematico.
Esta salida resulta problematica puesto que supone la existencia de una volun-
tad politica centralizada lo suficientemente fuerte y sélida para impulsar todas
estas medidas en los distintos frentes y escalas del Estado, o bien, la posibilidad
que de alguna manera se alineen actores con intereses generalmente contrarios
en una sola voluntad de cambio en favor de los pueblos indigenas, aun cuando
atente en contra de sus propios intereses.

Si consideramos la historia reciente del Estado mexicano frente a la frag-
mentacion de soberanias que padece ante grupos delincuenciales y el poder
economico, parece poco probable que aun con la voluntad politica, el gobierno
federal se pudiera imponer frente a esas fuerzas. También es dificil imaginar a
empresas trasnacionales, como las mineras que actualmente asolan a los terri-
torios indigenas, renunciando a sus ganancias y alineandose con otros sectores
para ahora si respetar los derechos de los pueblos indigenas. En lo relativo a la
demanda del autogobierno indigena, no sélo es muy dificil de imaginar, sino
que —al menos en mi experiencia— no ha pasado una sola vez que un gobierno
municipal esté dispuesto a perder millones de pesos en recursos economicos
con tal de respetar los derechos politicos de las comunidades. En todos los ca-
sos, las comunidades han tenido que pelear frente a estos actores y sélo asi han
conseguido conquistar sus derechos.

Frente a este planteamiento de la brecha de implementacion, el Estado apa-
rece como un problema que hay que pensar con mayor profundidad. Sobre
todo porque, como sabemos, el discurso institucional de los derechos humanos
es Estadocéntrico y se basa en un entendimiento liberal y colonial de éste (Ra-
jagopal, 2005; Santos y Martins, 2019), que de entrada nos oculta las relaciones
alas que el Estado mexicano somete constantemente, en sus practicas cotidianas,
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alas comunidades, tales como las politicas del despojo, los estados de excepcion
de facto, la criminalizacion de sus luchas, etcétera.

En consecuencia, pensar al Estado fuera de este marco de los derechos hu-
manos es un desafio que hay que superar. Ante este problema, una alternativa
viable para la AjmMx es fortalecer su didlogo con las investigaciones de la antro-
pologia del Estado. De tal suerte que lecturas que conciben al Estado como
proyecto en constante formaciéon (Joseph y Nugent, 2002b), que tiene formas
de gobernanza diferenciadas (Das y Poole, 2004), o en donde lo “legal” y lo
“ilegal” se relacionan de manera mucho mas compleja (Comaroft y Comaroft,
2006; Anders y Nuijten, 2007), pueden ser mas pertinentes para entender la
accion estatal y su legalidad en los campos interlegales en donde se disputan los
derechos de los pueblos indigenas.

De hecho, algunos trabajos realizados desde la antropologia del Estado en
México ya han avanzado en esta direccidn, especialmente mediante investiga-
ciones centradas en campos de poder y justicia local (Nuijten, 2003; Agudo
Sanchiz y Estrada Saavedra, 2017; Megchun Rivera, 2017). Estos trabajos han
logrado mostrar un caracter mucho mas complejo, dindmico y ambiguo de la
legalidad estatal y particularmente de la funcién que cumple como mascara
unificadora “tras la cual se ocultan las diversas practicas gubernamentales y de
funcionamiento del poder, ademas de un espacio de indeterminacién o incer-
tidumbre en el que pueden participar diversos grupos y actores en busqueda de
sus propios intereses” (Agudo Sanchiz y Estrada Saavedra, 2017: 30).

No obstante, a mi parecer, los estudios de la antropologia del Estado reali-
zados en México no cuentan con una idea muy precisa para referirse a estos
fendmenos de indole legal. Autores como Deborah Poole (2006) o Alejandro
Agudo Sanchiz y Marco Estrada Saavedra (2017) proponen el término de “ile-
gibilidad” como una opcidn para referirse a este tipo de fenémenos, en tanto
zonas grises o de ambigiiedad regulatoria. Sin embargo, a mi juicio esta nociéon
es un tanto vaga ya que también suele usarse para resaltar otros aspectos de la
accion estatal que no involucran directamente a su legalidad, sobre todo si se
toma como referencia la contraparte de esta nocién, que es la “legibilidad”
propuesta por Scott (1998). Ademas, estos autores estan mas interesados en
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ubicar las fronteras entre lo “legal” e “ilegal” mediante la ilegibilidad, que
en mostrar la ambigiiedad, fragmentacion y contradiccién interna del propio
derecho estatal.

Otra herramienta analitica de que dispone la antropologia para mostrar et-
nograficamente las dinamicas y relaciones de ambigiiedad, incertidumbre y dis-
crecionalidad legal es la de “indeterminacion legal” (Anders y Nuijten, 2007). No
obstante, a mi parecer, usarla para pensar los campos interlegales en los que las
comunidades disputan sus derechos resulta también algo problematico.

La indeterminacion legal es una categoria importada por algunas investiga-
ciones antropoldgicas de los estudios criticos del derecho en Estados Unidos.
Esta nocién fue usada, primero por el realismo y después por los Critical Legal
Studies, para advertir sobre el caracter abierto del lenguaje legal —entendiendo
por éste el del derecho estatal— y sobre la imposibilidad de predecir la interpre-
tacion de éste por los jueces a la hora de producir sus sentencias (Kennedy;,
2006). A pesar de su origen juridico, la indeterminacién legal ha resultado ser
una herramienta muy util para la forma mas convencional de hacer antropolo-
gia, ya que a través de la observacidén y del trabajo etnografico se le puede veri-
ficar en distintos campos judiciales y burocraticos.

No obstante, usar este instrumento analitico para representar y entender
los campos en los que las comunidades disputan sus derechos conllevaria va-
rias limitaciones. Por ejemplo, los campos en que las comunidades luchan por
sus derechos en la legalidad estatal son interlegales, como ya vimos, mientras
que la idea de la indeterminacidén legal parte de una premisa monista, que
consiste en que en la lucha por los derechos s6lo hay un lenguaje legal, el téc-
nico-estatal que manejan los abogados en sus argumentaciones y los jueces en
sus interpretaciones. Vinculado a esta limitacion, encontramos también que
en los campos interlegales en los que se disputan los derechos de los pueblos
indigenas en México hay mas actores que los abogados y jueces, como los ac-
tores comunales, politicos locales, legisladores, etcétera. El uso de este instru-
mento analitico conllevaria entonces la invisibilizacién de actores que
consideramos de fundamental importancia en la perspectiva de estudio del
derecho en la antropologia (Krotz, 2002c).
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Mas alla de los problemas advertidos hasta ahora en las nociones de brecha
de implementacion, de ilegibilidad y de indeterminacién legal, que a mi juicio
nos revelan las limitaciones que tenemos para pensar el Estado desde la antro-
pologia juridica y las que a su vez tienen en la antropologia del Estado para
pensar el derecho estatal, nos topamos con otros dos problemas interconecta-
dos que pueden incluso ser mas importantes si tenemos en mente el compro-
miso de la Ajmx con las luchas de los pueblos y comunidades indigenas.

El primer problema se refiere al sitito desde donde se piensa y representa la
realidad sociolegal; y el segundo, a la vocacién analitica de las nociones revisa-
das. Partiremos entonces de la premisa de que estos instrumentos analiticos,
como todo conocimiento, estan situados; que en este caso quiere decir que son
construidos desde la perspectiva y necesidades de determinados actores ubica-
dos en posiciones concretas. La nocién de brecha de implementacién, por
ejemplo, se construye desde el lugar de los organismos internacionales y de los
estados; es a ellos a los que les corresponde, principalmente, “cerrar la brecha”
entre lo dispuesto por el derecho internacional de los derechos de los pueblos
indigenas y las realidades de marginacién y exclusién que contintan enfrentan-
do en su dia a dia. Por eso se puede afirmar que la vocacion de esta categoria
responde a la necesidad de representar desde ese lugar el problema de la eficacia
de los derechos de los pueblos indigenas y se esfuerza en resolverla desde esa
posicion en la que se piensa.

Por su parte, los conceptos de ilegibilidad y de indeterminacion legal estan
disenados desde el lugar del académico convencional, ya sea etndgrafo o jurista
critico. Son herramientas analiticas pensadas para una forma convencional
de construir conocimiento antropoldgico y sociolegal, ya que mediante la ob-
servacion —generalmente etnografica— y la participacion no comprometida
con ninguno de los actores involucrados en la disputa por el derecho les es po-
sible verificar y explicar un fendmeno o realidad social, principalmente a otros
antropologos, juristas criticos o miembros del campo académico. La vocacion
de estas categorias es la de describir, entender y explicar —en el mas radical de
los casos, denunciar— fenémenos sociolegales a otros pares y profesionales
interesados en el conocimiento antropoldgico y sociolegal, pero no contribuir
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a transformar realidades, puesto que se considera que ésa no es la funciéon que
les corresponde.

Se puede concluir que estos planteamientos caen lejos de la aspiracion de
una AjMx comprometida con las luchas de los pueblos indigenas, en primer
lugar porque representan las realidades sociolegales que enfrentan las comuni-
dades en su lucha por el derecho desde sitios muy diferentes de los que éstas
ocupan y con intereses también alejados de los que persiguen las comunidades.
Por si fuera poco, estas distancias contribuyen, por un lado, a la invisibilizacion
de las comunidades como actores relevantes en la lucha por sus derechos y, por
otro, a la narrativa colonial de los derechos humanos (Rajagopal, 2005; Santos
y Rodriguez Garavito, 2007a; Santos y Martins, 2019), ya que, por el sitio desde
donde se construyen y los intereses que persiguen, centran su atencion en orga-
nismos internacionales y estados que deben “cerrar brechas” o en abogados y
jueces que argumentan e interpretan leyes.

Ante este diagndstico, podemos advertir que el reto que tenemos en la AjMx
a mas de cincuenta afos de la Declaracién de Barbados es mayor. No puede ser
suficiente un entendimiento que se restrinja al estrecho circulo de la academia.
Tampoco basta una comprension que no deposite en las propias manos de los
pueblos la conquista de sus derechos.

:La esquizofrenia legal como salida del laberinto?

En plena lucha por el autogobierno indigena de la comunidad de Cheran pro-
puse la categoria de “esquizofrenia legal” (Aragon Andrade, 2015b)* para refe-
rirme a estos fendmenos sociolegales presentes en los campos en los que
disputabamos el derecho. Esta herramienta fue construida a partir de mi trabajo

2 El empleo del término “esquizofrenia” en este concepto de ninguna manera busca la estig-
matizacion de personas que padezcan este trastorno médico. Aqui la esquizofrenia no es
leida como una propiedad o enfermedad de una persona, sino como una forma de accién
estatal o mas propiamente de la legalidad estatal.
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militante con la comunidad de Cheran, por lo que se trata tanto de un conoci-
miento que nacié en lalucha (Santos, 2019), como de un instrumento construi-
do a partir de un didlogo cercano con los entonces representantes de la
comunidad (Aragon Andrade, 2019 y 2020b). Posteriormente, esta idea ha sido
de mucho valor para mi trabajo académico, pero en especial para mi labor co-
laborativa con otras comunidades indigenas que luchan por el autogobierno
indigena en Michoacan y en otras partes de México.

En un registro para consumo principalmente académico, uso el término
de “esquizofrenia legal” para referirme a las nuevas y cada vez mas frecuentes
situaciones y relaciones de sobreposicion conflictiva entre diferentes nor-
mas juridicas y criterios de interpretacidn judicial, simultaneamente vigen-
tes y aplicables a una misma situacion legal al interior del derecho estatal
mexicano.

Las relaciones conflictivas que supone la esquizofrenia legal no se manifies-
tan de una sola manera. Si tomamos en consideracion lo expuesto en el segun-
do apartado de este trabajo, encontramos que puede articularse de una forma
particular ante la contradiccion de las distintas legislaciones (internacionales,
nacionales y locales) aplicables para una misma situacion; de otra manera ante
las diferencias entre legislaciones y resoluciones judiciales; y, finalmente, de una
forma mas ante divergencias entre sentencias de distintos tribunales o de crite-
rios jurisprudenciales.

La esquizofrenia legal es entendida, ademds, como una consecuencia del
impacto de la globalizacion neoliberal del derecho y de la creciente diversifica-
cion de las fuentes normativas que trajo consigo. En otros trabajos he explicado
con amplitud algunos de los procesos que nos permiten entender el surgimien-
to de este fendmeno en la legalidad estatal (Aragén Andrade, 2019), por lo que
aqui me limito a enumerar cuatro procesos interconectados, producidos en las
ultimas cuatro décadas, que considero fundamentales para comprender la con-
formacion de esta nueva realidad sociolegal: 1) la entrada en vigencia del Tra-
tado de Libre Comercio de América del Norte y suimpacto en el derecho estatal
mexicano; 2) la judicializacion de la politica y el cambio de equilibrio de las
relaciones de poder entre los tribunales y los poderes ejecutivos y legislativos;
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3) la entrada en vigor del articulo 1o. constitucional en 2011 y con ¢l la obliga-
toriedad de las normas del derecho internacional de los derechos humanos en
el derecho estatal mexicano y 4) la oficializacion de las justicias indigenas en
México en la etapa de reconocimiento multicultural, transcurrida en la tltima
década del siglo xx y la primera del xxI.

La principal consecuencia de la esquizofrenia legal para la legalidad estatal
fue un considerable incremento de su heterogeneidad interna en su ya de por si
fragmentado, ambiguo y contradictorio corpus. Por esta razén, concibo a la
esquizofrenia legal como una etapa radicalizada de pluralismo juridico interno
(Santos, 2009a) que si bien ha sido el caracter del derecho estatal mexicano
desde su fundacion, ahora se ve exacerbado en esta etapa posmulticultural por
el surgimiento de este fenémeno.

Ahora bien, el aumento de la ambigiiedad, fragmentacién e incertidumbre
en algunos campos del derecho estatal no debe llevarnos a la conclusion de que
esta esquizofrenia legal introduce en la legalidad estatal un caracter completa-
mente azaroso o indeterminado que puede resultar en cualquier cosa. No, ésta
responde y estd limitada por un universo de referentes legales mas diverso, pero
con la misma asimetria de poder que asi como generalmente favorece al statu
quo, ocasionalmente abre la puerta para el cuestionamiento de éste o para los
triunfos acotados de los pueblos y comunidades.

Esta ultima consideracién me permite mostrar el otro uso que le hemos dado
a este instrumento analitico. Si bien la esquizofrenia legal nos es util para docu-
mentar, describir y explicar nuevos fendmenos sociolegales que observamos en los
campos interlegales en los que las comunidades indigenas disputan sus derechos,
también ha fungido en un nivel practico como mapa cognitivo de arranque, o
basico, para poder plantear con las comunidades estrategias juridico-politicas con-
cretas en la lucha por sus derechos. De hecho, la idea que encierra esta herramien-
ta analitica surgié primero para esa tarea, antes que para cualquier otra cosa.

En consecuencia, la esquizofrenia legal puede ser, en realidad, un instru-
mento bifronte: visibiliza, describe y explica fendmenos sociolegales novedosos
y complejos, y se constituye en mapa para planear acciones y movilizaciones
legales concretas en campos juridicos intricados, ambiguos e inciertos.
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Dos de los principales litigios realizados en este ultimo ciclo de lucha por el
autogobierno indigena en México, son buenos ejemplos de la utilidad de la es-
quizofrenia legal —o, mejor dicho, de la idea que encierra: la posibilidad de
sacar ventaja en la legalidad estatal para la consecucion de las demandas de las
comunidades en esta nueva condicién— como mapa cognitivo basico para la
lucha de las comunidades por sus derechos.

En 2012, después del triunfo de la comunidad de Cheran en el TEPJF, nos
vimos en la necesidad de volver a los tribunales debido a la aprobacién de una
reforma constitucional en materia de derechos indigenas que en ese momento
no fue consultada con Cheran. Como ya he explicado ampliamente en otro
lugar (Aragén Andrade, 2015b), fue de gran ayuda la idea que encierra la esqui-
zofrenia legal para, a partir de un entendimiento basado en la heterogeneidad
y fragmentacion de los campos judiciales, plantear ese juicio mediante una via
judicial poco ortodoxa, pero que nos permitié sacar ventaja de la heterogenei-
dad de foros y procedimientos ofertados por la legalidad estatal.

Esta misma comprension de los campos judiciales de la legalidad estatal nos
permitié tomar una decision parecida que documenté para el caso de la comu-
nidad de Pichataro en 2016. En esa ocasion, fue de especial importancia tener
en cuenta la desigual recepcion de la reforma al articulo 1o. de la Constitucién
por parte de los diferentes tribunales del Estado mexicano, para plantear la
demanda y conseguir la transferencia del presupuesto publico y las funciones
de gobierno a la comunidad.

La utilidad practica de la nocion de la esquizofrenia legal no se reduce al
momento de disefar y decidir la estrategia y las vias judiciales mas adecuadas,
también se puede usar y es de utilidad para proyectar distintos escenarios de
contradiccion practicamente en cualquier momento del proceso judicial, inclu-
so puede ser una herramienta fundamental de vigilancia en momentos posju-
diciales, como en los procesos de ejecucion de las sentencias en los que suele
naufragar la mayoria de los “casos exitosos” en el terreno judicial.

En el mismo renglodn, la esquizofrenia legal puede ser ttil para que las co-
munidades tomen decisiones mas alld de los campos judiciales. Un ejemplo
reciente es la actual iniciativa de nueva ley organica municipal en Michoacan,
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que estd en la antesala de ser aprobada por el congreso de la entidad. Esta inclu-
ye ya reconocimientos explicitos del derecho al autogobierno indigena a nivel
submunicipal, que fueron insertados gracias a la construccion de una iniciativa
propia de los Concejos Comunales de Pichataro, San Felipe de los Herreros,
Arantepacua y de las autoridades de Santa Fe de la Laguna, y a su posterior ca-
bildeo en la arena legislativa, frente al paulatino cambio de vientos en el TEPJE
y ala recomposicion de fuerzas electorales al interior del congreso local.

Esta doble funcién de la esquizofrenia legal como instrumento analitico es
posible, en buena medida, por el sitio desde el cual se pensd y construy6 como
herramienta, asi como por su propia vocacion analitica. A diferencia de las ca-
tegorias revisadas en el apartado anterior, la esquizofrenia legal se piensa y con
ella se aspira a representar la realidad sociolegal desde el lugar de las comuni-
dades movilizadas y de sus aliados.

Cuando las comunidades en resistencia y sus aliados logran el reconoci-
miento de algin derecho —ya sea mediante una ley o una resolucién judicial—
y posteriormente se les niega, se les limita o simplemente no consiguen su
eficacia practica por la aplicacion de otra ley o fuente normativa de la legalidad
estatal, no viven esta situacién como ilegibilidad, indeterminacién legal, ni
como brecha de implementacién. La interpretan o entienden como una “trai-
cién” del Estado y su derecho, que les promete una via institucional para cum-
plir sus demandas y que después él mismo la traiciona o demuestra que
simplemente es incapaz de cumplirla.

La esquizofrenia legal es también la posicion desde la cual las comunidades
indigenas superan un entendimiento “ingenuo” y de desencanto del recono-
cimiento del derecho estatal, para a partir de ese momento asumir un entendi-
miento desfetichizado, complejo y activo de la legalidad estatal que les permita
continuar luchando mediante todos los instrumentos que les son posibles, in-
cluyendo la legalidad estatal, para cumplir sus demandas y aspiraciones.

Finalmente, la esquizofrenia legal nos permite un giro no menor que resittia
el lugar desde el cual generamos conocimiento en la Ajmx y con ¢l la recons-
truccién de la narrativa de la lucha por los derechos de los pueblos indigenas.
Este giro nos permite colocar a las comunidades indigenas movilizadas y a sus
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aliados como los protagonistas del cambio legal en favor de sus intereses yno a
otros actores que han sido privilegiados por la narrativa colonial de los dere-
chos humanos, como los organismos internacionales y los estados que tienen
que “cerrar brechas” o los jueces, magistrados y abogados que tienen que lidiar
con la indeterminacion del derecho a través de la argumentacion e interpreta-
cion legal. Son sélo las comunidades indigenas movilizadas y sus aliados los que
pueden dar direccion y sentido a esta legalidad estatal caracterizada por la am-
bigiiedad, fragmentacién y contradiccién interna para hacer realidad sus de-
mandas y aspiraciones historicas.

Palabras finales. Una invitacion abierta

En un trabajo de 2022, las antropdlogas Laura Valladares de la Cruz y Gema
Tabares Merino nos hacen un llamado, desde su trabajo colaborativo con las
autoridades de Ayutla de los Libres, sobre la oportunidad que las experiencias
de autogobierno indigenas representan para repensar la funciéon de la Ajmx y
transitar hacia lo que llaman una antropologia juridica comunitaria. Esto es,
una nueva forma de trabajo antropologico comprometido y colaborativo con
los procesos de autogobierno indigena que se esfuerce en contribuir a mejorar
sus oportunidades en las relaciones que estan teniendo con diferentes aparatos
estatales. No puedo estar mas que de acuerdo con ellas; sin embargo, considero
que para poder hacer realidad ese proyecto también es necesario afinar nuestra
comprension sobre el Estado, su legalidad y el funcionamiento de los campos
en donde se disputan los derechos de los pueblos.

En esta tarea no es suficiente limitar nuestra funcién como antropologos a
entender y explicar a un publico académico el funcionamiento de los campos
interlegales en donde se disputan los derechos de los pueblos. Tampoco sera
suficiente una actitud que se funde en la separacion entre las convicciones po-
liticas (que bien pueden estar con las luchas de las comunidades) y las formas
con las que producimos conocimiento antropoldgico. Una AJMx que renueve y
actualice el viejo compromiso politico que se propuso la antropologia latinoa-
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mericana hace mas de 50 afios en la Declaracion de Barbados debe trascender
estas posiciones. Para el quehacer antropoldgico en general, es el momento de
fortalecer e impulsar, como ya ha sido sugerido, los proyectos en la AjMx basa-
dos en la descolonizacién de nuestro campo de estudio en todas sus dimensio-
nes, sean teoricas, conceptuales y metodolégicas. Dentro de esta amplia agenda,
la coconstruccion de nuevas herramientas analiticas con las comunidades indi-
genas movilizadas sera de fundamental importancia, puesto que solo si son
capaces de representar la realidad y el mundo desde sus lugares y aspiraciones,
seran capaces de transformarlos.

Este nuevo proyecto politico-intelectual, ademas, podria representar la
oportunidad para apuntalar una tarea que si bien ha sido ya comenzada con
la Aymx, todavia queda mucho por hacer. Esto es, desarrollar conceptos y teorias
propias que reduzcan nuestra dependencia analitica de los trabajos producidos
en el norte global y que promuevan mas esta actividad intelectual en nuestros
didlogos y debates (Aragon Andrade, 2020b).
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10. Los devenires de las ecologias de saberes juridicos.
Una reflexion critica desde los procesos de lucha por el
autogobierno indigena en Michoacan*

Introduccion

No es ningtin secreto que la propuesta de antropologia juridica militante (ajm)
que he venido construyendo en los tltimos 13 afios, desde el acompafiamiento
politico-juridico de las luchas de las comunidades indigenas de Michoacan por
sus derechos de autonomia y autogobierno (Aragén Andrade, 2019 y 2021b),
ha recibido una gran influencia de los planteamientos realizados por las episte-
mologias del sur (Santos, 2009b y 2019). Como puede constatarse a través de
varios trabajos (Aragén Andrade y Santos, 2015; Santos, Araujo y Aragon,
2021), de manera paralela a mis intereses e inquietudes en el campo de la antro-
pologia juridica, he contribuido en la construccién de un pensamiento socioju-
ridico mas amplio sostenido en las epistemologias del sur. Este constante
didlogo tedrico, metodoldgico y empirico que he mantenido entre las epistemo-
logias del sur y la antropologia juridica ayuda a entender, entre otras cosas, al-
gunas de las particularidades y singularidades de mi propuesta de trabajo,
centrada en la AjM, que la diferencian y la distancian de otras agendas y pers-
pectivas de la antropologia juridica convencional.

Para la aAjM el elemento mas robusto, en su didlogo con las epistemologias
del sur, es la nociéon de “ecologia de saberes juridicos” (Aragén Andrade, 2019
y 2021b) como recurso para pensar nuevas herramientas analiticas y practicas

" Una version previa de este capitulo fue publicada en José Luis Garcia, Stefano Claudio Sar-
torello y Pablo Vommaro (coords.) (2024), Nuevas prdcticas, afiejas tensiones: alternativas
politico-educativas desde el Sur, Buenos Aires, Clacso, pp. 181-206.
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para la movilizacién contrahegemonica del derecho. La ecologia de saberes ju-
ridicos es una nocioén que he derivado del planteamiento original de Boaventu-
ra de Sousa Santos sobre la “ecologia de saberes” (2009b y 2019). Para el profesor
Santos (2009b: 189), la ecologia de saberes

se centra en las relaciones entre conocimientos y en las jerarquias que son gene-
radas entre ellos, desde el punto de vista en que las practicas concretas no serian
posibles sin tales jerarquias. Sin embargo, mas que suscribirse a una jerarquia
unica, universal y abstracta entre conocimientos, la ecologia de saberes favorece
jerarquias dependientes del contexto, a la luz de los resultados concretos preten-

didos o alcanzados por diferentes practicas de conocimiento.

Dicho esto, es importante reconocer que no he sido el tinico que se ha inspirado
en el planteamiento de la ecologia de saberes para pensar el ambito del derecho.
Mi colega Sara Aratjo (2012 y 2014) ha trabajado una propuesta que denomina
“ecologia de justicias”. En su investigacién doctoral sobre las justicias comu-
nitarias en Lisboa (Portugal) y Maputo (Mozambique), la profesora Aratjo
(2014: 3) parte del concepto de ecologia de saberes para “promover una ecolo-
gia de las justicias, confrontando la concepcidn liberal del derecho y la justicia,
y las jerarquias definidas segtin el canon del derecho moderno, con la diversi-
dad de derechos y justicias existentes en el mundo, contribuyendo al conoci-
miento y apreciacién de la realidad tan vasta que cabe dentro de la idea de
pluralismo juridico” (traduccién propia).

De esta manera, la ecologia de justicias funciona como una perspectiva de
estudio que, por una parte, pone en el centro la critica colonial en los estudios
de pluralismo juridico (Aradjo, 2014: 95) y, por la otra, va mas alla de los enfo-
ques convencionales y descriptivos de los estudios de pluralismo juridico para
optar por una tarea que

permite estudiar, analizar, comparar y establecer didlogos entre instancias espe-
radas e inesperadas, nuevas y viejas formas de derecho y justicia, asi como instan-

cias hibridas que se entrecruzan en el espacio entre el Estado y la comunidad; ya
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sea en paises del Norte o en paises del Sur, con el objetivo de subvertir la jerarquia
del derecho moderno y las representaciones piramidales de la sociologia del de-
recho o la mirada condescendiente de la antropologia conservadora (traduccién
propia) (Aratjo, 2014: 96).

Mi experiencia con la ecologia de saberes juridicos ha sido otra. Ha descansado
en el acompafiamiento militante que he realizado de las luchas politico-juridi-
cas por la autonomia y autogobierno indigenas de las comunidades en Michoa-
can. Este punto de partida me ha llevado a una interpretacién y un desarrollo
propio de la nocién de ecologia de saberes juridicos, que si bien comparte la
misma matriz tedrica y epistemoldgica que la ecologia de justicias también
guarda singularidades que considero importante resaltar. Este es el prop6sito de
la presente contribucion.

En el primer apartado de este trabajo explicaré coémo he utilizado la nocién
de ecologia de saberes juridicos en la AjM. En los siguientes apartados me con-
centro en mostrar el caracter dindmico y continuo que puede adquirir dicho
concepto en los procesos de movilizacion legal. Este abordaje, basado en un
analisis etnografico y en un acompanamiento militante de largo aliento, permi-
te visibilizar potencias y cualidades no estudiadas aun por la literatura de las
epistemologias del sur, a las cuales he denominado “fuerza cinética” y “reverbe-
raciones” de las ecologias de saberes juridicos.

Como en todos los trabajos desarrollados en el marco de la ajMm, echaré
mano de los procesos de lucha sociolegal que hemos acompafiado mis colegas
del Colectivo Emancipaciones y yo en el proceso de lucha por el autogobierno
indigena en Michoacan. Especificamente me apoyaré, como referentes peda-
gogicos de la creacion de ecologias de saberes juridicos, en los procesos de re-
sistencia de las comunidades purépechas de San Felipe de los Herreros y de
Teremendo de los Reyes.
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La ecologia de saberes juridicos en la Ajm

A diferencia de mi colega, la profesora Sara Araujo, que estudio diversas expre-
siones de las justicias comunitarias en Maputo y Lisboa a través del concepto de
ecologia de justicias como una perspectiva de estudio, el uso que yo he dado al
concepto de ecologia de saberes juridicos se basa en el acompafiamiento de una
serie de luchas sociales protagonizadas por las comunidades indigenas que,
ante el despojo, la inseguridad, la captacion criminal de amplios sectores del
Estado mexicano, el abandono histdrico del Estado yla corrupcion de la demo-
cracia electoral, entre otros factores, optaron por la movilizacién comunal, sus
formas de organizacidn interna y el uso contrahegemonico del derecho estatal
para construir alternativas a los retos que estaban enfrentado (Aragén Andra-
de, 2019, 2020a, 2021c y 2022a).

De manera tal que mi énfasis en la ecologia de saberes juridicos es practico.
La importancia del concepto en la AjM reside, antes que nada, en las preocupa-
ciones y necesidades concretas que las luchas de las comunidades indigenas de
Michoacan nos han impuesto. El ejercicio intelectual que conllevan las ecolo-
gias de saberes juridicos no esta gobernado ni por las condiciones ni por los
tiempos de la academia o del ejercicio tedrico-especulativo. Al contrario, siem-
pre ha estado mas mediado por la necesidad o urgencia de la lucha social que
por una formulacién meramente teérica y abstracta. Los tiempos en estas eco-
logias son impuestos por los distintos campos juridicos en los que es necesario
intervenir, ya en una multiplicidad de plazos de los procedimientos judiciales
(Aragon Andrade, 2019 y 2020a), o bien, en los tiempos legislativos (Aragén
Andrade, 2019, 2022b y 2022a). Por tal motivo, la principal utilidad de la eco-
logia de saberes juridicos es la que se puede recoger para los procesos de resis-
tencia y lucha legal, y s6lo después para el campo de las ideas y el pensamiento
sociojuridico (Aragén Andrade, 2021b).

Por otro lado, el trabajo intelectual de la ecologia de saberes juridicos, en
nuestra experiencia, es necesariamente colectivo. Como lo he explicado en di-
versos trabajos (Aragén Andrade, 2019, 2020a, 2021b, 2022b y 2022a), las “fae-
nas juridicas” como mecanismo de produccion de ecologia de saberes juridicos
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descansan en la forma asamblearia, una forma propia de las comunidades indi-
genas de Michoacan de compartir y construir conocimiento y decisiones poli-
ticas. En ella concurrimos mujeres y hombres para, en un primer momento de
la ecologia de saberes, “identificar los principales conjuntos de conocimientos
que, al discutirse en una determinada lucha social, podran destacar dimensio-
nes importantes de una lucha o resistencia concretas: contexto, reivindicaciones,
grupos sociales implicados u afectados, riesgos y oportunidades, etc” (Santos,
2019: 63).

Sin embargo, la ecologia de saberes no se limita a poner sobre la mesa los
distintos tipos de conocimientos, cuya amplia diversidad puede colocar a los ac-
tores ante “una cacofonia de ideas y puntos de vista que seran incomprensibles
para algunos grupos implicados y aumentaran la opacidad sobre lo que ‘esta en
juego' vy lo que se debe de hacer™ (Santos, 2019: 63). Ante esta posibilidad, la
ecologia de saberes debe complementarse, de acuerdo con Santos (2019), con
la “traduccion intercultural’, la cual tiene como objetivo “reforzar la inteligi-
bilidad reciproca [entre los diversos conocimientos] sin disolver la identidad,
ayudando asi a identificar complementariedades y contradicciones, platafor-
mas comunes y perspectivas alternativas”; en el caso de la asamblea, un proceso
por medio del cual se llega a acuerdos y consensos que producen nuevos cono-
cimientos politicos y juridicos, o lo que Santos (2019) denomina “conocimien-
tos artesanales”.

Si bien hemos utilizado la categoria de ecologia de saberes juridicos, debe-
mos tener presente que en este ejercicio no impera la separacion y jerarquiza-
cién que suele darse en los estudios juridicos entre saberes cientificos y
populares. Lo que realmente se comparte y traduce interculturalmente en la
ecologia de saberes juridicos es una diversidad de conocimientos juridicos, po-
liticos y de otra indole que pueden ser relevantes para la lucha politica y legal.

En nuestra experiencia, las condiciones para el desarrollo de las ecologias
de saberes juridicos no estan simplemente dadas; es decir, no estan exentas de
problemas y exclusiones, y no se agotan en un acto, sino que pueden prologarse
en el tiempo y en su potencia transformadora. Como lo he advertido en varios
trabajos que he realizado al respecto, las condiciones para la construccion de
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estas ecologias requieren, o bien una situacién de urgencia y necesidad que te
obligue a arriesgar una colaboracién que en otras condiciones no harias (Ara-
gon Andrade, 2019), o un proceso de reconocimiento y trabajo reciproco que
genera niveles minimos de confianza entre las partes que dialogan (Aragén
Andrade, 2020a, 2022b y 2022a). En cualquiera de los dos casos, las ecologias
de saberes juridicos no descansan en una actitud voluntarista.

A pesar de que la ecologia de sabres juridicos ha sido un instrumento eficaz
para las luchas que hemos emprendido con las comunidades indigenas en Mi-
choacan, esta lejos de implicar un trabajo sencillo, armdnico y completamente
horizontal; por el contrario, se ha tratado de un ejercicio problematico, imper-
fecto, en constante mejora y que todavia excluye algunos actores, voces y saberes.
Alo largo de mi experiencia, he identificado dos importantes limitantes: el gru-
po particular con el que se colabora y el campo juridico en el que se interviene.
En otros trabajos he dado cuenta de como en el caso de las luchas de las comu-
nidades indigenas en las que participamos siguen existiendo importantes retos
y obstaculos para una participacion igualitaria de las mujeres indigenas y de las
abogadas en los espacios asamblearios donde producimos ecologias de saberes
juridicos (Aragon Andrade, 2019 y 2022b; Barcena, Gonzalez e Ibarra, 2022).

En otro registro se deben también tener presentes las limitaciones que im-
ponen las reglas y tiempos que dominan los campos juridicos en los que se in-
terviene. Por ejemplo, en el ambito judicial, no es lo mismo realizar en México
un ejercicio de ecologia de saberes en un juicio en la jurisdiccion electoral que un
amparo o una controversia constitucional en la Suprema Corte de Justicia de la
Nacion. Aunque los tres son procesos judiciales dentro del derecho estatal
mexicano, tienen reglas, tiempos, actores y culturas diferenciados que definiti-
vamente condicionan la intensidad de la ecologia que es posible realizar en cada
uno de ellos.

Finalmente, y es en lo que quiero profundizar en esta contribucion, las eco-
logias de saberes juridicos pueden pensarse tanto como un acto que puede ago-
tarse en sus consecuencias, como un proceso cognitivo que puede prolongarse
en la medida en que la lucha de las comunidades y el trabajo militante conti-
nden en el tiempo. Nuestro trabajo militante, sostenido por mas de 12 afos,
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junto con la perspectiva etnografica que nos proporciona la AJM, nos permite
distinguir al menos dos expresiones de esta potencia de las ecologias de saberes
juridicos, a las cuales he denominado “fuerza cinética” y “reverberaciones”

Con ambas ideas se busca prolongar y potenciar una experiencia de ecolo-
gias de saberes juridicos en particular. No obstante, su impacto y consecuencias
en los diferentes campos de la lucha y del conocimiento que intervienen son
distinguibles. Para desarrollar mas mis argumentos, en lo que sigue presentaré
la idea de la fuerza cinética a través del caso de movilizacién de la comunidad
de San Felipe de los Herreros. Posteriormente, haré lo propio con el plantea-
miento de las reverberaciones desde la experiencia de resistencia de la comuni-
dad de Teremendo de los Reyes.

La fuerza cinética de las ecologias de saberes juridicos

En otros trabajos he comenzado una reflexion en torno a la idea de la fuerza
cinética desde la propuesta mas especifica de la Ajm (Aragén Andrade, 2021b);
no obstante, considero que es valido llevarla al terreno de las ecologias de sa-
beres juridicos por la importancia que toma en el ambito de la Ajm. Con la
nocidén de fuerza cinética busco mostrar la creciente fuerza o potencia que
adquieren los conocimientos producidos desde las ecologias de saberes juridi-
cos conforme se transforman, suman y acumulan para visibilizar fendmenos,
explicar situaciones o intervenir en las realidades a lo largo de los diferentes
tiempos y situaciones que componen los procesos sociales de lucha y resisten-
cia, tal como ocurre con otras tradiciones de investigacién-accion (Rodriguez
Garavito, 2013); en ese sentido, es energia cognitiva y politica en constante
transformacion.

Este planteamiento nos permite pensar a las ecologias de saberes juridicos
como conocimientos que se construyen, transforman y fortalecen a lo largo de
los procesos sociales, y no como resultado de situaciones estaticas o momentos
unicos en las luchas de los grupos subalternos. La fuerza cinética tiene el poten-
cial de desbordar los diversos actores y campos del derecho y expandirse hacia
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otras arenas sociales y politicas, donde el conocimiento juega un papel relevan-
te; éstas pueden ir de la intervencion en la lucha social al campo académico y de
regreso a la movilizacion social, o viceversa. Los productos que se generan tam-
bién pueden ser muy diversos y de valoracién diferenciada dependiendo del
campo a donde se dirijan.

La lucha sociojuridica de la comunidad de San Felipe de los Herreros

Un ejemplo elocuente de la fuerza cinética de las ecologias de saberes juridicos
es el trabajo que realizamos con el Colectivo Emancipaciones en la comunidad
purépecha de San Felipe de los Herreros en su lucha por el reconocimiento del
derecho al autogobierno, asi como en la posterior realizacion del proyecto “Me-
moria, Arte y Derechos Humanos en San Felipe de los Herreros”, que auspicio
la Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM) en 2018.

La comunidad purépecha de San Felipe de los Herreros se ubica en el mu-
nicipio de Charapan, en la regién conocida como Meseta Purépecha en Mi-
choacan. En 2015 la comunidad inici6 una lucha frente a su gobierno municipal
por la discriminacién hacia la comunidad, el mal manejo de los recursos eco-
ndémicos del presidente municipal, el incumplimiento en la construccién de
obras y la deficiente prestacion de los servicios basicos, entre otras cuestiones
(Cervera Leonetti, 2021; Montes Serrato, 2022).

El movimiento de la comunidad descansé en el nuevo consenso politico
que comenzaba a expandirse en la region después de la lucha de la comunidad
de Cheran Keri, el cual se resumia en un rechazo a los partidos politicos y a sus
practicas, asi como en la demanda en torno a que el presupuesto econémico
que correspondia a San Felipe, y que mal administraba el ayuntamiento de Cha-
rapan, fuera entregado directamente a la comunidad para que ésta lo manejara
de acuerdo con sus usos y costumbres.

En ese mismo afo las autoridades de la comunidad nos buscaron, en tanto
integrantes del Colectivo Emancipaciones y abogados de Cheran, para solicitar
nuestra ayuda en la lucha que estaban librando frente a su gobierno municipal.
Fue asi como, de forma casi paralela al apoyo que le ddbamos a la comunidad
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de San Francisco Pichataro —que tenia la misma demanda—, empezamos un
trabajo de colaboracién y militancia con San Felipe de los Herreros para hacer-
nos cargo de su representacion legal y de la construccion de una estrategia de
lucha politico-juridica.

Al igual que otros juicios que llevamos, el acompanamiento a San Felipe de
los Herreros nos implic6 un intenso trabajo de didlogo con las autoridades de la
comunidad sobre sus formas de organizacion, su historia y sus derechos —cla-
ramente diferentes a los de las otras tres comunidades con las que habiamos
trabajado hasta entonces: Cheran, Santa Clara del Cobre y Pichataro— para
construir los instrumentos legales que darian inicio a los litigios, asi como la
estrategia politico-juridica que seguiria el movimiento.

De esta manera, comenzamos la formulacion de las ecologias de saberes
juridicos que tenian como objetivo principal el reconocimiento del derecho al
autogobierno indigena, que para el caso de la comunidad de San Felipe conlle-
vaba la administracion directa del presupuesto publico y la transferencia por
parte del gobierno municipal de Charapan de las funciones de gobierno a la
comunidad de San Felipe. El propdsito de la ecologia de saberes juridicos en
absoluto tenia que ver con un producto destinado al campo académico, sino
que, por el contrario, estaba destinado a la lucha que estaba encabezando la
comunidad. Afortunadamente en los primeros meses de 2017, después de un
rapido procedimiento judicial, logramos que el Tribunal Electoral del Estado de
Michoacéan (TEEM) reconociera este derecho a San Felipe e iniciara asi la era del
autogobierno indigena en esta comunidad.

Hasta este punto las ecologias de saberes juridicos realizadas entre la comu-
nidad de San Felipe y el Colectivo Emancipaciones ya habian dado sus frutos en
el campo que era de nuestro interés; sin embargo, el conocimiento producido y
las propias necesidades de la comunidad nos permitieron continuar el didlogo de
saberes y la generacion de nuevos conocimientos, ahora en el campo académico.
A esta altura, ademas de conseguir el objetivo que habia dado motivo a nuestra
colaboracion con San Felipe, se habia incrementado mucho el conocimiento y
la confianza reciproca, al grado de que las condiciones eran propicias para seguir
caminando juntos aun después de haber obtenido la meta proyectada.
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Fue asi como las nuevas autoridades comunales de San Felipe, apenas ins-
taladas, nos convocaron a reunion para comentarnos que consideraban funda-
mental hacer un “corte de caja” sobre su historia, asi como impulsar una
reflexién en la comunidad con el objetivo de proyectar un futuro diferente.
Conscientes de que, ademas de ser integrantes del Colectivo Emancipaciones,
algunos de nosotros éramos profesores e investigadores en la UNAM, nos pidie-
ron que hiciéramos un libro sobre la historia y cultura de la comunidad, ya que
no existia uno solo.

La primera cuestion que consensuamos con el Concejo Comunal de San
Felipe fue que no podriamos comprometernos a hacer un libro de esa indole,
dado que requeria realizar una investigacion y un trabajo que sobrepasaban
nuestras posibilidades en ese momento. A esto se sumo la consideracion de que
quiza seria mas conveniente generar productos que fueran de mayor interés y
alcance para la gente que un texto académico que seria leido por pocos. Fue asi
como se comenzo a perfilar la idea de realizar un documental sobre el pueblo
(uNaM, 2019).

Asimismo, conversamos con colegas artistas y profesores de la Licenciatura
de Arte y Disefio de la unaM Morelia para producir un mural alusivo a las ex-
presiones culturales del pueblo, como otro resultado de investigacion. Con es-
tos acuerdos entre las autoridades de San Felipe y nosotros, en tanto profesores
y académicos de la unaM Morelia, ingresamos el proyecto “Arte, memoria y
derechos humanos en San Felipe de los Herreros” al Programa de Apoyo a Pro-
yectos para la Innovacién y Mejoramiento de la Enseflanza auspiciado por la
UNAM. Afortunadamente, la evaluacion fue positiva y contamos con un finan-
ciamiento para realizar el trabajo.

Nuestro punto de arranque de este proyecto fue el conocimiento de la co-
munidad que habiamos obtenido para el proceso de lucha sociojuridica y la
insercién en la comunidad de la que algunos de nosotros ya gozabamos en
tanto integrantes del Colectivo Emancipaciones. A pesar de estos importantes
avances, era necesario llevar a cabo una investigaciéon de campo mucho mas
profunda y metddica para desarrollar productos que continuaran el didlogo con
la comunidad y, sobre todo, productos en los que sus integrantes se sintieran
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representados adecuadamente. Fue de esta manera que se emprendié un traba-
jo de campo realizado por profesores y alumnos de la Licenciatura en Estudios
Sociales y Gestiéon Local y de la Maestria en Antropologia, ambas de la unam
Morelia, que se prolongd mas alla de 2018.

Con base en esta investigacion se produjo, ademas del documental sobre la
historia y cultura de San Felipe de los Herreros, el cual fue seleccionado en el
festival de Cine Indigena mas importante de México, un mural comunitario
cerca de la plaza central del pueblo que fue realizado, principalmente, por pro-
fesores y estudiantes de Arte y Disefio de la ENEs Morelia, una exposicion foto-
grafica que fue inaugurada en la comunidad y, posteriormente, exhibida en una
de las salas de arte mas importantes de la ciudad de Morelia, asi como varios
materiales visuales para la difusion del proceso de lucha de la comunidad. To-
dos estos resultados fueron dejados en resguardo de la comunidad.

Ademas de incrementar el conocimiento sobre San Felipe y de generar un
impacto positivo en la poblacion en relacion con el proceso que estaban comen-
zando a vivir, este proyecto nos permitié fortalecer el proceso de formacion y
compromiso profesional de nuestros alumnos mas alla de las aulas, a través de
su participacion en distintas actividades y bajo la logica de una investigacion
militante y comprometida con uno de los procesos politicos vivos mas impor-
tantes de Michoacan y de México: la lucha por el autogobierno indigena.

De hecho, derivado de este proyecto, que permitio a varios de nuestros es-
tudiantes conocer la experiencia de la comunidad de San Felipe, se han realiza-
do al dia de hoy dos tesis, una de licenciatura y otra de maestria, ambas en
antropologia (Cervera Leonetti, 2021; Montes Serrato, 2022), sobre el proceso
deluchay el ejercicio del autogobierno indigena en San Felipe de los Herreros,
que cumplen, en parte, el deseo de las autoridades de la comunidad de contar
con una investigacion sobre la cultura e historia de su pueblo.

Como se puede advertir, la necesidad que dio origen a la colaboracion entre
el Colectivo Emancipaciones y la comunidad de San Felipe de los Herreros, y a
las ecologias de sabres juridicos que se crearon en los primeros encuentros,
impulso la generacion de nuevos conocimientos, de ecologias de saberes nue-
vas, y mas alla del terreno de la lucha sociojuridica, nos han dejado como resul-

400



10. Los devenires de las ecologias de saberes juridicos

tado uno de los proyectos de investigacion de la uNaM Morelia que atn en la
actualidad sigue siendo referente por toda su riqueza, asi como un camino de
colaboracién, acompanamiento y trabajo militante con la comunidad de San
Felipe que continua hasta el dia de hoy.

Las reverberaciones de las ecologias de saberes juridicos

A diferencia de la fuerza cinética, las reverberaciones de las ecologias de saberes
juridicos es una idea que no habia explorado hasta ahora y que merece ser ana-
lizada. Como sabemos, la nocién de la reverberacion proviene del campo del
sonido y la actstica.! Se refiere a un fendmeno sonoro producido por la re-
flexion del sonido, pero que a diferencia del eco se percibe como una adicién
que modifica el sonido original. Aqui me referiré a las reverberaciones de las
ecologias de saberes juridicos como aquellos casos en los que una creacién
de ecologias de saberes juridicos logra prolongarse en el tiempo dentro de un
campo juridico determinado y va generando ecologias nuevas que adquieren
otras consecuencias y alcances respecto a las ecologias originales. El concepto
se distingue de la fuerza cinética debido a que su impacto se restringe al campo
juridico; no va mas alla de éste en la generacion de otros tipos de conocimientos
que trasciendan el terreno de lo legal o lo politico.

La lucha sociojuridica de la comunidad de Teremendo de los Reyes

Uno de los casos que mejor ilustra las reverberaciones de las ecologias de sabe-
res juridicos es la experiencia de lucha legal de la comunidad purépecha de
Teremendo de los Reyes contra el ayuntamiento de Morelia, es decir, contra el
gobierno municipal de la ciudad capital del estado de Michoacan.

! Agradezco a Ricardo Robles Zamarripa el intercambio de ideas que tuvimos en un viaje

realizado a la Meseta Purépecha, en octubre de 2022, que me llev¢ a la adaptacion de este
término para los fines del presente trabajo.
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Alo largo delos siglos la ciudad de Morelia ha adquirido y desarrollado una
identidad criolla promovida desde las esferas del poder regional. El “jardin de
la Nueva Espana’, la “antigua Valladolid”, “la ciudad de la cantera rosa’, “la cuna
ideoldgica de la Independencia’, entre otros epitetos nos ayudan, aunque sea de
manera rapida, a entender por qué hoy en dia la inmensa mayoria de los habi-
tantes de Morelia la conciben como una ciudad colonial, cuya historia nada o
poco tiene que ver con comunidades indigenas y, mucho menos, afrodescen-
dientes, a pesar de que toda la evidencia diga lo contrario.

Este imaginario de los morelianos sobre la propia Morelia es determinante
para el proceso de resistencia y lucha de Teremendo porque a diferencia de
otros imaginarios que se han presentado en los tltimos aflos en Michoacan,
éste se produjo en un contexto de negacion de la existencia de cualquier comu-
nidad indigena en Morelia. Para muchas autoridades locales, estatales e incluso
judiciales, como veremos, no era concebible que en Morelia atin quedara algu-
na comunidad indigena originaria que no fuera migrante.

A pesar de esta autopercepcion criolla de Morelia, existe evidencia de que
la comunidad de Teremendo de los Reyes antecede incluso a la propia antigua
Valladolid. Su fundacién no esta claramente determinada, pero una reciente
investigacion etnohistdrica sefiala que este pueblo fue conquistado por el Estado
Tarasco, aproximadamente entre 1420 y 1450 (Carvajal Medina, 2019: 712). Hoy
en dia se conservan vestigios arqueoldgicos de ello: las bases de posibles cons-
trucciones de piramides cerca del pueblo en un lugar conocido como Barranca
de los Lobos.

Segtin la informacién que la historiografia nos aporta, Teremendo fue famo-
so durante el periodo colonial por su trabajo en cuero. En 1649 el canénigo Fran-
cisco Arnaldo Isassy sefial6 que los vecinos eran curtidores y zapateros (Carrillo
Cazares, 1996: 42). En 1822 Juan José de Lejarza reportd que antes la principal
actividad comercial del pueblo era la de los zapatos de cuero que ellos mismos
elaboraban, pero era una labor que para esos momentos ya se hallaba muy dismi-
nuida (Martinez de Lejarza, 1824: 256). El mismo autor asegura que Teremendo
habia sido “antigua jurisdiccion y alcaldia mayor” y que, al momento de escribir
su célebre trabajo sobre Michoacan, la localidad contaba con “ayuntamiento
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constitucional” (Martinez de Lejarza, 1824: 256). No obstante, Teremendo perdi6
la calidad politico-administrativa de ayuntamiento con la Constituciéon michoa-
cana de 1825, la cual elevo los requisitos que se exigia a las poblaciones para ser
consideradas ayuntamientos, entre ellos el nimero de habitantes.

En esa época, Teremendo se convirtié en tenencia de Huaniqueo. Mas tar-
de, ambos lugares pasaron a formar parte del Departamento de Cocupao, anti-
guo nombre de lo que actualmente conocemos como Quiroga. Asi permanecio
hasta que en 1903 la Ley Organica de Division Territorial de Michoacan lo
ubico en el municipio de Morelia, permaneciendo asi hasta la fecha.

En la actualidad, la comunidad purépecha de Teremendo de los Reyes per-
tenece a la tenencia de Teremendo y es, ademas, su poblacién cabecera. La co-
munidad de Teremendo se ubica a 42 kilémetros al noroeste de la ciudad
Morelia, al pie de la montana del Tzirate, que por tradicidn se relaciona mas con
la comunidad vecina de Santa Fe de la Laguna. La poblacién se encuentra en el
margen del municipio de Morelia y muy préxima a los municipios de Coeneo,
Huaniquieo, Chucandiro y Quiroga.

Segun la Ley de Division Territorial de Michoacan dependen de ella 14
poblaciones con el caracter politico administrativo de encargaturas del orden
que son: Aracurio, Asiento de Piedra (El Chirihuindo), Coro Grande, Fresno,
La Alberca, La Luz, San Antonio Carupo, San Pedro Chicacuaro, Tarehuicho,
Teremendo Jasso, Tiristaran, Tzintzimacato Chico, Tzintzimacato Grande, Zajo
Chico Y Zajo Grande. Es importante advertir que, a diferencia de Teremendo
de los Reyes, el resto de estas poblaciones de la tenencia son mestizas y tienen
su origen en diferentes migraciones o son pueblos amestizados que perdieron su
identidad purépecha.

La Ley Orgéanica Municipal de Michoacan establece un sistema de gobierno
municipal jerarquico y homogéneo para todos los municipios, tenencias y en-
cargaturas de Michoacan. De acuerdo con éste, todas las tenencias de un muni-
cipio dependen politica y administrativamente de la cabecera municipal y, a su
vez, las poblaciones con calidad de encargaturas dependen de la poblacion capi-
tal de la tenencia. En consecuencia, estas 14 encargaturas del orden que he citado
estarian bajo la tutela de Teremendo de los Reyes. No obstante, en la practica este
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sistema establecido en el derecho estatal no corresponde con lo que ocurre en la
tenencia de Teremendo. Debido a su origen étnico diferenciado y a multiples
acuerdos realizados alo largo de las décadas con sus vecinos mestizos, la organi-
zacion de la tenencia se basa mas bien en principios de autonomia. Esto es, la
autoridad de la cabecera de tenencia (el jefe de tenencia) para nada interfiere en
la vida interna de las encargaturas del orden, ni en el nombramiento de su auto-
ridad (el encargado del orden), ni en su organizacion propia. De la misma ma-
nera, el resto de las poblaciones no participan en la eleccion del jefe de tenencia
porque su autoridad estd acotada a la comunidad de Teremendo de los Reyes.
Esta situacion se ha traducido en que cada poblacién de la tenencia, incluida la
propia cabecera, respete la organizacién de cada pueblo, y en que Teremendo
mantenga elementos culturales diferenciados del resto de poblaciones.

Esta forma de organizacion tradicional de la tenencia de Teremendo, sin
embargo, ha entrado en crisis en los tltimos 12 afios con el aumento de la com-
petencia electoral de los partidos politicos por el gobierno de Morelia. Luis
Alejandro Pérez Ortiz y Maribel Rosas Garcia (2022) han documentado am-
pliamente cémo los ultimos gobiernos municipales, encabezados por distintos
partidos politicos, han desconocido esta forma de organizacién en la tenencia
de Teremendo y han intervenido en ella con el propdsito de tener control elec-
toral, y asi tener mayor oportunidad de continuar en el gobierno de Morelia en
las siguientes elecciones.

El ultimo episodio de resistencia se produjo a mediados de 2019, cuando el
entonces gobierno municipal de Raul Mor6n, del partido Morena, pretendié
aplicar un nuevo reglamento para la eleccion de jefes de tenencia en el munici-
pio de Morelia. Este ordenamiento desconocia el caracter purépecha de la co-
munidad de Teremendo de los Reyes, aun cuando administraciones pasadas le
habia reconocido este cardcter a la comunidad; pretendia realizar el nombra-
miento de jefe de tenencia mediante voto secreto y urnas; y, por si fuera poco,
buscaba que todos los habitantes de las poblaciones con calidad de encargaturas
participaran en la eleccion.

El ayuntamiento de Morelia finalmente realizé la eleccion en estos términos
el 26 de mayo de 2019 en Teremendo de los Reyes. De manera paralela, el jefe
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de tenencia que todavia estaba en funciones encabezé otra eleccién, una por
usos y costumbres, mediante una asamblea general, con voto a mano alzada 'y
con la participacién unicamente de los habitantes de la comunidad de Tere-
mendo de los Reyes. La jornada incluso concluyé con un enfrentamiento vio-
lento en la comunidad.

Ese mismo dia, el jefe de tenencia interpuso un juicio para la proteccién de
los derechos politico-electorales del ciudadano ante el TEEM en donde solicita-
ba que se respetaran los derechos politicos de la comunidad purépecha de Te-
remendo de los Reyes para elegir a su jefe de tenencia de acuerdo con sus usos
y costumbres, asi como el derecho al autogobierno para administrar directa-
mente el presupuesto publico.

Para resolver la controversia, el TEEM solicit6 en los dias siguientes la reali-
zacién de un dictamen antropoldgico al Instituto Nacional de Antropologia e
Historia con el objetivo de hacerse llegar mayores elementos sobre la tenencia
y asi emitir una resolucién al juicio. Esta institucion, sin embargo, respondio6
que no contaba con el personal ni los recursos para realizar el dictamen y sugi-
ri6 al TEEM otras dos instituciones: el Centro de Investigaciones y Estudios
Superiores en Antropologia Social y la unaM Morelia.

Fue de esta manera que, como profesor investigador de la unaM, junto
con Luis Alejandro Pérez, colega de la unaM Morelia, realizamos el dictamen
que nos solicitaba el TEEM. Sin embargo, el tribunal carecia de recursos eco-
némicos para poder pagarlo, de tal manera que echamos mano del financia-
miento de uno de nuestros proyectos en la institucién. La razén por la que
decidimos elaborar el estudio estuvo vinculada, naturalmente, a nuestro tra-
bajo militante con las comunidades indigenas en lucha por su autonomia.
Aunque implicaria mds trabajo y aunque no jugariamos el rol de abogados
como lo haciamos habitualmente, consideramos que era importante para el
proceso de Teremendo incidir desde nuestra formacién antropolégica. Fue de
esta manera que, aprovechando los insumos y recursos que nos daba la unam,
nos apresuramos a formar un equipo de trabajo que incluy¢ a investigadores
invitados, estudiantes de licenciatura y estudiantes de nuestra maestria en
antropologia.
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Las cuestiones que el TEEM nos pidié que respondiéramos en nuestro estu-

dio fueron las siguientes:

10.

11.

12.

Localizacién geografica de la tenencia de Teremendo de los Reyes, muni-
cipio de Morelia, Michoacan.

Conformacion de la tenencia: género, edad de la poblacidn, establecien-
do el nimero de personas con edad de 18 afios o mas.

Lengua indigena y porcentaje de la poblacién que la habla.

Estructura de la tenencia —ambito politico y religioso.

Forma de la eleccion de sus autoridades: ; Como se elige?, ;Desde cuando
es asi?, ;Quiénes participan?; ;Quién se encuentra a cargo actualmente?,
;A través de qué documento se hace constar esa representacion?
;Cuales son las funciones de la autoridad representativa dentro de la te-
nencia?

;Coémo se constituye la representacion de la tenencia para presentar pro-
cesos ante autoridades jurisdiccionales?

;Como se dan a conocer las decisiones colectivas de la tenencia de Tere-
mendo de los Reyes?

;Como someten a discusion las decisiones que impactan o trascienden a
la tenencia?

;Cuales son las condiciones de participacion politica de las mujeres en la
tenencia en los ultimos tres procesos de seleccion interna?

En caso de existir conflictos entre los pobladores de la tenencia, como se
resuelven las controversias.

En general, cualquier cuestion sociocultural que pueda ser trascendental
en la resolucidn del presente asunto.

La manera en que procedimos para realizar este estudio estuvo basada en las

mismas premisas politico-epistemologicas que el Colectivo Emancipaciones

habia seguido en el terreno del litigio; esto es, en las ecologias de saberes juri-

dicos y, por supuesto, en el trabajo colaborativo que hacian algunos de nues-

tros colegas antropologos del derecho que se especializaban en el trabajo de los
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peritajes (Loperena, Hernandez y Mora, 2018). De tal forma que lo primero que
procuramos hacer fue buscar a las autoridades tradicionales de la comunidad
de Teremendo de los Reyes para intentar establecer un mecanismo de colabo-
racion, ya que, al igual que un litigio, el dictamen antropoldgico nos parecia que
debia descolonizarse en la medida de lo posible y trascender asi la visién colo-
nial del experto e ir hacia la del didlogo de saberes y, mas atn, hacia la de las
ecologias de saberes juridicos.

Afortunadamente, nuestra reputacién como integrantes del Colectivo
Emancipaciones, de defensores de las comunidades indigenas, nos ayudé para
que tuviéramos una buena recepcion por parte de las autoridades de la comu-
nidad de Teremendo de los Reyes. Dichas autoridades, encabezadas por el Co-
mité en Defensa de los Usos y Costumbres, nos acompafiaron durante todo el
proceso: nos marcaron los tiempos (dias que la gente podia reunirse para ha-
blar) y formas para el didlogo; nos sefialaron cuestiones que ellos consideraban
valiosas para su historia, forma de organizacion y cultura, pero que el cuestio-
nario del TEEM no permitia mostrar. Finalmente, tuvieron conocimiento del
resultado del dictamen, incluso antes de que lo presentaramos al propio TEEM.

Durante las tres semanas posteriores a nuestra llegada, realizamos un inten-
so trabajo de campo en el que sostuvimos multiples reuniones en formato
asambleario con diferentes sectores de la comunidad de Teremendo de los Re-
yes que nos permitié construir y documentar las respuestas a las interrogantes
que el tribunal nos fue planteando. Entre otros sectores, pudimos hablar con las
personas mayores del pueblo —algunos todavia hablantes de la lengua purépe-
cha—, con diferentes exautoridades, con integrantes y seguidores de la religion
protestante que existe en Teremendo, con integrantes de diferentes comités y
con algunos pocos encargados del orden. Finalmente, entregamos el peritaje los
primeros dias de noviembre de 2019 y fue hasta el 20 de diciembre que el TEEM
emitio su resolucion bajo el nimero TEEM Jjpc 30/2019.

La sentencia del TEEM fue en dos sentidos: primero, se declar6 incompetente
para conocer lo relativo a la administracion directa del presupuesto; segundo,
anuld las dos elecciones de jefe de tenencia, tanto la de urnas y voto secreto como
la de usos y costumbres. Asimismo, ordené una nueva eleccion de jefe de tenencia
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que debia ser convocada por el ayuntamiento y las autoridades de la comunidad,
y que debia respetar los usos y costumbres de Teremendo, pero al mismo tiempo
debian participar en ella los habitantes de las encargaturas del orden.

Después de emitida esta resolucion decidimos, de comun acuerdo con la
comunidad de Teremendo de los Reyes, tomar la defensa legal desde el Colec-
tivo Emancipaciones para llevar el caso hacia la segunda instancia, la Sala Re-
gional Toluca del Tribual Electoral del Poder Judicial de la Federacion (TEPJE),
no solo por el asunto de la eleccién por usos y costumbres, sino por la relevan-
cia que nos imponia la coyuntura de defender no sélo a Teremendo sino la
permanencia del derecho al autogobierno indigena via la administracion direc-
ta del presupuesto en el ambito judicial.

Fue justamente en ese momento, entre la resolucion del TEEM y la impug-
nacién de la sentencia en una segunda instancia, en donde el trabajo de ecolo-
gia de saberes juridicos que habiamos hecho para el dictamen pericial alcanzé
su primera reverberancia en forma de escrito de demanda. En efecto, por el
sentido que el TEEM habia dado a su resolucion, el contenido del peritaje se
convertia en central y estratégico para ser el principal insumo del escrito de
demanda en uno de los dos puntos importantes de la sentencia, la eleccién por
usos y costumbres del jefe de tenencia.

El trabajo realizado con la comunidad de Teremendo de los Reyes, mas alla
de los detalles procesales que se arguyeron en el escrito de demanda con nimero
sT-JDC 8/2020 presentado a la Sala Regional Toluca, dejaba en claro una enorme
contradiccion en la resolucidon del TEEM: no se podia convocar a una nueva
eleccion de jefe de tenencia en donde se respetaran los usos y costumbres y al
mismo tiempo participaran en dicho nombramiento los habitantes de las en-
cargaturas del orden.

De esta forma, la ecologia se saberes juridicos que hizo posible el peritaje
encontré una nueva vida, ahora bajo la forma judicial de escrito de demanda
presentada en la segunda instancia. El resultado de este juicio, sin embargo,
fue agridulce. Por un lado, logramos triunfar en lo relativo a la competencia del
tribunal electoral para conocer los asuntos relativos a la administracion direc-
ta del presupuesto, pero, por el otro, la Sala Regional consider6 que el jefe de
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tenencia no era una autoridad propiamente tradicional, sino dependiente del
ayuntamiento, por lo que debian privilegiarse en su eleccion las normas emiti-
das por este ultimo. Ademas determiné que sobre el derecho universal a votar
no se podian aplicar los usos y costumbres como los de la tenencia de Teremendo,
bajo los cuales los habitantes de las encargaturas no participan en la eleccién de
una autoridad que formalmente los representaba.

Este revés nos obligd a llevar la lucha de la comunidad de Teremendo de los
Reyes hasta la tltima instancia judicial de la jurisdiccion electoral, la Sala Supe-
rior del TEPJF. En esta ocasion para nuestra fortuna ganamos con una histérica
resolucién que tuvo como principal fundamento el dictamen pericial que se
habia realizado. En efecto, la Sala Superior determino, aplicando el principio de
interculturalidad establecido en los criterios jurisprudenciales del TEPJE, que el
jefe de tenencia de Teremendo si era una autoridad tradicional, independiente-
mente de su caracter hibrido (tanto estatal, como comunal), tal como se habia
sostenido en el peritaje, y que en una interpretacion intercultural de los dere-
chos humanos era compatible el hecho de que en la cabecera de la tenencia s6lo
participaran en la eleccion del jefe de tenencia los habitantes de Teremendo de
los Reyes, ya que en todas las encargaturas del orden solo participaban los ha-
bitantes de dichas poblaciones.

Asi fue como la ecologia de saberes juridicos que permiti6 la realizacién
del dictamen antropologico alcanz6 una segunda reverberacion al combinar
ahora la formulacion original y los escritos de demanda con la técnica e instru-
mentos de la interpretacion judicial de la sentencia emitida por la Sala Supe-
rior del TEPJE.

Comentarios finales

En este trabajo presentamos algunos de los entendimientos que para los estu-
dios sobre el derecho se han derivado de la nocién de las ecologias de saberes
propuesta por Boaventura de Sousa Santos. Vimos el planteamiento y uso que

se ha dado a la nocién de ecologia de justicia y ciertas diferencias con nuestro
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entendimiento de la ecologia de saberes juridicos basado en la lucha de las co-
munidades indigenas de Michoacan.

También argumentamos, a partir de nuestra experiencia, que la potencia de
las ecologias de saberes juridicos no se agota necesariamente en su acto de crea-
cioén o en el fin inmediato para el que se crearon, sino que pueden prolongarse
e incrementar su fuerza en la medida en que los actores que las construyen
mantienen su didlogo y contintian con su lucha. Los procesos de movilizaciéon
indigena en Michoacan estudiados en los dos apartados anteriores nos permi-
ten ver esta potencia; sin embargo, también pudimos entender que tienen dife-
rentes implicaciones y alcances que vale la pena distinguir.

Aunque la fuerza cinética y las reverberaciones de las ecologias de saberes
juridicos son nociones que nos ayudan a representar expresiones mediante las
cuales se prologa, potencia y transforma el conocimiento en los procesos de lucha
sociojuridica, es fundamental saber que tienen consecuencias e impactos diferen-
tes. La primera nos muestra el desbordamiento de los campos del derecho, es
decir, de una formulacién particular de ecologia de saberes juridicos que original-
mente se desarrollé para un momento de una lucha juridica y politica concreta,
asi como su importancia en la creacion de nuevas ecologias y conocimientos en
una diversidad de escenarios y contextos, que también pueden volver a los cam-
pos juridicos en cierto momento; la segunda, en cambio, muestra como una for-
mulacién de ecologias de saberes juridicos particular puede prolongarse,
potenciarse y transmutarse dentro de un mismo proceso de lucha sociojuridica.

Estas dos categorias, ademas de enriquecer el entendimiento sobre las ecolo-
gias de saberes en el campo del derecho yla literatura sobre las epistemologias del
sur, pueden ser instrumentos ttiles en los estudios de corte antropolégico para
conseguir una descripcion mas densa y prolongada de la lucha de los oprimidos
por el derecho y el conocimiento. No obstante, su principal propdsito es sumar a
la tarea de construir un nuevo mapa juridico mediante el cual los pueblos indige-
nas y oprimidos puedan representar, desde sus experiencias, conocimientos y
luchas, su propia realidad para, asi, estar en condiciones de transformarla.
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11. De la seguridad comunal, el derecho austral
y otras rebeldias heterodoxas. ;Pueden las experiencias
de seguridad comunal en ejercicio del autogobierno
en Michoacan ser una alternativa a las politicas
de seguridad hegemodnicas en México?*

Introduccion

La inseguridad que se vive en grandes regiones de México y la expansion de las
politicas de seguridad basadas en el Estado de excepcion, en la violaciéon de los
derechos humanos y en la militarizacién parecen procesos que se encuentran
lejos de llegar a su fin. Por el contrario, casi todos los elementos de anilisis de
los que disponemos apuntan hacia una consolidacion creciente de esta realidad.
En los ultimos afios hemos sido testigos de como a pesar de la llegada de un
gobierno que se presentd con ideales de izquierda, ni la inseguridad descendio,
ni las politicas de seguridad de los gobiernos neoliberales variaron sustantiva-
mente; incluso se puede sostener que se agudizaron en el ultimo sexenio.

Esta situacion hace aiin mas necesaria y urgente la tarea de imaginar y
construir alternativas que nos permitan, por un lado, frenar y revertir este
proceso que ya no solo condiciona cuestiones estrictamente vinculadas a la
seguridad publica, sino al caracter mismo del Estado mexicano y su ya de por
si fragil sistema democratico, y por el otro, construir nuevos modelos de segu-
ridad que sean lo suficientemente potentes para hacer frente a la delincuencia,
pero que no sacrifiquen valores, derechos e instituciones que consideramos

" Una version previa de este capitulo fue publicada en Paulina Barrera Rosales (coord.)
(2024), Desmilitarizar a México ;Dénde estamos y hacia dénde vamos?, Ciudad de México,
I1J-UNAM.
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fundamentales para la construccion de una convivencia pacifica entre las per-
sonas que habitan nuestro pais.

Como podemos advertir, ninguna de estas tareas es sencilla, sobre todo en
un contexto politico nacional en que estas medidas son impuestas por un go-
bierno que ideoldgicamente deberia rechazarlas, como la inica posibilidad real
de hacer frente a los problemas de la violencia, la inseguridad y la corrupcion de
las instituciones de justicia y seguridad. Por si esto no fuera suficiente, la tarea
se complica si se tiene en consideracién que en la inmensa mayoria de los esta-
dos del norte y del sur global imperan, en materia de seguridad, politicas y
realidades bastante similares a las que vivimos en México.

La construccion de alternativas para un desafio como éste necesariamente
debera partir de la articulacion de multiples esfuerzos, de diversos actores, de
la reforma a distintos cuerpos normativos e instituciones y tendra que materia-
lizarse en varias escalas. Esto es, para una situacién como la que actualmente
enfrentamos en México no podemos partir de diagndsticos simplistas y reduc-
cionistas que redunden en propuestas con el mismo caracter.

Sin embargo, no debemos olvidar que esta tarea no puede basarse inicamente
en la opinion de expertos o en planteamientos importados de otros paises, como
si la poblacion de México no estuviera resistiendo organizadamente en algunos
casos. Por tal motivo, imaginar y construir alternativas debe incluir las experien-
cias de organizacioén popular que en el contexto actual de violencia e inseguridad
han logrado exigir, a pesar de los pesares, resquicios de paz y seguridad.

Teniendo en consideracidn esta advertencia, me parece que entre los acto-
res que desafian nuestro pensamiento con lecciones concretas para imaginar y
construir las alternativas que tanto necesitamos estan algunos pueblos y comu-
nidades indigenas de Michoacan. Dentro de este contexto de violencia, insegu-
ridad, captura criminal del Estado, militarizacidn, despojo, etcétera, las
comunidades originarias de esta entidad federativa se las han arreglado para
producir experiencias de seguridad y procesos de paz que trascienden las poli-
ticas y medidas imperantes en el resto del pais.

Este planteamiento puede leerse como temerario dentro del contexto im-
perante de nuestras ciencias sociales, sobre todo en un pais con un profundo

412



11. De la seguridad comunal, el derecho austral y otras rebeldias heterodoxas

pensamiento colonial que sigue considerando a los pueblos y comunidades in-
digenas como sujetos atrasados, necesitados de tutela y que, en consecuencia,
nada tienen que aportar a la sociedad mayoritaria en la resolucién de proble-
mas generales y contemporaneos. No obstante, mi trabajo juridico y colabora-
cion politica desde el Colectivo Emancipaciones (CE), con mas de dos decenas
de comunidades purépechas, mazahuas, otomis y nahuas de Michoacén, la ma-
yoria agrupadas en el Frente por la Autonomia de Concejos y Comunidades
Indigenas (FAccI), me permiten sostener que sus experiencias pueden ser par-
te de las soluciones que necesitamos.

Mi certeza deriva del conocimiento cercano de estos procesos de resistencia
comunal y de la singularidad en que surgieron en relacién con otras experien-
cias reconocidas de México, que si bien hoy en dia comparten mas o menos el
mismo contexto de violencia, inseguridad, etcétera, su origen y configuracion
de organizacién comunal respondieron principalmente a otras necesidades y
desafios. El sello distintivo —aunque no tnico, como lo podemos advertir para
el caso de Guerrero— de las movilizaciones comunales por el autogobierno en
Michoacan, que han tenido lugar en los tltimos 13 afios, consiste en reaccionar
o hacer frente a los estragos generados por la violencia, la inseguridad, el des-
pojo, la descomposicion del sistema electoral y la captura criminal del Estado
(Aragén Andrade, 2019; Aragén Andrade, 2021¢; Fuentes, Moreno y Rivero,
2021). Esta realidad ha hecho que la principal demanda de estos procesos de
organizacién comunal sea la seguridad de sus comuneros y de sus comunida-
des; esto es, la seguridad comunal por encima de todo.

Ahora bien, la seguridad comunal es una categoria en construcciéon y en
disputa. Podemos encontrar, por ejemplo, nociones de seguridad comunitaria
pensadas desde programas policiacos que buscan “el enrolamiento” (Wood y
Shearing, 2011) con el proposito de instrumentalizar la participacién social
para conseguir una mayor credibilidad de las fuerzas policiacas (UsaIDp, 2011);
pero también existen otros entendimientos de la seguridad comunitaria, como
los que sostienen las organizaciones indigenas y populares de Guerrero; en
este caso, la Coordinadora Regional de Autoridades Comunitarias-Policia Co-
munitaria (CRAC-PC) es el ejemplo mas paradigmatico. En el articulo 32 de su
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reglamento interno, la CRAc-pc define la seguridad comunitaria de la siguien-
te manera:

Se entiende por seguridad comunitaria las acciones de prevencion, investigacion,
persecucion y sancion de los errores y las faltas que cometan los miembros de los
pueblos y comunidades y/o personas externas del territorio comunitario que
afecten la vida, la integridad fisica, psicoldgica de las personas, el patrimonio in-
dividual, de la comunidad, sus tierras, territorios y bienes naturales, garantizando
el orden yla tranquilidad comunitaria con pleno respeto a los derechos humanos

(Reglamento de la crac-pc, estado de Guerrero. Documento interno).

En un registro mas préximo al de la crac-pc, las comunidades indigenas de
Michoacan organizadas en el FAccI encuentran en la idea de la seguridad co-
munal —no comunitaria— un entendimiento propio de la seguridad de sus
habitantes, territorio y cultura en relacién con nociones como la seguridad “a
secas’, el derecho humano a la seguridad, la seguridad publica y la seguridad
humana, entre otras.

Si bien no existe una idea unica de lo que es la seguridad comunal y hay
multiples formas de practicarla, no sé6lo en Michoacan, sino en el resto del pais,
si podemos sostener al menos dos cuestiones al respecto. Primero, la idea de la
seguridad comunal busca poner en el centro a la comunidad, no al Estado ni al
individuo, como ocurre con otros términos como seguridad publica o seguri-
dad humana. Segundo, una nocién construida en didlogo y colaboracién entre
el cey 16 autoridades de comunidades purépechas, mazahuas, otomis y nahuas
de Michoacan que ejercen un régimen de autogobierno indigena y que, agru-
padas en el raccr, han generado un reglamento de coordinacién entre la segu-
ridad publica y la seguridad comunal en Michoacan, sostiene, en el articulo 6
de dicho reglamento, pero sobre todo desde este espacio de articulacién politi-
ca intercomunal, que:

La Seguridad Comunal se conforma por un conjunto de principios, institucio-

nes, autoridades, procedimientos y practicas que tienen como objetivo principal
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salvaguardar a la comunidad indigena como unidad integral; a las personas que
en ella habitan, a los territorios donde se asientan, a los valores, culturas, idiomas
y conocimientos que la han sostenido a lo largo de los siglos y que le permiten
tener vida al dia de hoy frente al Estado, la sociedad no indigena y la cultura do-

minante (FACCI y CE, 2023; Poder Ejecutivo del Estado de Michoacan, 2023).

En este capitulo estudiaré las luchas que las comunidades que hoy ejercen su
derecho al autogobierno dentro de un incipiente régimen juridico han tenido
que librar por brindar seguridad a sus habitantes y territorios desde sus formas
propias de organizacion ante el abandono y/o la captura criminal del Estado.
Para ello recurriré a cuatro experiencias emblematicas en Michoacan: las de las
comunidades purépechas de Cheran Keri, Arantepacua y J. Jesus Diaz Tsirio,
asi como las protagonizadas por las comunidades mazahua-otomis del oriente
del estado. Al tiempo de describirlas, cada una en su contexto local, explicaré
como estos procesos de resistencia y organizacion comunal lograron trascender
de la organizacion y practicas de seguridad puntuales al acceso, ejercicio y de-
sarrollo de los derechos relacionados al autogobierno indigena. Finalmente,
daré cuenta de como a través del trabajo colectivo y colaborativo entre comu-
nidades integrantes del Facci y el ce han conseguido el respeto, reconocimien-
to legal y la asignacion de recursos econémicos por parte del gobierno y del
sistema estatal de seguridad publica de Michoacan para desempefiar su labor.
Para desarrollar estos puntos recurro nuevamente al abordaje analitico y
metodoldgico de la antropologia juridica militante (ajm) que he desarrollado
en varios trabajos,' y que para los efectos de este capitulo se puede resumir en
cuatro aspectos: 1) un trabajo cualitativo sustentado en la reflexibilidad mili-
tante, situada y critica del investigador; 2) un investigador que, justamente por
su insercion social y politica privilegiada en el campo, tiene acceso a informa-
cion relevante, que desde el acercamiento tradicional del etnografo seria impo-
sible obtener; 3) un investigador que, ademas, se esfuerza por invertir el relato

! Algunos de los elementos principales de esta propuesta de trabajo intelectual pueden en-

contrarse en Aragén Andrade (2021b) y Aragén Andrade (2022b).
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dominante de la lucha por los derechos, en el que los enfoques coloniales suelen
privilegiar el protagonismo de tribunales, gobiernos, organizaciones interna-
cionales, abogados y otros actores, menos el de los sectores populares y subal-
ternos que resisten y se movilizan y 4) una antropologia juridica que aprende
de los procesos de lucha con los que participa para (des)pensar y (re)pensar el
derecho, sus categorias analiticas y sus metodologias de trabajo.

Antes de ir directo al estudio de las cuatro experiencias de seguridad comu-
nal referidas, considero necesario hacer una contextualizacién de como es que
se llegd a situaciones tan graves y alarmantes en materia de violencia e insegu-
ridad en varias de las regiones indigenas de Michoacan; de esta cuestion me
ocupo en el primer apartado de este capitulo.

Los ajustes neoliberales en la produccion de la violencia,

la inseguridad y la captura criminal del Estado en México.

Una breve explicacion para entender la situacion de las regiones
indigenas de Michoacan

Para tener un entendimiento critico de las politicas de seguridad implementa-
das en los ultimos aflos en México es necesario tener en cuenta que éstas for-
man parte de un fendmeno global y no exclusivo de nuestro Estado. Al
respecto debemos considerar, al menos, dos procesos diferentes derivados del
ajuste neoliberal en los estados del norte y del sur global producidos las ultimas

décadas del siglo xx.

El primero de ellos es la asuncién de “la gobernanza a través del delito™

y
del “Estado punitivo”* en Estados Unidos a finales del siglo xx, y su posterior

Jonathan Simon (2011) nos ofrece un excelente estudio sobre cémo el delito se convirti6 en
los Estados Unidos en el mecanismo que define la gobernaza del Estado, la familia, la escue-
lay el trabajo desde las tltimas décadas del siglo xx.

Loic Wacquant (2017) nos ofrece un estudio de referencia en los Estados Unidos para en-
tender el papel que ha jugado el neoliberalismo en la transformacion misma del Estado y su
nuevo rol en la misién punitiva.
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exportacion a buena parte de los estados occidentales mediante la creacion de
nuevos enemigos y peligros, llamense el terrorismo, la delincuencia u otros.*
Conocer este proceso nos ayuda a entender que las actuales politicas de segu-
ridad no son tnicamente producto de una reaccion de los gobiernos frente a
la delincuencia, la violencia, la inseguridad, el despojo y otros —como ciertos
discursos demagogicos y populistas aseguran—, sino que son parte consustan-
cial de los efectos mismos del neoliberalismo. Debemos entender, pues, al
mercado, las politicas y los discursos de y sobre la seguridad como parte del
mismo circuito econdémico de lucro, aunque discursivamente se nos presenten
como elementos opuestos.

Sabemos, por ejemplo, que hoy los mercados asociados con la seguridad
son algunos de los mas lucrativos en el mundo. Es el caso de la pujante econo-
mia penitenciaria de los Estados Unidos, en donde los intereses de algunos
sectores privados han convergido con actores gubernamentales en un lucrativo
negocio que para la primera década del siglo xx1 ya constituia el tercer mayor
empleador de ese pais (Wacquant, 2000). De la misma forma, tenemos noticias
constantes del jugoso negocio que representa la venta de armas en los Estados
Unidos,” asi como del crecimiento y las ganancias de la industria armamentis-
tica® y su papel en los conflictos bélicos internacionales y en la reactivacion de
la economia capitalista.

El segundo proceso, que se intersecciona con el primero, se refiere a las
condiciones histéricas que nuestro Estado ha heredado y comparte con otros,
en tanto poscolonia. De manera similar a otros estados del sur global, las poli-
ticas y los ajustes neoliberales se han producido en sociedades caracterizadas,

* Pilar Calveiro (2012) nos ofrece una explicacién de como varias de estas politicas han sido
adoptadas globalmente y en especial en México.

> Un reportaje de la revista Forbes sefiala que en el afio 2020 las ventas anuales de armas en
Estado Unidos alcanzaron la cifra de 22.8 millones de délares (Snowdon, 2022).

¢ La Deutsche Welle alemana en un reportaje, que toma como fuente el informe del Stoc-
kholm International Peace Research Institute, refiere que en 2022 las ventas que realizaron
las cien principales empresas armamentisticas en el mundo ascendieron a la cifra de 592 000
millones de délares, y que en los ultimos afios las empresas més beneficiadas econémica-
mente son las estadunidenses (Honh, 2022).
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en los hechos, por “no estar organizadas bajo una tinica soberania verticalmen-
te integrada y sustentada por un Estado centralizado. Mas bien consisten en un
mosaico horizontal de soberanias parciales” (Comaroff y Comaroff, 2006).

Este fragil andamiaje institucional de las poscolonias, caracterizado por una
clara tendencia hacia la informalidad y una larga historia de despojo y extracti-
vismo, ha generado en la actualidad las condiciones ideales para el florecimien-
to de economias paralelas donde participan, por separado y a veces en
complicidad, empresas formales, grupos criminales y Estado. Estos nuevos
mercados sostenidos en las ruinas de las débiles instituciones del Estado de
bienestar y en las nuevas politicas de liberalizacién econémica terminan fun-
cionando como “espacios de oportunidad, inventiva y especulacion ilimitadas”
(Comaroft y Comaroff, 2006) para los actores e intereses legales e ilegales que
ahi convergen. Por consecuencia, estos nuevos mercados son muy ambiciona-
dos y disputados en no pocas ocasiones de manera hiperviolenta.

El Estado mexicano comenz6 a experimentar cambios debido al ajuste neo-
liberal desde finales de la década de los ochenta del siglo pasado, que se fueron
profundizando con el paso de los afios. De tal manera que, poco a poco, al igual
que otros paises, el Estado mexicano transmuté de un conjunto de instituciones
burocraticas a un administrador de concesiones de funciones de gobierno que
se consideraban como exclusivas de su poder soberano. La seguridad es una de
las mas importantes; sin embargo, hoy en dia es otra mas de las “funciones con-
cesionadas”. De hecho, la seguridad privada es uno de los negocios en mayor
crecimiento en el pais. Segun un reportaje de la revista Forbes, en 2023 el nego-
cio de la seguridad privada en México alcanzé 1.8% del producto interno bruto
de la economia mexicana (Forbes, 2023).

Ahora bien, al dia de hoy no sélo actores legales ejecutan funciones antes
propias del Estado, sino que también lo hacen, y quizas con mayor fuerza, actores
criminales. Justamente la histdrica fragilidad institucional del Estado mexicano
en diversas regiones y, por supuesto, la captura criminal de algunos gobiernos y
espacios estatales han incidido para que funciones reconfiguradas como “la segu-
ridad’, el “cobro de impuestos” y hasta la “imparticion de justicia” sean realizadas
en bastos territorios por el crimen organizado al amparo de la ley del mas fuerte.
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Si bien encontramos escenarios en donde uno u otro actor, legal o criminal,
participan de manera separada, también hay muchos campos y mercados en
donde su actuar se produce en una interaccion dificil de distinguir. Por ejemplo,
se han documentado casos en los que las empresas mineras se convierten en
socios comerciales de grupos criminales (Reuters, 2014). Otro ejemplo mas lo
constituye la participacion de los grupos delincuenciales en la inmensa econo-
mia informal en México (Mrad, 2009), y qué decir de la participacion del dinero
del crimen organizado en las campaiias electorales (Hernandez Garcia, 2021).

A pesar de que los ajustes, cambios e impactos promovidos por el neolibe-
ralismo en México se vienen realizando desde los ochenta, en los ultimos 15
anos fue que se agudizaron los fendmenos relacionados con la violencia, la in-
seguridad, el despojo, la captura criminal del Estado y otros. Desafortunada-
mente durante este periodo hemos tenido muchos eventos tragicos que han
marcado la historia reciente de nuestro pais, tales como la desaparicion de los
normalistas de Ayotzinapa, las ejecuciones extrajudiciales por parte de inte-
grantes del ejército mexicano, el trafico de personas y trabajo esclavo de migrantes
indocumentados que atraviesan el territorio nacional, la expansion del despla-
zamiento forzado en diversas regiones del pais, el incremento galopante de la
desaparicidn forzada en la poblacion civil y el despojo de territorios a pueblos
y comunidades indigenas, entre otros tantos.’”

La llegada de Andrés Manuel Lopez Obrador a la presidencia del pais en
2018 supuso para muchos sectores de la poblacién una esperanza en cuanto a
un posible giro en las politicas de seguridad implementadas por los gobiernos
neoliberales de las tltimas décadas. Sin embargo, este cambio nunca existié y
en cambio se dio paso al fortalecimiento de algunos actores que ya encabezaban
estas politicas; con la novedad de una retdrica y simbolos propios del gobierno
de la 4T. El ejemplo mas evidente lo constituye el incremento de la presencia y
poder politico y econémico del ejército, que ya no se limita a las tareas de segu-
ridad publica, sino que ahora se extiende hacia otras areas estratégicas del Es-
tado, como la infraestructura y la educacién (Mmucp, 2022).

7 Algunos de estos casos son estudiados en Pansters, Smith y Watt (2018).
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Aunque estos problemas se encuentran generalizados en México, no se pue-
de perder de vista que hay regiones y territorios en donde se han manifestado
con mayor intensidad y crudeza. Algunas regiones del estado de Michoacan
constituyen precisamente esas “zonas de sacrificio” en donde se han padecido
mas los efectos y consecuencias con relacion a otros territorios y regiones. Bas-
ta recordar que Michoacan fue el laboratorio y el lugar donde iniciaron este tipo
de politicas neoliberales de seguridad en México. En 2007 el entonces presiden-
te Felipe Calderon Hinojosa declar6 la guerra al narcotrafico e implement6
antes que en ningun otro lugar del territorio nacional la Operacién Conjunta
Michoacan (Olmos, 2015). Esta accién disparo, casi de inmediato, los indices
de violencia e inseguridad en gran parte del territorio michoacano. En muy
pocos anos Michoacan tenia problemas muy graves de homicidios, secuestros,
desaparicion forzada, desplazamiento forzado, despojo de territorios y recursos
naturales, trafico de armas, captura criminal de varios gobiernos municipales y
de altos mandos del gobierno estatal (Zepeda Gil, 2017; Maldonado Aranda,
2012; Gledhill, 2012).

Ejemplos que ilustran esta situaciéon abundan. En 2009 se produjo el evento
recordado como “el michoacanazo” que consisti6 en la detencion de 11 presi-
dentes municipales, 16 funcionarios de alto nivel y un juez de Michoacan por
presuntos vinculos con el crimen organizado (Ferreyra, 2015); en 2014 se rea-
liz6 la detencién por el mismo motivo del exsecretario de gobierno y del hijo
del exgobernador electo de Michoacan (Aristegui Noticias, 2014); ese mismo
ano, el gobernador en funciones present6 su renuncia al cargo por estos escan-
dalos (Rodriguez Garcia, 2014); entre 2014 y 2015 el gobierno federal impuso
una Comisién de Seguridad en Michoacan encabezada por el infame Alfredo
Castillo que actuo sin limite alguno y en muchas ocasiones de forma criminal
en contra de los propios michoacanos.

Aungque a lo largo de los ultimos afos estos problemas han ido fluctuando
—algunos se atendan, otros retofian y otros mas varian su intensidad—, estan
lejos de desaparecer. Se ha llegado a un momento de mayor normalizacién
de la violencia y la inseguridad, pero esto no quiere decir que el crimen organi-
zado no contintie imponiendo su voluntad en amplias regiones de Michoacan
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(Maldonado Aranda, 2020); que no continte el desplazamiento y la desapari-
cién forzada de poblacion civil; que no siga siendo, a pesar de los discursos
oficiales, una de las entidades con mayor indice de homicidios;® que los territo-
rios y defensores indigenas no contintien siendo hostigados por el crimen or-
ganizado (Mandujano, 2023); que grupos delincuenciales no sigan ejecutando
presidentes municipales (Animal Politico, 2022a; Soto, 2022), o que no influyan
determinantemente en los agronegocios de Michoacan vinculados principal-
mente con el aguacate (Linthicum, 2019) y el limén (EI Pais México, 2023).

La Tierra Caliente michoacana, ubicada en la parte sur-centro del territorio,
es la region que ha concentrado mayor atencién por parte de la academia y los
medios de comunicacién cuando se habla de violencia e inseguridad en Mi-
choacan. Y no es que falten motivos: fue en esa region, por ejemplo, donde tuvo
lugar el movimiento de los “autodefensas” que llam¢ tanto la atencién en los
ambitos nacional e internacional (Zepeda Gil, 2017; Maldonado Aranda, 2018).
Esa zona cuenta también con una larga historia de relacion entre la poblacién
civil y las bandas del narcotrafico (Maldonado Aranda, 2012). Esta situacion,
sin embargo, no debe llevarnos a pensar de ninguna manera que la Tierra Ca-
liente concentra todos los problemas relacionados con la inseguridad y la vio-
lencia; las geografias ocupadas por los pueblos y comunidades originarias
también han sido sumamente golpeadas.

En efecto, las comunidades y regiones indigenas no han permanecido ajenas
a estas problematicas, ya que comparten territorios, gobiernos, economias y
otros elementos con las poblaciones mestizas. De tal suerte que no sélo se han
enfrentado a una situacién de despojo de sus territorios por parte de actores
criminales, sino también al tipo de violencia e inseguridad que afecta regiones y
ciudades mestizas, tales como homicidios, secuestros, extorciones, violaciones,

8 Por ejemplo, en 2021 un informe del Concejo Ciudadano para la Seguridad Publica y la
Justicia Penal AC revelé que Zamora fue la ciudad con mayor tasa de homicidios en el
mundo, y Uruapan, la segunda ciudad més grande de Michoacén, ocup6 en el mismo ranking
el niimero ocho (Aristegui Noticias, 2022).
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complicidad de las autoridades estatales, corrupcion en las policias y fiscalias,
etcétera.

Es importante tener en consideracion que el estado de Michoacan cuenta
con cinco pueblos originarios, ademas de un nimero mayor de poblacién in-
digena migrante. Los cinco pueblos considerados en la constitucion local
como originarios son el purépecha, el mazahua, el otomi, el nahua y el matlat-
zica, los cuales se agrupan en cuatro regiones del territorio michoacano. Las
comunidades purépechas ocupan la parte central de la geogratia de la provin-
cia, las comunidades mazahuas y otomis el oriente del estado, las comunidades
nahuas, la Sierra-Costa de Michoacan, mientras que algunas pocas comunida-
des que se reivindican como matlatzicas residen en parte del territorio del
municipio de Huetamo.’

En la macrorregion de las comunidades purépechas, compuesta a su vez de
cuatro subregiones: el Lago de Patzcuaro, la Canada de los Once Pueblos, la
Ciénega de Zacapu y la Sierra o Meseta, la presencia del crimen organizado se
incrementd de forma sustantiva en los afos que dio inicio la Operacion Con-
junta Michoacan y, por supuesto, en los afios subsecuentes. De tal manera que
levantones, secuestros, extorciones, homicidios, narcomenudeo y consumo de
drogas comenzaron a formar parte de la vida cotidiana de esas comunidades.
De la misma forma, los caminos que tradicionalmente conectaban estas pobla-
ciones se convirtieron en rutas de trafico, en lugares de refugio y en espacios
de operacion para una diversidad de actividades delictivas por parte de las
células del crimen organizado. En el caso de esta region indigena, la actividad
delictiva que mas destaco fue el robo y saqueo de la madera de los bosques de
estas comunidades.

? La reivindicacion de la identidad y del pueblo matlazinca por parte de algunas comunida-

des rurales es un proceso muy reciente en Michoacan y salvo unos cuantos casos no se tiene
adn la suficiente claridad de los alcances de sus territorios, incluso de las propias comuni-
dades que incluirian este pueblo. Por esa razdn, preferi no incluirlos en el mapa de los terri-
torios de los pueblos originarios de Michoacan. Quizds tengamos mas claridad al respecto
cuando el Instituto Nacional de Pueblos Indigenas termine su famoso catdlogo de pueblos
y comunidades indigenas.
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Por su parte, en la regiéon mazahua-otomi de Michoacan, ubicada en los
municipios de Ciudad Hidalgo, Tuxpan, Zitacuaro y Ocampo, la presencia de
la delincuencia organizada y la captura criminal de algunas instituciones y ac-
tores del Estado también se hizo sentir, aunque con algunos afos de diferencia
con respecto a la que se present6 en la macrorregion de los purépechas. En esta
zona las extorsiones, los secuestros, los cobros de piso, etcétera; asi como la
actuacion complice de la fiscalia y la policia con el crimen organizado quedaron
en evidencia con mayor claridad en los tltimos afios del anterior Gobierno del
Estado, encabezado por Silvano Aureoles Cornejo. Vale la pena destacar que
este politico hizo su carrera precisamente en esa region de Michoacan y, segun
los testimonios de las comunidades, es complice de las bandas delictivas que
operan en esos municipios.

De forma diferenciada a las otras dos regiones, encontramos el amplio terri-
torio de la Sierra-Costa de las comunidades nahuas de Michoacan. Ahi la pre-
sencia del narcotrafico y del crimen organizado es mas antigua y fuerte. Por
supuesto, esto no quiere decir que no se haya agravado con la entrada en vigor
de la Operacién Conjunta Michoacdn, pero desde hace décadas la carretera
costera ha sido una de las rutas del narcotrafico mas importantes de esa zona
del pais, ademas de que es una region totalmente conectada con la Tierra Ca-
liente de Michoacdn. Otra muestra de la dimension de las actividades delictivas
y de la complicidad de las autoridades estatales en esta region son las noticias
que conocimos hace algunos afos sobre que el principal negocio del crimen
organizado era la exportacion de minerales, region rica en esos recursos, a Chi-
na mediante el puerto de Lazaro Cardenas (Reuters, 2014).

Como podemos ver, si bien estas tres regiones indigenas de Michoacan
(véase el mapa 1) han padecido los estragos de la violencia, la inseguridad, el
despojo y la captura criminal del Estado en los ultimos afios, su impacto es di-
ferenciado y tiene sus propias singularidades, ya por condiciones geograficas,
por culturas politicas, por historias locales o por otros factores. A pesar de estas
singularidades, en todas estas regiones se han producido algunas respuestas
organizadas por parte de los pueblos y comunidades originarias, cada una en-
raizada a su matriz cultural y con su propio horizonte politico.
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Mapa 1. Principales regiones indigenas de Michoacdn
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En la region purépecha el caso mas conocido es el de Cheran Keri, ya que

su lucha por “la seguridad, la justicia y la reconstitucion de su territorio’, inicia-

dael 15 de abril de 2011, trascendid en los medios nacionales e internacionales

de comunicacion y ha recibido una atencién desbordada por la academia. Por

lo que toca a la region de la Sierra-Costa nahua, la experiencia de organizacién

y seguridad comunal de Ostula, municipio de Aquila, también ha sido objeto

de diversos estudios e investigaciones (Gledhill, 2004 y 2012) y de una relativa

atencién medidtica, sobre todo de ciertos medios alternativos de comunicacion.

Menos conocida, pero también luminosa, es la experiencia de seguridad de las

comunidades mazahua-otomis que emergieron en el escenario politico de Mi-

choacan en 2021, después de un enfrentamiento violento con actores crimina-

les que dejé decenas de muertos.
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Aunque a lo largo de las geografias indigenas de Michoacan hay muchas
experiencias de seguridad comunal que surgieron en este periodo,'’ en adelan-
te me referiré sdlo a las cuatro experiencias antes mencionadas, tres entre los
pueblos purépechas y una en los pueblos mazahua-otomis, que conozco muy
bien porque he participado en ellas como abogado/antropélogo militante del
CE casi desde sus origenes y a través de distintos episodios de organizacién co-
munal y de lucha judicial y politica, y que ademas han sido claves para la cons-
truccién y expansion del proyecto del autogobierno indigena en Michoacan y
de su modelo de seguridad comunal promovido desde el Facc.

El raccr fue fundado en 2019 por los concejos comunales de las comunida-
des purépechas de Pichataro, San Felipe de los Herreros, Arantepacua y las au-
toridades civiles de Santa Fe de la Laguna. Sin embargo, sus antecedentes se
remontan a 2015, cuando se realizaron reuniones informativas y de difusiéon de
las experiencias y estrategias legales que se movilizaron para alcanzar la auto-
nomia en Cheran Keri.

Al dia en que se redacta esta contribucion [2024], el Facci es la unica orga-
nizacion indigena independiente en Michoacdn con presencia y trabajo en los
cuatro pueblos originarios de la entidad. Por parte del pueblo purépecha
forman parte de la organizacién los concejos comunales de San Felipe de los
Herreros, Arantepacua, Cherdn Atzicurin, San Angel Zurumucapio, La Cante-
ra, Angahuan, Janitzio, ]. Jésus Diaz Tsirio, Carapan y la Coordinacién Comu-
nal de Santa Fe de la Laguna. Por parte del pueblo mazahua, participan los
concejos de autogobierno de Donaciano Ojeda y Crescencio Morales. Por el
pueblo otomi, los concejos de autogobierno de San Cristobal y de Carpinteros.
Mientras que por el pueblo nahua, el concejo comunal de El Coire. Vale la pena
destacar que el CE también participa como parte del FAccI en tanto acompa-
fantes politicos y asesores legales.

10 Otras dos experiencias que destacan son las de las comunidades de J. Jésus Diaz Tsirio y
Santa Fe de la Laguna, las cuales son también consideradas como emblematicos entre las
comunidades purépechas.
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El raccry el ce han sido los principales responsables del desarrollo de un
incipiente régimen juridico de autogobierno en Michoacan, que hoy en dia
incluye jurisprudencias de los principales tribunales constitucionales del Esta-
do mexicano, reformas a las leyes estatales, convenios con el Gobierno del Es-
tado y reglamentos municipales (Aragon Andrade, 2022a). El rFaccr ha sido
protagonista en la expansion de las experiencias de autogobierno indigena a los
cuatro pueblos originarios de Michoacédn, dado que es la tinica organizacion
indigena independiente con presencia en los cuatro pueblos originarios.

Desde su fundacion, el raccr ha tenido como objetivo principal: “Crear un
espacio de solidaridad, didlogo y aprendizaje entre autoridades comunitarias
que ayude a garantizar el respeto a la autonomia de las comunidades, ejercida
segun sus usos y costumbres especificos” (Acta de constitucion del Frente por
la Autonomia de Concejos y Comunidades Indigenas. Documento Interno).
Para conseguir este prop6sito ha promovido como parte de sus estrategias:

« Impulsar las reformas legales que garanticen el pleno cumplimiento de los de-
rechos de las comunidades indigenas.

 Promover los cambios institucionales que garanticen la efectividad de los dere-
chos politicos de las comunidades.

 Proponer e implementar acciones politicas conjuntas que complementen,

orienten y fortalezcan las otras estrategias.

[Acta de constitucion del Frente por la Autonomia de Concejos y Comunidades

Indigenas. Documento interno].

Dada la importancia de la demanda de seguridad comunal en cada una de las
comunidades, éste fue, desde el inicio del FAccI, uno de sus temas prioritarios,
por lo que sdlo fue cuestion de tiempo para que se impulsara de manera colec-
tiva, mas alld de las experiencias particulares. No obstante, esta demanda gene-
ral no se construyo en el vacio, sino en los propios procesos de seguridad de
cada una de las comunidades, razén por la cual a continuacién nos concentra-

remos en las experiencias anunciadas.
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La seguridad comunal y el autogobierno indigena como respuesta
de las comunidades de Michoacan a la violencia, el despojo
y la captura criminal del Estado

Cherdn Keri

La primera experiencia se refiere a la comunidad /municipio purépecha de
Cheran Keri (véase el mapa 2), que para nuestra trayectoria fue la inaugural
de este proceso. Esta comunidad se ubica en la subregion de la Meseta. Su po-
blacién asciende, segin el Censo de Poblacién y Vivienda de 2020 (INEGI,
2020e), a 20 586 habitantes, y cuenta con un territorio de 20 826 hectareas, el
cual estd constituido principalmente por bosques, de lo que se desprende que
su principal actividad econémica ha estado histoéricamente relacionada con la
explotacion de la madera (Beals, 1992; Calder6n Mdlgora, 2004). Es una de las
pocas comunidades indigenas de Michoacan que ademas cuenta con la calidad
politico-administrativa de cabecera municipal, ya que la inmensa mayoria de
las comunidades indigenas de Michoacan cuentan con el rango de tenencias o
encargaturas del orden, condicidon que las subordina administrativa y politica-
mente a poblaciones generalmente mestizas.

Debido a la abundancia de bosque en el territorio de la comunidad, la tala
clandestina de madera es una practica que ha existido desde hace mucho tiem-
po; sin embargo, en 2007 con la entrada de una nueva administracién munici-
pal, en medio de una crisis poselectoral y el comienzo de la nueva politica de
seguridad en Michoacan, se increment6 de manera exponencial esta actividad,
ahora bajo el control y operacién de las células del crimen organizado, devas-
tando grandes cantidades de hectdreas de bosque. A su vez, en la comunidad
aumentaron de manera significativa el trafico y el consumo de droga, los homi-
cidios, los secuestros, las extorsiones y otros delitos derivados de la presencia
del crimen organizado.

A pesar de ser tan evidente la actividad delictiva y de las demandas realiza-
das por los comuneros de Cheran, las autoridades municipales y estatales no
parecian estar interesadas en tomar cartas en el asunto. Esto, sin lugar a dudas,
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convencié a un sector muy importante de la poblacién de la comunidad de que

las autoridades municipales y algunas del gobierno de Michoacan estaban co-

ludidas con el crimen organizado. Con estos antecedentes, la manana del 15 de

abril de 2011 un grupo de mujeres que salian de misa se enfrent6 con talamon-

tes que venian en tres camiones cargados de madera. Ese dia no iban custodia-

dos por la proteccién armada del crimen organizado, por lo que con palos,

piedras y mucha valentia las mujeres les cerraron el paso y al redoble de las

campanas de la capilla del Calvario lograron convocar a la comunidad y retener

alos talamontes (vedse mapa 2).

La amenaza y el temor de la comunidad de que integrantes del crimen or-

ganizado intentaran rescatar a los talamontes retenidos, o que volvieran a ven-

garse de la poblacion sublevada, hizo que la seguridad de la comunidad fuera la

Mapa 2. Comunidad purépecha de Cherdn, municipio de Cherdn
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prioridad desde el primer momento del movimiento que estaba comenzando
en Cheran. Fue de esta manera que los comuneros decidieron organizarse,
cerrar el pueblo y garantizarse a si mismos la seguridad que el Estado no les
brindd. Para ello echaron mano de sus formas tradicionales de organizacion en
cuanto comunidad indigena: se instalaron barricadas en cada uno de los acce-
sos al pueblo para controlar las entradas y salidas; se distribuyeron por los cua-
tro barrios en los que se divide la comunidad; se instalaron fogatas alrededor de
las cualese se reunia la gente todas las noches para velar; se conformé una ron-
da comunal integrada por un grupo de hombres, y algunas mujeres, que se
dedicaban voluntariamente a vigilar el orden en las calles del pueblo y en las
barricadas, y se constituy6 la Comision de Honor y Justicia que se encargoé de
trabajar en conjunto con la ronda comunal e impartir justicia en el pueblo.

A los pocos dias, la estructura del gobierno municipal practicamente se
disolvid y la comunidad movilizada tom¢é por completo el gobierno, organi-
zandose a través de comisiones colegiadas para administrar y brindar los ser-
vicios. Las comisiones se encargaron desde la recoleccion de basura, hasta la
direccion politica de la comunidad, en los meses de emergencia que se vivie-
ron en el pueblo.

De la insurreccion de la comunidad de Cheran que demandaba justicia
y seguridad para sus habitantes surgié un gobierno indigena-popular ins-
pirado en los usos y costumbres del pueblo con dos principios fundamentales:
1) no mas partidos politicos, si a un gobierno comunal por usos y costumbres
y 2) no mas policia o seguridad estatal, si a una ronda comunal conformada y
evaluada por los propios habitantes de Cheran.

El principio del rondin o ronda comunal de Cheran fue recuperar y actuali-
zar la obligacién de los comuneros de brindarse seguridad a si mismos al interior
de su pueblo. De tal manera que todos los integrantes de este cuerpo de seguri-
dad debian ser habitantes de la comunidad, contar con buenos antecedentes y
fama, y por supuesto ser avalados y sujetos a las decisiones y valoraciones de las
asambleas del pueblo. Esta ronda trabajo de manera coordinada en los primeros
meses del movimiento con la Comisiéon de Honor y de Justicia, que a su vez se
encargaba de resolver los conflictos que se presentaban entre los habitantes.
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Transcurridos los meses, la comunidad se vio forzada a defender los dos
principios politicos del movimiento ante los imperativos del sistema democra-
tico mexicano, que sélo permitian elecciones municipales mediante partidos
politicos, y del sistema estatal de seguridad publica que sélo consideraba legales
las fuerzas del orden de un municipio tradicional o las del Gobierno del Estado.
Fue de esta manera que Cheran tuvo que acudir a los tribunales, en colabora-
cion con el CE, primero ante el Tribunal Electoral del Poder Judicial de la Fede-
racion (TEPJF) y después ante la Suprema Corte de Justicia de la Nacién (scjn),
para que a través de la reivindicacion de sus derechos a la autonomia y al auto-
gobierno indigena pudieran, primero, elegir una autoridad municipal integrada
conforme sus usos y costumbres, y segundo, contar de manera legal con un
gobierno comunal diferente del ayuntamiento, y dentro de ¢l poder ejercer la
funcién de seguridad a través de la ronda o rondin (Aragén Andrade, 2019).

Al dia de hoy [2024] Cheran es reconocido por ser uno de los municipios
mas seguros de Michoacan y México, a pesar de que también existen algunos
problemas. Pero no sdlo eso, es un simbolo que ha inspirado a muchas otras
comunidades y pueblos para luchar por sus derechos de autonomia y autogo-
bierno; varios de los precedentes judiciales que sentaron sus juicios han sido de
fundamental importancia para que otras comunidades y municipios indigenas
de Michoacan, como las que integran el Faccl, y de México (Aragén Andrade,
2019; Ayvar Acosta y Gaussens, 2022) hayan logrado hacer efectivos, o incluso
ampliar, sus derechos politicos de autonomia y autogobierno.

Arantepacua

Casi cinco anos después del levantamiento de Cheran Keri, el 5 de abril de
2016, la comunidad purépecha de Arantepacua sufrié una incursion policiaca
que derivé en la detencién y tortura de decenas de comuneros, el asesinato de
cuatro habitantes a manos de la policia del gobierno de Michoacan y un trauma
social que en la comunidad atin no se logra superar.

Arantepacua se ubica en el municipio de Nahuatzen (véase el mapa 3), en la
misma subregion conocida como Meseta Purépecha, y cuenta con una poblacién
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de 3 505 habitantes, de acuerdo con el Censo de Poblacién y Vivienda de 2020
(INEGI, 2020f). A diferencia de Cheran Keri, es una comunidad que cuenta con
una calidad politico-administrativa de tenencia, situaciéon que la subordinaba,
al igual que otras cuatro comunidades purépechas (Comachuen, Sevina, Turi-
cuaro y San Isidro) de ese municipio, a la autoridad del ayuntamiento y del
presidente municipal de Nahuatzen.

Semanas antes del tragico suceso, la comunidad se encontraba en un nuevo
momento de tension por el conflicto que por limites de tierra mantiene desde
hace décadas con sus vecinos de la también comunidad purépecha de Capacua-
ro, municipio de Uruapan. Esta situacion hizo que para cubrir un encuentro de
didlogo entre ambas comunidades que estaria mediado por el gobierno de Mi-
choacan y que se realizaria en la ciudad de Morelia, la comunidad de Arantepa-
cua se organizara y enviara a una comision de comuneros para acompafar a sus
autoridades agrarias. No obstante, en su trayecto de viaje los comuneros fueron
retenidos, torturados y detenidos por la policia del estado, situacion que gener6
alarma en la comunidad. En poco tiempo, decenas de elementos de la policia
del Gobierno del Estado se trasladaron a Arantepacua para realizar un operati-
vo; sin embargo, en esta incursion, la policia privé de la vida a cuatro comune-
ros y cometid graves violaciones a los derechos humanos de los habitantes de la
comunidad, segun la investigacion realizada por la Comisién Nacional de los
Derechos Humanos (CNDH, 2020) (vease mapa 3).

Esta situacion llevo ala comunidad de Arantepacua a tomar un nuevo con-
senso politico en su Asamblea General consistente en: I) exigir justicia para los
comuneros asesinados; 2) expulsar a los partidos politicos que solo se aprove-
chaban y dividian a la comunidad; 3) no permitir la entrada a la comunidad a
las fuerzas de seguridad estatal y 4) buscar el reconocimiento judicial del auto-
gobierno indigena, que les permitiera gobernarse a si mismos, mediante sus
usos y costumbres, y con independencia del gobierno municipal.

Para alcanzar este conjunto de planteamientos la comunidad tom¢ al me-
nos tres rutas de acciéon de manera simultdnea. Primero, exigio justicia para los
comuneros asesinados mediante la movilizacién politica en Morelia y la Ciudad
de Méxio y la emision de una recomendacion de la cNDH. Segundo, demandé
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ante el Tribunal Electoral del Estado de Michoacan (TEEM) su derecho al ejer-
cicio al autogobierno y la administracion directa del presupuesto publico. Ter-
cero, comenz6 de manera inmediata a brindarse a si misma seguridad
mediante la conformacion de la kuaricha. Esta altima fue el cuerpo de seguri-
dad conformado por los propios comuneros voluntarios que a partir de ese
momento, y en rebeldia, se harian cargo de la seguridad del pueblo y que al
mismo tiempo impedirian la entrada y actividad de cualquier otra policia. Vale
la pena sefialar que kuari o kuaricha (singular y plural) es una palabra en lengua
materna que refiere los antiguos custodios de los territorios y tierras de las co-
munidades purépechas, que han servido de inspiracién a las comunidades ha-
blantes (que no es el caso de Cheran Keri donde la lengua materna se habla
escasamente) para nombrar a sus cuerpos de seguridad.

Mapa 3. Comunidad purépecha de Arantepacua, municipio de Nahuatzen
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Estos tres objetivos fueron alcanzados de manera gradual por la comuni-
dad; por ejemplo, la kuaricha, como ya dijimos, fue conformada casi de manera
inmediata y sus resultados también han sido destacados. En 2017, mediante un
juicio que la comunidad llevé junto al CE, y que siguid a su vez otro de los pre-
cedentes judiciales logrados por otra colaboracién del CE con la también comu-
nidad purépecha de Pichdtaro (Aragén Andrade, 2020a), alcanzé el
reconocimiento de su derecho al autogobierno y la administracion directa del
presupuesto ante el TEEM.

En el caso particular de Arantepacua, asi como el de todas las comunida-
des indigenas de Michoacan con la calidad politico-administrativa de tenen-
cias, este reconocimiento se tradujo en la transferencia de todas las funciones
de gobierno, las obligaciones de prestar servicios publicos y del presupuesto
publico (que le correspondia a la comunidad de acuerdo con su densidad po-
blacional) del ayuntamiento de Nahuatzen hacia la comunidad para que en
adelante ella se hiciera responsable de todo el gobierno interno, destacando
claramente la funcion de la seguridad. Con este triunfo judicial, de manera
similar al de Cheran, los habitantes afianzaron algo que ya estaban haciendo
en la practica: su derecho a brindarse seguridad a si mismos, sélo que ahora
con un manto legal y un recurso econdmico que les permiti6 tener mejores
condiciones para las personas encargadas de la seguridad comunal. Finalmen-
te, en 2020 la CNDH emitié una recomendacion al gobierno de Michoacan por
violaciones graves a los derechos humanos que todavia al dia de hoy no termi-
na por cumplir.

De manera similar a Cheran, la comunidad de Arantepacua pudo construir
a partir de un crimen de Estado, causado por sus fuerzas policiales y obviamen-
te enmarcado en una region fuertemente golpeada por la violencia e inseguri-
dad, un proceso de paz que inauguré un nuevo momento politico en la
comunidad. Ademas contribuy6 a la expansién temprana del autogobierno
indigena en la Meseta Purépecha, convirtiéndose en la tercera comunidad ori-
ginaria con caracter de tenencia en Michoacan, sélo después de Pichataro y San
Felipe de los Herreros, en lograr el reconocimiento judicial de este derecho
(Aragén Andrade, 2021c¢). Finalmente, no podemos dejar de decir que su modelo
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de seguridad comunal, la kuaricha, inspiré en los afios siguientes a decenas de
comunidades purépechas para incorporarlas en su trabajo comunal y en el ejer-
cicio del autogobierno indigena.

J. Jesus Diaz Tsirio

J. Jesus Diaz Tsirio es una comunidad purépecha enclavada en el municipio de
Los Reyes, Michoacan, perteneciente a la comunidad agraria de Pamatacuaro
(véase el mapa 4). Segun el Censo de Poblacién y Vivienda de 2020 (INEGI,
2020g), en dicho pueblo habitan 2 689 personas, lo que representa 3.4% de la
poblacidn total del municipio.

En el mismo contexto de violencia e inseguridad imperante en diversas re-
giones de Michoacan, el 22 de noviembre de 2017 fueron “levantados” tres poli-
cias de la comunidad. Esta situacién generd una intensa movilizacién de los
habitantes de la comunidad, quienes rdpidamente iniciaron una busqueda en el
cerro donde se tenia conocimiento de que operaban algunos grupos armados.
Paralelamente, realizaron un bloqueo carretero con el propdsito de presionar al
Gobierno del Estado para acelerar y fortalecer la busqueda de los desaparecidos.

La presion de la comunidad tuvo frutos, ya que el 23 de noviembre libera-
ron a los policias desaparecidos. No obstante, su liberacién no fue clara, ya que
las autoridades estatales se contradijeron sobre el lugar en el que habian sido
liberados los compaiieros; hicieron desplazarse a dos lugares diferentes a una
comision de comuneros que iria a su encuentro para finalmente ser liberados
en el propio cerro donde se les habia estado buscando (vedse mapa 4).

Ante esta situacion de emergencia, la comunidad se organizé para cuidar y
velar las dos entradas que tiene el pueblo, una en direccién a Tingiiindin y otra
en direccion a Zamora. Cada uno de los dos barrios que integran la comunidad,
San Antonio y Guadalupe, se repartieron la responsabilidad de cuidar perma-
nentemente las entradas y salidas de la comunidad.

A raiz de los hechos del 22 de noviembre, la comunidad decidié organizar-
se y demandar a la policia de Michoacan que ahi se estableciera un grupo de
policias integrado por comuneros del propio pueblo. Desafortunadamente, no
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Mapa 4. Comunidad purépecha de J. Jesuis Diaz Tsirio, municipio de Los Reyes
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tuvieron una respuesta favorable, pero lograron que permaneciera una cuadri-
lla de policias durante nueve meses en la comunidad. Ante este resultado, deci-
dieron hacer la peticidn al batallon del ejército que tiene sede en la ciudad de
Zamora para que estableciera un destacamento en la comunidad.

A pesar de la negativa de ambas instituciones, los comuneros de Tsirio logra-
ron conseguir el permiso “no escrito” de ambas instituciones para que las dos
entradas a la comunidad permanecieran bajo su propio cuidado. Con los dias y
semanas se fue mejorando el sistema de seguridad a través de guardias comu-
nales. En las faenas de seguridad, que comenzaron a realizar todos los comuneros
mayores de 16 afios a partir del 22 de noviembre, se establecieron coordinado-
res responsables de los equipos de seguridad, asi como dos turnos para las guar-
dias que cubren las 24 horas del dia.
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Ante los resultados que tuvieron estas medidas en la comunidad y sus alre-
dedores, se decidio en asambleas posteriores instalar puertas en las respectivas
entradas del pueblo que permitieron resguardarse mejor a los comuneros que
cumplian con su deber de dar su faena, pero también de establecer un horario
para salir y entrar a la comunidad. De tal manera que, desde entonces hasta la
actualidad, la comunidad cierra sus puertas a las diez de la noche y las abre a las
cinco de la manana. Todo aquel foraneo que llega a la comunidad después de
este horario no entra; y los comuneros que por algiin motivo llegan atrasados
tienen que dejar sus automoviles fuera de la comunidad y entrar a pie.

De la misma manera, existe un control para asegurarse de que todo comu-
nero brinde su faena y en caso de que no lo haga se le impone un castigo y una
multa econdmica. La faena para la seguridad de la comunidad es obligatoria, de
tal manera que si por alguna razén no puede asistir la persona obligada, ésta
debe asegurarse de que otra persona cubra el turno.

En 2021 la comunidad comenz6 sus gestiones para alcanzar el autogobier-
no y administrar el presupuesto directo, objetivo que finalmente logré en el
primer semestre de 2022. La organizacion de las guardias comunales, construi-
da durante varios afos, fue decisiva para alcanzar este objetivo, mediante el cual
se busca tener mejores condiciones, entre otras cosas, para fortalecer la organi-
zaciéon comunal en torno a la seguridad.

Comunidades del oriente

En una regién mucho menos visible, y con poco mas de cinco afios de diferencia
respecto al crimen de Estado en Arantepacua, se produjo el inicio de la expe-
riencia de seguridad intercomunal de los pueblos otomis y mazahuas de Carpin-
teros, Donaciano Ojeda, Crescencio Morales y Francisco Serrato en el oriente de
Michoacan. Estas cuatro comunidades originarias se ubican en el municipio
de Zitacuaro, que a su vez se encuentra a la mitad de camino entre la ciudad de
Morelia, capital de Michoacan, y la Ciudad de México (véase el mapa 5). Un
viaje en automovil desde la region purépecha mas cercana a estas comunidades
demora unas cinco horas.
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Mapa 5. Comunidades de Donaciano Ojeda, Crescencio Morales,
Francisco Serrato y Carpinteros, municipio de Zitdcuaro
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El territorio de esas comunidades otomis y mazahuas es rico en bosque y en
agua. Sélo para ilustrar un poco esta condicion basta con recordar que es pre-
cisamente en sus bosques donde se encuentra la reserva de la biosfera de la
mariposa monarca y que del agua de su bosque se nutre el sistema Cutzamala
que surte de agua potable a la Ciudad de México. El municipio de Zitacuaro
también ocupa un lugar estratégico entre la ciudad capital de la provincia y la
capital del pais. Es, ademas, una de las puertas a la Tierra Caliente de Michoa-
can y a sus productos del campo, que se comercian en la capital del pais. Desa-
fortunadamente, estas condiciones lo hacen un territorio muy codiciado para
las bandas del crimen organizado, que desde hace algunos anos han luchado
por el control de esta plaza.
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Justamente en el contexto del recrudecimiento de una de esas disputas, y de
la expansion cada vez mas agresiva de los grupos criminales en las comunida-
des indigenas, ocurri6 el 13 de diciembre de 2020 el asesinato de una sefiora de
la comunidad de Crescencio Morales a manos de estos delincuentes. Este cri-
men detond la organizacién intercomunal de las cuatro poblaciones menciona-
das, que durante décadas han mantenido comunicacién y parentesco. Como
primera accidn, el 16 de diciembre se form¢ la “guardia intercomunitaria’,
como en aquella region se le llama a la ronda y/o kuaricha, compuesta por co-
muneros voluntarios de esos pueblos; inmediatamente después se instalaron
cinco retenes en las entradas y salidas del territorio de estas comunidades que
fueron cuidados y velados por ellos mismos. Adicionalmente, se comenzd a
realizar un rondin de vigilancia en el territorio de todos estos pueblos.

Estas medidas, sin embargo, no fueron suficientes para disuadir y contener
al crimen organizado que al verse desafiado intensificé sus operaciones en dos
direcciones. Por un lado, contintio hostigando a la poblacion en las fiestas de
navidad, y por otro, traté de convencer al movimiento de ponerse del lado de un
grupo criminal para combatir alos carteles rivales. Ante esta situacion, los ron-
dines intercomunitarios se intensificaron y desafortunadamente el 17 de enero
fueron asesinados tres comuneros que estaban desempefiando una labor de
vigilancia. Al enterarse de este crimen, la poblacion en general y la guardia in-
tercomunal fueron a dar persecucion a los criminales y se produjo un violento
enfrentamiento en el que hubo, segtiin datos extraoficiales, dos decenas de
muertos entre comuneros e integrantes del crimen organizado.

A partir de ese momento se intensific el trabajo y la organizacion de esas
comunidades que, después de este tragico hecho, también tuvieron que hacer
frente a la persecucion de la fiscalia de Zitacuaro que, segun los testimonios de
los comuneros, estaba coludida con el cartel que habia sido repelido en la con-
frontacion del 17 de enero. De tal manera que hasta la fecha, varios comuneros
integrantes de la guardia tienen carpetas de investigacion abiertas en la fiscalia
de Michoacan.

Ante estos hechos, las comunidades mazahuas y otomis del oriente mi-
choacano encontraron en el derecho al autogobierno indigena, que venia siendo

438



11. De la seguridad comunal, el derecho austral y otras rebeldias heterodoxas

moldeado por las comunidades purépechas desde hace algunos afos, el cami-
no para mantener su organizacion intercomunal de seguridad y la via para
mejorar sus condiciones de vida con relacion a la marginacién a la que estaban
sometidos por el ayuntamiento de Zitdcuaro. Lo anterior en razén de que, al
igual que la comunidad de Arantepacua, todas ellas estaban subordinadas po-
litica y administrativamente al ayuntamiento y a la presidencia municipal de
Zitacuaro.

En este proceso fue de fundamental importancia el apoyo y cobijo que les
brindaron las comunidades y las autoridades purépechas que en ese momento
integraban el FaccI. En 2021, el raccr y el e habian logrado, en conjunto, con-
cretar un paso adelante con el reconocimiento del autogobierno indigena en la
nueva Ley Organica Municipal de Michoacan (LomM) (Aragén Andrade,
2022a), situacion que les permiti6 a las comunidades del oriente acceder al
ejercicio de este derecho sin la necesidad de recurrir a juicio. De hecho, la in-
mensa mayoria de las mas de 35 comunidades indigenas de Michoacan que ala
fecha han logrado acceder al ejercicio del autogobierno indigena y la adminis-
tracion directa del presupuesto lo han realizado a través del procedimiento es-
tablecido en esta ley.

A pesar de que en el caso de estas comunidades el camino legal estuvo mds
despejado que para otras comunidades, conseguir el reconocimiento del dere-
cho al autogobierno estuvo lleno de dificultades por la constante injerencia del
ayuntamiento de Zitacuaro; algunos problemas incluso hasta la fecha no se han
logrado superar, como los que continuia enfrentando la comunidad de Francis-
co Serrato. Si bien las cuatro comunidades se constituyeron como concejos de
autogobierno ante notario publico los dias 27 y 28 de febrero de 2021, Donacia-
no Ojeda y Crescencio Morales no contaron con reconocimiento formal hasta
comienzos de 2022, y en cuanto a la comunidad de Carpinteros, este objetivo
solo se pudo alcanzar hasta la mitad de 2023.

El ejercicio del derecho al autogobierno indigena por parte de las comu-
nidades del oriente se realiz6 en los mismos términos que para la comunidad de
Arantepacua. Se les transfirieron las funciones de gobierno, la obligacién de pres-
tar los servicios y el presupuesto publico que antes detentaba el ayuntamiento
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de Zitacuaro, para que ahora a través de sus respectivos concejos de autogobier-
no realicen estas tareas. La tarea de seguridad, como lo han dicho en repetidas
ocasiones los compaiieros, fue la razén principal por la que decidieron reivin-
dicar su derecho al autogobierno indigena.

Definitivamente el triunfo de estas comunidades sobre el ayuntamiento de
Zitacuaro fue una victoria para el autogobierno indigena en Michoacan. Por
primera vez el autogobierno “saltd” de las regiones purépechas para tomar su
propio camino y tonalidad en los territorios del oriente. Y no sélo eso, el papel
que han jugado las comunidades y concejos mazahuas y otomis en la conquista
de nuevos derechos relativos a la seguridad comunal y en la expansién del au-
togobierno fue determinante en los siguientes meses.

Desde que comenz el trabajo de la guardia intercomunal, y hasta el dia de
hoy, la situacion de la seguridad en las comunidades del oriente ha mejorado
sustancialmente. Si bien la regién continta estando envuelta en la violencia y la
inseguridad, estas comunidades se han convertido en un oasis en donde la tran-
quilidad y la seguridad de sus habitantes esta asegurada.

Como podemos advertir a través de estas cuatro experiencias de seguridad
comunal, algunas comunidades originarias de Michoacan han sido capaces de
afrontar, con relativo éxito, el desafio de la inseguridad, la violencia y la captura
criminal del Estado recurriendo a sus formas de organizacion interna y antepo-
niendo un modelo de seguridad propio, diferente de las politicas impulsadas
por los gobiernos municipales, estatales y federales. Si bien la unidad que da
fuerza y sentido a estas iniciativas es la comunidad, estas experiencias nos per-
miten observar que son adaptables a distintas escalas (comunal, intercomunal
y municipal) que pueden o no ajustarse al Estado mexicano.

Por si estos logros no fueran suficientes, estas comunidades junto con otras
que pertenecen al Facct han logrado modificar la regulacién juridica, la con-
cepcion de la seguridad publica en Michoacan e inaugurar una nueva etapa, no
exenta de dificultades y contradicciones, en donde sus cuerpos de seguridad y
sus formas organizacion propias en este dmbito tienen respeto, reconocimiento
y recursos econdmicos para cumplir esta funcion al interior de sus territorios.
Vayamos ahora al analisis de esos procesos.
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El régimen de autogobierno indigena en Michoacan y el derecho
austral como legado de las luchas por la seguridad comunal

A mas de 13 aflos del inicio del movimiento de Cheran Keri, y con mas de 30
comunidades indigenas ejerciendo un régimen juridico de autogobierno, la di-
mension del derecho a la autonomia es ya un tema central en la arena politica
de Michoacan. Practicamente todas las semanas hay noticias de trascendencia
estatal en relacion con el autogobierno indigena. Esta centralidad de las comu-
nidades en la agenda publica no se habia visto en la historia reciente del estado.

Sin embargo, el aspecto mas importante que se ha conseguido durante estos
afios de lucha y articulacién es el de contar con un espacio de dialogo, como el
FAccl, mediante el cual se pueden compartir y discutir experiencias y conoci-
mientos comunales para el reciproco aprendizaje de los procesos que ahi con-
vergen; asimismo, es importante construir desde ese didlogo de experiencias,
demandas, conocimientos y aspiraciones particulares, planteamientos de inte-
rés general para todas las comunidades que ejercen autogobierno, tales como el
tratamiento de la seguridad comunal y su relacién con las instancias de los go-
biernos municipales y estatales. Por supuesto, en esta tarea también tiene un
lugar preeminente el conocimiento juridico-politico del CE sobre el derecho
estatal y los derechos humanos.

Debido a que el raccI agrupa a la mayoria las comunidades indigenas que
actualmente estan ejerciendo el derecho al autogobierno, es con base en esa
capacidad de articulaciéon que ha logrado impulsar la formacién de un incipien-
te, pero potente, régimen juridico de autogobierno.

Practicamente desde la fundacién del racci, la seguridad comunal ocupé
un lugar central en su agenda, pero sélo después de conseguir el reconocimien-
to del derecho al autogobierno indigena y a la administracion directa del presu-
puesto en la LomM en 2021 se establecieron las condiciones para impulsar con
toda la fuerza del racci el respeto, reconocimiento y la transferencia de presu-
puesto publico a las comunidades con este régimen juridico.

Vale la pena sefialar que hasta este momento la funcién de la seguridad era
ejercida por las comunidades bajo el régimen juridico de autogobierno, con
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grandes limitaciones y dificultades. Si bien ya tenian la obligacion de realizar
esta funcidn por las respectivas resoluciones judiciales que habian obtenido y
se les transferia parte del fondo 4 para que cumplieran con esta tarea, no conta-
ban con las suficientes condiciones legales para desempenarla cabalmente. Por
ejemplo, con excepcion de Cheran, que es un gobierno municipal, no contaban
con licencias propias para el equipamiento armado de sus kuarichas, ya que en
el régimen del sistema de seguridad publica en México sélo existen licencias
para policias municipales y estatales.

La seguridad comunal y sus cuerpos no estaban considerados en la Ley del
Sistema Estatal de Seguridad Publica de Michoacan (LsEspM), por lo que no
habia procedimientos juridicos para su capacitacion tactica y equipamiento.
Cada vez que integrantes de una kuaricha se encontraban con fuerzas policiacas
municipales, estatales o del ejército se suscitaban episodios de tension, que lle-
garon a derivar en detenciones, dado que pocos elementos de los cuerpos de
seguridad publica tenian conocimiento de las resoluciones judiciales y de la exis-
tencia misma del autogobierno. Por si todos estos elementos no fueran suficien-
tes, y debido a la falta de reconocimiento legal, las personas de las comunidades
que se integraban a la kuaricha realizaban su funcién ante peligros, como los que
representa el crimen organizado, en condiciones muy desfavorables, no conta-
ban con el equipamiento adecuado, ni seguros de vida propios para su labor, ni
la infraestructura minima y, muchas veces, no eran respetados por otras fuerzas
del orden con las que ocasionalmente llegaban a tener contacto.

Pero eventualmente, aprovechando el cambio en el Gobierno del Estado, y
la relacién previa que se habia construido con el nuevo gobernador, las comu-
nidades purépechas, mazahuas y otomis, pertenecientes en ese momento al
FACCL" iniciaron en octubre de 2021, después del encuentro “Ikarani. Encuentros

El nuevo gobernador fue el diputado que ayudo, tan sélo un afio antes de que llegara a la
gobernatura, al FAcct a modificar la LomM para que en ella se reconociera el autogobierno
indigena. Derivado de esa colaboracion tan importante para la lucha es que se habia logra-
do construir una buena relaciéon con él (Aragén Andrade, 2022a).

12 Las comunidades pertenecientes al FAccI que firmaron el “Pronunciamiento por la seguri-
dad y el autogobierno” fueron las comunidades purépechas de San Felipe de los Herreros,
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por el autogobierno’, realizado en la comunidad de Angahuan, una accién po-
litica de emplazamiento al Gobierno del Estado (Facc1 y CE, 2021), encabezado
por Alfredo Ramirez Bedolla, bajo la coyuntura del asesinato de 11 jovenes de
la comunidad purépecha de Tarecuato y de la persistencia de los altos indices
de inseguridad.

El encuentro con el gobernador se realizo en el Instituto Tecnoldgico Supe-
rior P'urhépecha de Cheran Keri el 9 de noviembre (raccr, 2021b). De la reu-
nidén se lograron cuatro importantes acuerdos: 1) el respeto de las fuerzas de
seguridad publica de Michoacan para las kuarichas y las guardias comunales
de las comunidades indigenas que ya ejercian autogobierno indigena, y que por
ende tenian la obligacion legal de brindar seguridad a sus comunidades; 2) la
firma de un convenio de seguridad entre las comunidades del Faccr que ejer-
cian autogobierno para entonces y el Gobierno del Estado, como mecanismo
provisional para la coordinacién entre la seguridad comunal y la seguridad
publica, mientras se formulaban y aprobaban las reformas legales necesarias;
3) el trabajo e impulso conjunto de una serie de reformas legales que establecie-
ran el marco juridico del respeto, reconocimiento y coordinacién de la seguri-
dad comunal y la seguridad publica y 4) el acceso a recursos econémicos del
fondo para el Fortalecimiento para la Paz (Fortapaz), que hasta ese momento
habia sido de uso exclusivo de los gobiernos municipales, con el propdsito de
establecer un piso en la infraestructura basica para desarrollar estas tareas.'?

Después de ese encuentro en Cheran Keri tuvimos al menos una docena de
reuniones de trabajo entre los abogados del CE y los juridicos de la Secretaria
de Seguridad Publica, el Secretariado Ejecutivo, la Consejeria Juridica del go-
bierno de Michoacan y abogados de la subsecretaria de gobierno relativa al

Arantepacua, Cherandstico, San Angel Zurumucapio, La Cantera, Angahuan y Janitzio. Por
parte de las comunidades mazahuas firmaron las comunidades de Donaciano Ojeda, Cres-
cencio Morales y Francisco Serrato, mientras que la comunidad de Carpinteros firmé por
el pueblo otomi.

13 Mediante este fondo, en 2022 el Gobierno del Estado aport6 la suma de $9 440 859.01 a las
22 comunidades que en ese momento estaban ejerciendo autogobierno indigena, de las cuales
12 pertenecian al FACcI, con objeto de generar condiciones minimas para prestar el servicio
de la seguridad en sus comunidades (Gobierno del Estado de Michoacan de Ocampo, 2022).

443



Disofiar Derechos. Antropologia juridica militante, autogobierno indigena

enlace legislativo y a los asuntos registrales con el fin de formular un convenio
que fuera satisfactorio para las partes involucradas. Al mismo tiempo, el equipo
de abogados del Gobierno del Estado fueron trabajando en la formulacién de
una iniciativa de reforma a la LSEsPM para integrar a la legislacion del estado la
seguridad comunal, las kuarichasy las guardias comunales.

No esta por demas sefialar lo dificiles que fueron estas reuniones de trabajo
entre abogados, no solo por la falta de entendimiento y conocimiento de nues-
tras contrapartes sobre los derechos de autonomia y autogobierno, sino por la
cantidad de subespecializaciones del derecho penal y de la seguridad publica
involucradas en la materia del convenio. Fue un auténtico desafio de traduccién
juridica para los que ahi participamos. No obstante, después de semanas de tra-
bajo, logramos generar un documento que en el seno del FAccI nos parecid
aceptable, y el 18 de diciembre de 2022 se acordd realizar la firma correspon-
diente de los convenios con el gobernador, el secretario de seguridad publica y el
resto del gabinete involucrado en temas de seguridad (Lara, 2021; Molina, 2021).

En el convenio se incluyeron elementos basicos como la relaciéon de respeto,
el reconocimiento y coordinacion entre las fuerzas de seguridad publica y co-
munal, los mecanismos y requisitos minimos para la certificacion y evaluacion
para que los integrantes de las Kuarichas y guardias comunales pudieran tener
permisos de portacién de armas y contar con seguros adecuados para las acti-
vidades que desempefian. Ademas, se sentaron las bases para modificar el per-
fil policiaco construido en los centros urbanos y también un programa especial
de capacitacién para los miembros de la seguridad comunal.

Aunque la iniciativa y elaboracion del convenio fue un trabajo exclusivo del
FACCI Y el CE, se acord6 que cualquier otra comunidad indigena en ejercicio de
autogobierno que quisiera acceder a él podria hacerlo sin ningtin inconveniente
por parte del Facct y del cg, debido a que ésa ha sido la filosofia de trabajo que
ha guiado al Facc1 y al ck desde su fundacion; si bien no se coincide politica-
mente con todas las organizaciones y comunidades, siempre se ha sostenido que
la lucha por los derechos es para todos. Y de hecho, asi fue. Por ejemplo, otra
organizacion indigena conocida como Concejo Supremo Indigena de Michoa-
can rechazo inicialmente la idea de firmar convenios bajo el argumento de que
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se subordinaria y cooptaria a las kuarichas al Gobierno del Estado, ya que, como
muchos otros actores desinformados, sostenian que legalmente era posible ar-
mar, equipar y dotar de seguros de vida a los miembros de las kuarichas sin pasar
por ningtn tipo de control o mecanismo de evaluacién estatal. No obstante,
esta posicion inicial se modific tan s6lo un poco después de la firma del conve-
nio por parte de las comunidades del racci (Gobierno del Estado de Michoacan
de Ocampo, 2021), ya que incluso las comunidades que no pertenecian al FAccI
ni al Concejo Supremo firmaron también el convenio a los pocos dias.

Unos cuantos dias antes de firmar el convenio de seguridad nos fue remiti-
da, para un ejercicio de consulta previa, libre e informada, la iniciativa de ley a
la fraccion II1 del articulo 104 de la LsespM que el Gobierno del Estado preten-
dia presentar al Congreso de Michoacan para reconocer a las kuarichas y la
seguridad comunal. Después de algunos dias de discusion en el Facci, acepta-
mos la propuesta, pero enfatizamos que debia quedar muy claro en laley que la
relacion entre las fuerzas de seguridad comunal y publica era de coordinacion
y no de subordinacién.

Aunque aceptamos la propuesta no estabamos de acuerdo con el texto que
se nos habia enviado, ya que consideramos que una reforma como la que ame-
ritaba la seguridad comunal merecia al menos la redaccién de un nuevo capi-
tulo en la LsEsSPM; sin embargo, estdbamos conscientes —por la alianza que
pudimos establecer con la diputada que presidia en ese momento la Comisién
de Derechos de los Pueblos Indigenas del Congreso de Estado— de cual era el
equilibrio politico en el Congreso del Estado y de la cantidad de enemigos, in-
cluyendo los del partido politico del gobernador, que tenia tanto la demanda de
la seguridad comunal, como el autogobierno indigena.

Acudiendo a nuestra experiencia, apenas un aflo y meses atras, con la apro-
bacién que logramos del derecho al autogobierno indigena en la Lomm, resol-
vimos proceder de la misma forma: apelando a una légica de “armonizacién
legislativa estratégica”. Este proceder juridico politico parte de un analisis criti-
co de la situacion concreta, del equilibrio de fuerzas en el campo legislativo, de
las distintas etapas del procedimiento en la conformacién de una reforma o ley
y de la posibilidad de incidencia en cada una de ellas. Desde ese examen se
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pueden hacer a un lado pretensiones maximalistas de los derechos por consi-
derarlas inviables para ese momento, y apostar en cambio por puntos minimos
que, aunque no resulten espectaculares a primera vista, aumenten las posibili-
dades de su aprobacién en escenarios adversos e introduzcan suficientes “ele-
mentos claves que sirven para apuntalar otras normatividades existentes o
emprender litigios que, eventualmente, pueden llevar a la ampliacién de los
reconocimientos que se habian obtenido hasta ese momento” (Aragén Andra-
de, 2022a).

De esta manera se lleg6 finalmente en el FAccr a la valoracién de que era
conveniente impulsar la reforma porque si bien era a todas luces insuficiente,
representaba un paso adelante en la lucha por los derechos de las comunidades
y contabamos con “el seguro” del convenio de seguridad que habiamos firmado
con el Gobierno del Estado y que tenia una duracién de dos afios. A pesar de
todas las limitaciones para lograr la reforma, sabiamos que seria tinica en el
pais, incluso para entidades federativas con fuertes organizaciones, sistemas y
tradiciones de seguridad comunitaria como Guerrero.

El texto que el gobernador presento6 para llevar la reforma a la LSEsPM en
materia de seguridad comunal fue el siguiente:

Articulo 104
[...]

III. Las kuarichas, rondas y rondines comunales seran consideradas como cuer-
pos de seguridad comunal, los cuales deberan formar parte de aquellas comuni-
dades indigenas que de conformidad a la Ley Organica Municipal del Estado de
Michoacan de Ocampo y demas normativa aplicable, hayan determinado su au-
togobierno, ejerzan su presupuesto directo y hayan sido reconocidas con ese ca-
racter por las autoridades competentes.

Para efectos de lo anterior, la relacién y colaboracién que se establezca entre
cuerpos de seguridad publica y cuerpos de seguridad comunal, se regiran en el
marco de respeto de los derechos de autonomia y autogobierno que tienen las

comunidades indigenas.
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Tal como lo habiamos previsto, el camino de la iniciativa de reforma a la LsEspMm
en el Congreso del Estado no fue para nada sencillo. De hecho, cuando final-
mente logrd someterse a la consideracion del pleno, a finales del mes de junio,
se presento junto con otra reforma a dicha ley, pero relacionada con las policias
auxiliares. La realidad de las cosas es que incluso dentro de Morena, el partido
del gobernador, habia mucha renuencia para aprobar una reforma que recono-
ciera el derecho de las comunidades a brindarse seguridad, aun cuando por
resolucion judicial o mandato de otra ley del propio Estado, como la LoMM, las
comunidades se encontraban ya obligadas a brindar ese servicio a su poblacion
por la transferencia de funciones de gobierno que habian recibido de sus res-
pectivos ayuntamientos.

De tal manera que, nuevamente, fue necesaria la organizacién y accion del
FACCI para impulsar la aprobacién de la reforma que veiamos que se tambalea-
ba al interior del Congreso del Estado. Fue asi que el 28 junio, las diez comuni-
dades purépechas, mazahuas y otomis pertenecientes al Facct, fortalecidas con
las comunidades purépechas de Santa Fe de la Laguna, Jésus Dias Tsirio y Ca-
rapan, junto con el CE emitieron un comunicado en donde se anunciaba el
inicio de las jornadas por la exigencia del reconocimiento y respeto legal de la
kuarichayla seguridad comunal que iniciaria de inmediato con tomas de carre-
teras en los territorios de las comunidades y que se incrementarian si no se
cumplia con las demandas.

El 29 de junio se realizé la primera accién en la que los concejos y la coordi-
nacién comunal del pueblo purépecha pertenecientes al Facci bloquearon carre-
teras en distintos puntos de las regiones purépechas. El 30 de junio una comision
de autoridades purépechas y mazahuas del raccr e integrantes del cE buscamos
un encuentro con diputados en el Congreso del Estado y con funcionarios del
gobierno de Michoacan, dado que teniamos conocimiento de que se planeaba
votar ese dia la reforma y teniamos la informaciéon de que muchos diputados de
la propia alianza del gobierno votarian en contra. No obstante, los diputados
coordinadores de bancadas e integrantes de la mesa directiva no quisieron reci-
birnos debido a la renuencia que tenian con el tema. No s6lo eso, la votacion de la
reforma en el pleno de la camara se habia bajado del orden del dia.
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Esta situacion nos llevo a un replanteamiento de nuestras estrategias y el 5
de julio se emitié un nuevo pronunciamiento firmado por todas la autoridades de
las comunidades del rFacci en donde anuncidbamos bloqueos, pero ahora en la
ciudad de Morelia, con la demanda y exigencia de que se votara y aprobara de
manera inmediata la iniciativa de reforma a la LsEspM. La toma se realizo el dia
siguiente, 6 de julio, en la salida a Patzcuaro, una de las vias vehiculares mas
importantes en Morelia y Michoacan. Alrededor de 500 comuneros acudieron
alllamadoy se logré el bloqueo de los seis carriles de la calle (Tapia Campos, 2022;
Animal Politico, 2022b). Fue después de esta accion que una comision del FAccI
fue recibida por la mesa directiva del Congreso del Estado en el centro de la ciu-
dad de Morelia; en esta reunién se anunci6 que al dia siguiente se realizaria la vo-
tacion de la iniciativa de reforma a la LsespM. Se solicit6 en ese momento ala mesa
directiva que se permitiera la entrada de una comision del raccr al recinto donde
se llevaria a cabo la votacion, para que las autoridades comunales vieran con sus
propios ojos qué legisladores apoyaban la causa de las comunidades y quiénes no.
De mala gana, pero finalmente, los diputados accedieron a nuestra peticion.

A pesar de que la iniciativa habia sido presentada por el gobernador, y de
que obviamente sus funcionarios estaban cabildeando con los diputados, la
aprobacion o no de la iniciativa estaba en un hilo; todavia en la sesiéon del 7 de
julio no existian las suficientes garantias de contar con los votos necesarios para
la aprobacion de la reforma, ni siquiera para hacer cuérum suficiente para de-
sarrollar la sesiéon. El mismo 6 de julio por la noche, los abogados del ck tuvi-
mos conocimiento de que se habia logrado cuérum para la sesién del dia
siguiente y una mayoria en el Congreso, sumando aparentemente la voluntad
de algunos diputados del Pr1 y del paN. No obstante, s6lo para no romper el
cudrum de la sesion, uno de los diputados del paN habia puesto de condicion
que a la iniciativa original se sumara un articulo transitorio en donde se esta-
blecia que la reforma no entraria en vigor hasta que se realizara un reglamento
que detallara la regulacion de la seguridad comunal, la kuaricha y su relacion
con las fuerzas de seguridad del Estado.

Por supuesto, tal condicion, que ademas ya habian aceptado los funciona-
rios del gobierno que estaban cabildeando la reforma con los diputados, nos
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molestéd mucho, tanto porque nos parecia una jugarreta politica, como porque
ese articulo transitorio era claramente violatorio de derechos fundamentales.
Sin embargo, después de consultarlo con los integrantes del Facc1 y de pensar-
lo bien, decidimos seguir adelante con la presion ya que, de cualquier manera,
ese reglamento que se exigia tendria que consultarse y entonces tendriamos
oportunidad de incidir debido a que en Michoacén la consulta tiene un caracter
vinculante. Ademas esa misma noche nos pusimos de acuerdo con la diputada
que nos acompafi6 en gran parte de este proceso y preparamos jugar una ultima
carta que permitia el procedimiento legislativo, o bien para tirar el articulo
transitorio o para exhibir la hipocresia de los diputados.

El 7 de julio, las comunidades del rFaccr y el CE regresamos a Morelia con
una banda de musica (muy populares entre las comunidades purépechas) al
marchar por el centro de la ciudad y hacia el Congreso del Estado y ahi atesti-
guar la votacion de los diputados sobre el respeto y reconocimiento de la kua-
richa y la seguridad comunal. En la marcha participaron unos 700 comuneros
de las comunidades purépechas y mazahuas que integran el FAccI y esperaron
en la calle, afuera del edificio del Congreso del Estado, a la comisién de autori-
dades comunales que entrd a presenciar la votacion de los diputados. Los com-
pafleros que entraron se las ingeniaron para conectar un celular a una de las
bocinas que se llevaron para la marcha y asi el resto de comuneros pudieron
seguir desde afuera la transmision en directo de la sesion, ya que se estaba emi-
tiendo via Youtube (Congreso del Estado de Michoacan de Ocampo, 2022).

Cuando se llegé al punto del orden del dia en que se leyd la iniciativa, ya nos
encontrabamos presentes en el recinto legislativo la comisioén del raccry el ce
siguiendo el desarrollo de la sesion. De hecho, la presidenta de la mesa directiva
nos presentd mediante el micréfono. Por tal motivo, los diputados nos tuvieron
muy presentes durante toda la discusion de la iniciativa. Diputados de Morena,
Partido Verde, Partido del Trabajo, Partido Revolucionario Institucional y Par-
tido de la Revolucion Democratica tomaron la palabra durante aproximada-
mente 30 minutos. Todos colmaron de elogios a las comunidades y su lucha;
varios de ellos se felicitaron a si mismos por el trabajo legislativo que habian
hecho para que fuera posible el reconocimiento de la kuaricha y la seguridad
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comunal y no hubo una sola participacion que pusiera en duda la pertinencia o
viabilidad de la reforma.

Después de las participaciones se votd si se consideraba lo suficientemente
discutida la iniciativa de reforma y a mano alzada se voto que si. Asi que, como
lo establece el procedimiento legislativo, se procedio a la votaciéon nominal (de
cada uno de los legisladores) sobre el contendido de la reforma. Fue en este
momento cuando sacamos nuestra ultima carta, con el objetivo de poner sobre
las cuerdas a los diputados. La noche anterior habiamos acordado con la dipu-
tada presidenta de la comision de asuntos indigenas que cuando llegara este
momento, la votacién nominal, dependiendo de coémo fuera la votacién del
resto de los legisladores, ella votaria a favor de la propuesta y se reservaria el
articulo transitorio para, ya contando a favor con discursos demagogicos hacia
las comunidades y una votacion asegurada, poner contra las cuerdas a los legis-
ladores y obligarlos a retirar el articulo transitorio, o bien, evidenciar su opor-
tunismo e hipocresia delante de las comunidades. El acuerdo también incluyé
que si la votacion nominal llegaba a su turno cerrada, 25 de 29 que finalmente
votaron, nos irfamos sobre la votacion a favor sin ninguna reserva.

No sucedio asi, cuando vot6 la diputada todos los votos iban a favor de la
reforma, asi que matematicamente ya estaba aprobada. De hecho, la reforma
fue aprobada en lo general con 29 votos a favor y cero en contra. Este escenario
permitid a la diputada leer su propuesta de reserva, que basicamente consistia
en denunciar el caracter inconstitucional e inconvencional del articulo transi-
torio y solicitar su cambio por uno que permitiera la entrada en vigencia de la
reforma de manera inmediata, que estableciera un plazo de 60 dias naturales
para la emision del reglamento y que éste se sujetara a los estdndares de dere-
chos humanos. Esta accién causé gran revuelo al interior de la sesién porque
rompia los acuerdos y generd una tremenda incomodidad entre los diputados,
puesto que estaban quedando exhibidos.

En respuesta a este planteamiento, el primero en hablar fue un compaiero
de bancada de la diputada, que negd la pertinencia del cambio de articulo; de
esa manera, nuevamente, uno por uno, los diputados tuvieron que votar en
contra de la propuesta de cambio, a pesar de que en sus primeras intervenciones
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habian dicho maravillas de las comunidades y de sus luchas por la seguridad.
La incomodidad fue tal que varios diputados justificaron su voto en contra di-
ciendo “a favor de la ley, en contra de la reserva’, como si la reserva que se esta-
ba proponiendo fuera en contra de la reforma de ley. Finalmente, la votacién
concluyd con dos votos a favor y el resto en contra.

Inmediatamente después de concluida la votacion nos retiramos del recin-
to, y mientras saliamos del edificio para encontramos con los compaiieros que
nos aguardaban en la calle salieron corriendo varios de los diputados que aca-
baban de votar en contra de la reserva a querer tomarse fotos con las autorida-
des de las comunidades, algunas diputadas incluso llevaban gazpachos (cocktail
de frutas) para regalarselos a las compaferas y tomarse fotos dando su presente
a las mujeres indigenas.

La jornada terminé con la aprobacién de la reforma a la LsEspM en los tér-
minos que la habia presentado el gobierno, mas el articulo transitorio del pANy
una verbena popular afuera del Congreso, en plena calle, en donde las comuni-
dades del raccr celebraron la victoria histérica que habian obtenido después
anos de resistencia y de meses de trabajo y dias de protesta, aun con el tema del
articulo transitorio.

Para concluir, debemos decir que finalmente el reglamento solicitado en el
articulo transitorio se publicé en el Periddico Oficial del Estado el 31 de octubre
de 2023. Naturalmente, su elaboracién y aprobacion implicé el despliegue de
otras estrategias y trabajos del FAccI que merecen un analisis propio. Para los
efectos de esta contribucidn, basta decir que esta etapa de reconocimiento, res-
petoy coordinacion de la kuaricha y la seguridad comunal en Michoacan habia
llegado a su fin con estos procesos.

Considero que lo que hemos logrado al dia de hoy no es para nada despre-
ciable. Sin duda alguna, durante este proceso impulsado por las comunidades
indigenas agrupadas en el FAcCcI, se avanzo en las luchas por la seguridad de
cada comunidad, pero también en las de todas en conjunto. No sélo en reafir-
mar la eficacia social que las kuarichas, guardias comunales, rondas y otras
instituciones de la seguridad comunal tienen al interior de sus comunidades,
sino en demostrar que es posible ir construyendo una articulacién que permita
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pensar y actuar en conjunto sobre otra forma de brindar seguridad desde el
Estado que no sea la de la militarizacion, el Estado de excepcion y los mandos
unicos, entre otras.

Este ciclo de lucha nos ha arrojado, ademas, una leccién mas en un registro
epistemoldgico, que a mi parecer va mas alla de un saldo politico favorable para
las comunidades indigenas. Gracias a este proceso he podido ver con claridad
una forma de construir derecho, que quizas ha estado presente en otros episo-
dios y escenarios de lucha con las comunidades con las que milito, pero que no
habia logrado distinguir. Me refiero a una forma de hacer derecho que ademas
de irrumpir y desbordar los limites y los entendimientos convencionales del
derecho estatal y de los derechos humanos, se construye no sélo de manera
insurrecta (como el derecho insurgente), sino también en forma colectiva, en
comunidad, a partir de diversos referentes, experiencias, trayectorias, raices
y conocimientos pasados y presentes de lucha que se encuentran, se suman y
entretejen en un campo concreto. Ese derecho se teje, pues, a partir de distintos
“sures’, en tanto metafora de resistencia y rebeldia a las violencias multiples que
padecemos en el sistema capitalista, patriarcal y colonial, que pueden proceder
de trayectorias colectivas, comunales, individuales, profesionales, legas, etcéte-
ra, de luchas presentes o pasadas, pero que convergen para formar un nuevo
derecho desde los del sur y para los del sur. De ahi que nombre a esta forma de
ser y hacer derecho, “derecho austral”

El derecho austral estd constituido, entonces, por el didlogo y la alianza “en-
raizada”'* que establecen diferentes actores y saberes en insurgencia y rebeldia.
No es producto de un actor, de una sola lucha o de una matriz de conocimiento;
su condicion es la construccion colectiva y en comunidad, por esa razon el dia-
logo de saberes y quehaceres en rebeldia o insurgencia resultan necesarios para
su existencia. El derecho austral es una metéfora de nuestra practica y trabajo

4 Recupero la idea de las “raices” y el “enraizamiento” que nos propone Ricardo Robles Za-
marripa (2021) como una condicion para producir derecho austral; sélo a través de la con-
fianza y conocimiento que genera la colaboracién y el conocimiento prolongado y profun-
do se pueden generar las condiciones basicas para didlogos lo suficientemente potentes que
requiere el derecho austral.
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juridico-politico desde el CE con el Facct y con los procesos de lucha que ahi se
construyen; en ella resalta la constante articulacién insurrecta de distintos “sures
emergentes (Santos, 2000; Santos y Rodriguez Garavito, 2007a), que en tanto
sujetos politicos y epistemoldgicos convergen a través de medios y mecanismos
dialdégicos en la lucha de los pueblos y comunidades subalternizadas.

Palabras finales. La seguridad comunal y el autogobierno indigena
como rebeldias heterodoxas

Con todos los elementos vertidos en esta contribucién podemos responder no
unicamente de manera afirmativa a la interrogante que da titulo a este trabajo,
sino de una forma enfatica, ya que la seguridad comunal esta contribuyendo de
hecho —y no sélo potencialmente— a construir alternativas a las politicas de se-
guridad hegemonicas en las diferentes geografias indigenas de Michoacan que
comparten problemas y realidades con las poblaciones mestizas. Y no sélo eso,
sino que ademas lo estd haciendo desde al menos dos ambitos. Por un lado, ha
logrado, con algunos problemas, brindar a sus habitantes la seguridad que el
Estado y sus fuerzas del orden no les daban, bajando los indices de violencia e
inseguridad en sus territorios. Por el otro, su rebeldia y organizaciéon comunal
en torno a la seguridad han impulsado proyectos politicos de paz de mayor
calado y alcance como la lucha por el autogobierno que apunta a confrontar
otras violencias, exclusiones e injusticias que las comunidades indigenas han
padecido histdricamente por parte del Estado mexicano, especialmente de los
gobiernos municipales y estatales.

A pesar de estos avances es necesario reconocer que no se trata de una lucha
ganada, sino atn disputada, con muchos actores politicos e intereses econdmi-
cos interesados en frenar e incluso revertir lo avanzando hasta ahora. De hecho,
estoy seguro de que para la inmensa mayoria de los lectores mexicanos de esta
obra la experiencia de la seguridad comunal y el autogobierno indigena en Mi-
choacan es completamente nueva. Esa es justamente una buena prueba del ca-
racter liminar de lo hasta ahora conseguido.
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Los obstaculos siguen siendo muchos y diversos. No solamente provienen de
los actores que tradicionalmente calificamos como reaccionarios a las luchas
de las comunidades, en ocasiones también provienen de algunas organizacio-
nes indigenas acostumbradas a otras relaciones con el Estado, e incluso de aca-
démicos “criticos” que defienden una supuesta incompatibilidad de las luchas
de las comunidades con posibles transformaciones al Estado, su derecho y, en
consecuencia, su sistema de seguridad. Se postula un esencialismo que opone a
las comunidades —o a las “verdaderas comunidades” y a las “verdaderas auto-
nomias”— frente al Estado, muchas veces siguiendo esloganes, clichés, radica-
lismos politicamente correctos, pero inconsecuentes con la praxis o experiencias
autonomicas de otras regiones y contextos de México, sin importan mucho lo
que piensen, quieran o deseen las comunidades indigenas de Michoacan en
resistencia y lucha. De ahi que traten de (des)calificar algunas de las experien-
cias analizadas como ejemplos de autonomias “con permiso’, “sumisas” o
“cooptadas’, entre otros calificativos.

El recuento de los procesos comunales de seguridad y de la lucha del propio
FAccI que hemos hecho en este capitulo me parece que por si solo evidencia lo
cuestionable de estas propuestas. Incluso, también pone en evidencia la arbitra-
ria clasificacién que opone las autonomias de iure a las de facto, dado que justa-
mente las luchas por la seguridad comunal de Michoacan dejan de manifiesto
que para las comunidades no existe tal oposicion sostenida hasta el cansancio
por cierta literatura académica.

Como advertimos desde la introduccion de este capitulo, no todas las expe-
riencias de seguridad comunal de Michoacan estan contenidas en los casos
particulares que revisamos, ni en el proceso de movilizacién del Faccr por el
respeto y reconocimiento de las kuarichas y de la seguridad comunal. Otras
comunidades, que también han mantenido procesos de seguridad comunal,
como Ostula en la Costa Nahua y Nurio en la Meseta Purépecha, han decidido
mantenerse al margen de estas iniciativas y del régimen juridico de autogobier-
no en general. Posicién que es completamente respetable y valida debido a que, al
igual que las comunidades purépechas, mazahuas, otomis y nahuas del racci,
sus asambleas han decidido su camino a seguir.
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No hay autonomia, sino autonomias, nos dice Araceli Burguete Cal y Mayor
(2018a). Siguiéndola, dirfamos que tampoco hay una sola forma de entender y
practicar la seguridad comunal, sino muchas, y eso deberia estar muy presente
para quienes acompanamos y estudiamos estos procesos. Por tal motivo, parece
vigente al dia de hoy la vieja advertencia que Sergio Sarmiento Silva y Maria
Consuelo Mejia Pifieros (1987) nos hicieron en la década de los ochenta en su
libro pionero sobre los movimientos indigenas en México: las luchas contem-
poraneas de los pueblos y comunidades indigenas de nuestro pais contintian
desafiando a la viejas y nuevas ortodoxias politicas y académicas.
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12. La imaginacion juridica subalterna
de los pueblos y comunidades indigenas.
Un aporte para la descolonizacion del derecho
desde la antropologia juridica militante*

Introduccion

Las relaciones de poder que median entre el Estado y los pueblos y comunida-
des indigenas es una de las cuestiones que mas ha demandado la atencién de los
estudios antropolégicos realizados en México. A pesar de que al dia de hoy al-
gunos trabajos continden sosteniendo planteamientos que reducen dichas re-
laciones a légicas verticales, homogéneas y unidireccionales, contamos con un
corpus de investigaciones realizadas por colegas mexicanos y extranjeros que
nos aportan una comprension mas compleja, en donde queda manifiesta la
capacidad de accion y resistencia de los pueblos y comunidades indigenas ante
dichos procesos.

La relectura del concepto gramsciano de hegemonia ha jugado un papel de
gran importancia para lograr esta comprension. A partir de él, antropdlogos'

Una version previa de este capitulo fue publicada en Laura Valladares de la Cruz, Martha
Patricia Castafieda Salgado y Adriana Aguayo Ayala (eds.) (2024), Antropologias hechas en
México, vol. 1, México, Universidad Auténoma Metropolitana, Asociacion Latinoamerica-
na de Antropologia, Colegio de Etnélogos y Antropologos Sociales.

Por ejemplo, William Roseberry propuso un uso del término para entender el caracter di-
namico, conflictivo e inacabado que encierra el vaivén de la coercién y el consentimiento
entre grupos dominantes y grupos dominados y especialmente sobre cdmo “el propio pro-
ceso de dominacién moldea las palabras, las imagenes, los simbolos, las formas, las organi-
zaciones y los movimientos utilizados por las poblaciones subalternas para hablar de la
dominacion, confrontarla, entenderla, acomodarse o resistirse a ella” (2002: 220).
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e historiadores? han construido explicaciones que cuestionan los reduccionis-
mos y mecanismos de algunas aproximaciones tedricas, y nos invitan a pensar
las relaciones de poder y los proyectos de dominacidn estatal desde una dina-
mica en donde la coercion y el consentimiento juegan un papel mucho mas
ambiguo y problematico.

Esta discusion es de suma importancia para los antropdlogos del derecho,
ya que, como sabemos, el derecho ha sido histéricamente uno de los principales
instrumentos de dominacién del Estado y uno de los lenguajes contenciosos
(Roseberry, 2002) que ha privilegiado a lo largo de la historia. Quizas por esta
razon, en términos generales, la valoracion politica que se hace de su empleo
sobre los grupos subalternos coincide generalmente con la que se aplica parala
dominacion estatal en general.

A pesar de este sentido comun que domina en las ciencias sociales, conta-
mos también con investigaciones que lo cuestionan. Un ejemplo destacado lo
constituye la obra del historiador inglés E. P. Thompson (2010), Los origenes de
la ley negra. Un episodio de la historia criminal inglesa, en donde se muestra
cdmo el derecho ademas de funcionar como un instrumento de los poderosos,
también pudo ser invocado por los oprimidos como medio de resistencia al
poder. Otras investigaciones antropologicas realizadas sobre procesos de resis-
tencia indigena en México han llegado a conclusiones similares a las de Thomp-
son. Un esfuerzo que destaca en este sentido lo constituye la obra Recursos
contenciosos. Ruralidad y reformas liberales en México, editada por Andrew
Roth Seneft (2004). En ella antropo6logos como José Luis Escalona, William
Roseberry, Jennie Purnell y otros analizan una serie de procesos ubicados en

2 Por su parte, Florencia Mallon (2003: 85) propone un doble uso de la idea de hegemonia:

“Primero, la hegemonia puede pensarse como una serie de procesos sociales continuamen-
te entrelazados, a través de los cuales se legitima, redefine y disputa el poder y el significado
a todos los niveles de la sociedad. Con este lente, la hegemonia es siempre un proceso hege-
monico que existe, de hecho, a través del tiempo y del espacio. Segundo, la hegemonia
puede ser también un punto de llegada, el resultado de procesos hegemonicos. Se llega a un
acuerdo entre las fuerzas en pugna, a un equilibrio siempre dindmico o precario”. Los plan-
teamientos de Roseberry y Mallon sobre la hegemonia son retomados en el uso que de él
doy en esta contribucién.
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contextos relacionados con las reformas liberales del siglo x1x y la formacién
del Estado mexicano posrevolucionario en donde distintas comunidades in-
digenas, la mayoria de ellas situadas en Michoacan, lograron hacer un uso po-
litico de la legalidad estatal y otros discursos estatales para mantener y defender
lo que consideraban propio o comunal.

De manera paralela a esta literatura, los trabajos pioneros de la antropologia
juridica mexicana (AJMx) se interesaron, en la década de los ochenta del siglo
XX, en estudiar también las relaciones de poder producidas entre el derecho
estatal y las justicias indigenas o derechos propios. Los resultados de las inves-
tigaciones de Teresa Valdivia Dounce (1992), Victoria Chenaut y Maria Teresa
Sierra Camacho (1992, 1995a) concluyeron que las relaciones entre estas lega-
lidades, si bien estaban mediadas por la dominacion del derecho estatal sobre
las justicias indigenas, no podian reducirse simplemente a ser juzgadas como
de oposicion. A partir de sus observaciones etnograficas advirtieron que pre-
sentaban una dinamica mucho mas ambigua y compleja, a veces de choque, a
veces de complementariedad, y en ocasiones seguian trayectorias independien-
tes. De tal forma que desde muy temprano, la AjMx ha sostenido que dicha re-
lacién se caracteriza por una influencia reciproca entre el derecho estatal y los
derechos propios, aunque dominada por una clara asimetria de fuerzas.

Si seguimos todos estos planteamientos iniciales se puede sostener que los
pueblos y comunidades indigenas no siempre han sido, ni son, actores pasivos,
ni sumisos de la dominacioén juridica estatal, sino que han desarrollado la capa-
cidad de intervenir en el derecho estatal y en algunas ocasiones desbordar su
mensaje de dominacién y emplearlo como un instrumento de resistencia con-
tra el Estado o contra otros actores que los desafian. Incluso, en la tltima déca-
da han surgido dentro de la AjMx propuestas de antropologias juridicas
colaborativas, dialégicas, comunitarias, militantes, etcétera, que van mas alla de
este planteamiento inicial. Ahora ya no sélo se estudian y reconocen las practi-
cas, procedimientos, autoridades, principios, instituciones propias de las justi-
cias indigenas, sino los saberes y conocimientos (juridicos o metajuridicos) de
las comunidades, otorgando, por un lado, un estatus ontoldgico y/o epistemo-
légico a las justicias indigenas, y por otro, la posibilidad de entrar en didlogo
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con otros conocimientos juridicos y politicos de caracter cientifico, profesional
o técnico para fortalecer los procesos de lucha y resistencia.

Asi pues, con el desarrollo de la Ajmx hemos asistido también a un enrique-
cimiento de la nocion clasica del pluralismo juridico, que desde hace mucho
tiempo dejo de basarse en la idea de dos o mas sistemas de derecho separados,
intrinsecamente diferentes e ininteligibles.

A mi parecer, todas estas lecturas descansan necesariamente en el presu-
puesto de que algunos pueblos y comunidades —como otros grupos subalter-
nos— en resistencia, por distintos motivos y factores, han logrado desarrollar
una capacidad singular y practica de entender e intervenir, mas alla del conoci-
miento “profesional” del derecho estatal, en sus discursos, procedimientos,
mensajes de dominacion, violencia simbélica y en otras dimensiones. Si esto no
fuera asi, ;como podriamos entender en un sentido activo y positivo la resisten-
cia juridica que han sostenido a lo largo de los siglos frente al Estado y sus
proyectos de poder?, ;0 cdmo podriamos considerar auténticos y posibles —y
no como una “manipulacién” de antropdlogos, abogados y otros profesiona-
les— los actuales esfuerzos que apuntan hacia el didlogo de saberes?

Esta capacidad de entender, intervenir y en ocasiones hasta desbordar el
derecho estatal, no ha sido suficientemente analizada. Mucho menos teorizada
de manera directa por la sociologia juridica, la critica juridica y la antropologia
juridica latinoamericana. Como ocurre cuando se manifiesta una relacion de
colonialidad del saber, apenas se da por sentada o supuesta, pero continua sin
ser nombrada, visibilizada y estudiada.

Para la propuesta de la antropologia juridica militante (AjmM) que vengo
construyendo desde hace mas de 13 afios, su analisis, enunciacién y estudio
resulta impostergable y de una importancia capital. La propuesta de la ajm
coloca a los saberes y conocimientos de los pueblos y comunidades en resis-
tencia en el centro de la posibilidad de construir nuevas practicas juridicas
insurgentes y descolonizantes, asi como en el de una antropologia del derecho
al servicio de las luchas de los pueblos oprimidos, antes que de los imperativos
que gobiernan la academia. Una de las formas mediante las cuales procede
consiste en usar el instrumental metodologico y reflexivo de la antropologia
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para articularse de manera singular con el derecho, que se materializa en el
ambito de los abogados (antropdlogos) encargados de la defensa legal de las
luchas de los pueblos y comunidades para posicionarlo, privilegiarlo y develar
las relaciones coloniales que imperan en nuestro entendimiento del derecho y
en las practicas juridicas concretas.

Siguiendo tal proceder, en esta contribucion me esfuerzo en mostrar la ca-
pacidad de entender, pensar, intervenir, resistir e incluso desbordar al derecho,
a la cual denomino “imaginacién juridica subalterna” (17s) de los pueblos y
comunidades indigenas. No me refiero, por supuesto, a la imaginacion juridica
de los abogados indigenas, que puede o no trabajar en dialogo, colaboracién y
a favor de las causas de los pueblos; me refiero a la imaginacion legal, colectiva
y en resistencia, que es desde donde proviene, a mi manera de entender, la po-
tencia desestabilizadora y descolonizadora del derecho y de la antropologia.

Ahora bien, ;cdmo podemos explicar y entender la 1js cuando desde las
posiciones mas extremas (positivismo juridico, marxismo juridico, dogmatis-
mo libertario) es negada?, ;cudles son sus potencialidades y sus limites?, ;cuales
son los usos que se le pueden dar en los actuales procesos de lucha indigena?,
;qué puede aportar para el uso del derecho en favor de las luchas de los pueblos
y para los estudios de la Ajmx? Estas y otras interrogantes me planteo responder
en la presente contribucion.

Para conseguir mi objetivo recurro a la misma estrategia que he seguido en
otros trabajos de la A7M. Acudo, en tanto recurso pedagdgico, alos mas de 13 afios
de trabajo militante en el acompafiamiento juridico y politico, junto con mis
colegas del Colectivo Emancipaciones (CE), a mas de dos decenas de procesos
comunales de lucha por el autogobierno indigena en Michoacan. Estos proce-
sos comenzaron en 2011 con la lucha de la comunidad purépecha de Cheran
Keri y contintian en desarrollo hasta la actualidad con la expansion y consoli-
dacién de un régimen juridico de autogobierno indigena en Michoacan que ya
abarca la geografia de los cuatro pueblos originarios de la provincia: purépecha,
mazahua, otomi y nahua. Considero que la suma de estos procesos tiene un
valor singular para conseguir el propdsito planteado en esta contribucién por-
que, a diferencia de otras experiencias de lucha por la autonomia y autogobierno
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indigenas en México, han transitado un camino en donde el uso del derecho
estatal en diferentes campos (judiciales y legislativos) ha tenido una preemi-
nencia fundamental en su desarrollo, expansion y consolidacion.

Para el desarrollo de esta contribucién propongo a los lectores la siguiente
ruta. Primero, comenzaré por responder algunas de las preguntas planteadas
haciendo un breve recuento de las discusiones de la A7Mx que ayudan a explicar
y entender la 1js. Argumentaré también en el mismo apartado por qué desde
hace algunos aflos contamos con mejores condiciones para hacer verificable la
1Js, etnograficamente hablando, dentro del marco de aAjmx. En segundo lugar,
me ocuparé de exponer cdmo he llegado a esta idea en el desarrollo de la pro-
puesta de la AjMx y por qué considero que son imperativos su enunciacion y
analisis. La base empirica que utilizaré sera la de la lucha por el autogobierno
indigena en Michoacan. Finalmente, cerraré con algunas reflexiones sobre la
idea de la 175 y los diferentes usos que puede adquirir en los procesos de lucha
de los pueblos y comunidades indigenas.

La resistencia de los pueblos y comunidades indigenas en la Aymx

Como ya lo adverti, las relaciones de poder que mediaban entre el derecho es-
tatal y las justicias indigenas fueron una de las preocupaciones que impulsaron
el desarrollo de la Ajmx en las ultimas dos décadas del siglo xx. En el contexto
de lo que José Bengoa (2007) llamé “la emergencia indigena’, la obra cldsica
Entre la ley y la costumbre, coordinada por Rodolfo Stavenhagen y Diego Iturral-
de (1990), abri¢ esta discusién en Ameérica Latina, impulsando posteriormente
algunas de las primeras investigaciones etnograficas realizadas por antropolo-
gas mexicanas.

Las antropologas que realizaron estas investigaciones encontraron, contrario
a la creencia predominante de aquel momento, que estas relaciones entre lega-
lidades tenian un caracter complejo y ambiguo, pero ademas, dinamico; es de-
cir, cambiante y no estatico, contrario a lo que serfan las formas de derecho de
origen inmemorable y/o prehispanico. De hecho mostraron que esta cualidad,
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en buena medida, se debia a los constantes ajustes que los pueblos y comunida-
des indigenas tenian que realizar a sus legalidades y formas de organizacion
ante el continuo acoso y condicionamiento que les imponian los diferentes pro-
yectos politicos del Estado (Sierra Camacho, 1997).

Estos dos primeros elementos puestos en la mesa por la Ajmx, las relaciones
ambiguas entre legalidades y el caracter dinamico de las justicias indigenas de-
rivado de su constante interaccion con el derecho estatal, nos permiten sostener
que el derecho estatal en absoluto ha sido ajeno, histéricamente hablando, a los
pueblos y comunidades indigenas, sino que el desarrollo de su propia legalidad
ha estado mediado por la presion de los derechos “externos” y viceversa. De tal
manera que el contacto de los pueblos y comunidades con el derecho estatal ha
sido una constante; lo han padecido, resistido y hasta subvertido en diferentes
momentos de su historia.

Estas experiencias no han sido olvidadas, ni estériles en aprendizajes para
los que las padecen y las resisten; por el contrario, explican la formacion de
un conocimiento que puede tener mas o menos limites, como también lo tiene el
conocimiento profesional que se cultiva en las universidades, pero que permite
alos pueblos y comunidades tener capacidad de agencia en contextos concretos
frente al derecho estatal y no ser simplemente victimas de la doxa juridica,
como algunos planteamientos aseguran.

Estos primeros hallazgos favorecieron la adopcién y expansion de una ca-
tegoria analitica en la AJMx que condensa esta dindmica e interaccion de las
justicias indigenas con el derecho estatal, me refiero a la nocion de “interlegali-
dad”. Esta idea, propuesta originalmente por el sociélogo del derecho Boaven-
tura de Sousa Santos (1991), fue retomada, como lo expresaria Maria Teresa
Sierra Camacho (2004), para dar cuenta de la relacion entre el derecho propio
y el estatal en términos fenomenoldgicos.

Esta relacién intima y mutuamente constitutiva entre el derecho propio y
el estatal nos permite tomar distancia y advertir lo arbitrario y cuestionable de
las posiciones esencialistas que oponen sin mas a ambas legalidades y, por
tanto, nos acerca a su mejor comprension. Es innegable, sin embargo, que si
bien las investigaciones de la Ajmx han afirmado la influencia reciproca entre
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estos dos tipos de derecho, existe un marcado énfasis en sus investigaciones
sobre como el Estado y su legalidad moldean las instituciones y las justicias
indigenas y, salvo algunas pistas o referencias implicitas, no se ha estudiado el
fenémeno inverso.

Con el cambio de siglo llego la alternancia partidaria al poder presidencial
en México y con ella una importante reconfiguracion del poder en el Estado
mexicano. En lo relativo a las relaciones entre el Estado mexicano y los pueblos
indigenas, el principal cambio consistié en el desarrollo y auge de las politicas
multiculturales. En consecuencia, la atencion de la AjMx se volco al analisis de
las nuevas politicas e instituciones que se crearon en este nuevo contexto (Her-
nandez, Paz y Sierra, 2004).

Una figura que generdé un amplio interés en estas investigaciones fue la
creacion de diversos “juzgados indigenas”, que tuvieron distintos nombres en
las entidades federativas de México. Dichos aparatos judiciales suponian, en el
discurso oficial, el reconocimiento de las justicias indigenas y el cumplimiento
de una vieja demanda de los pueblos.

Las investigaciones realizadas en aquel momento lograron poner en cues-
tion el discurso estatal que presentaba estas iniciativas como la materializaciéon
y cumplimiento de los derechos humanos de los pueblos indigenas. Con diferen-
tes particularidades, matices y marcos tedricos, las investigaciones mostraron
las grandes limitaciones de estos nuevos aparatos de justicia, las contradiccio-
nes en las que estaban enmarcados, la incapacidad del Estado para concretar
este proyecto y los nuevos espacios de disputa que inauguraron para los pueblos
y comunidades indigenas.

El énfasis en las respuestas y resistencias de los pueblos y comunidades ha-
cia estas nuevas politicas estatales continud presente en la Aymx. Una de las ex-
periencias mas documentadas fue la del juzgado indigena de Coetzalan, Puebla,
en la que antropdlogas como Adriana Terven (2005), Maria Teresa Sierra (2010)
y otras (Maldonado y Terven, 2008) mostraron cémo, a pesar de que dichos
aparatos provenian de una serie de reformas impulsadas desde arriba, las co-
munidades lograban mediante diferentes mecanismos apropiarse de estos es-
pacios e intervenir en ellos para fortalecer su organizaciéon comunal y su
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capacidad de movilizacién politica. Nuevamente, esta respuesta supone la 1js
para entender e intervenir de manera creativa, combinando diversos recursos
de iure y de facto sobre esta iniciativa estatal.

En las dos primeras décadas del siglo xx1 se acentuaron en México los efec-
tos de las politicas neoliberales y se incrementd de manera exponencial la vio-
lencia e inseguridad en amplias geografias urbanas y rurales del pais. Estos
cambios ocasionaron que la atencion de la Ajmx se desplazara hacia otros fend-
menos y problemas. Fue asi que tomaron auge los analisis sobre los procesos de
despojo del territorio; el impacto de los “nuevos” actores criminales en las geo-
grafias indigenas; las respuestas de los pueblos y comunidades ante las crisis de
seguridad y de las instituciones electorales; las iniciativas de los colectivos con-
tra problemas derivados de la violencia e inseguridad, como la desaparicion
forzada, asi como la judicializacion de los derechos de los pueblos indigenas.

Como se puede advertir, una de las novedades mas evidentes de ese mo-
mento de cambio fue una considerable ampliacion de los universos de estudio
que hasta ese momento habia privilegiado la Ajmx. Este cambio tan notorio,
desde mi perspectiva, se produjo principalmente por la cantidad de problemas
urgentes que se hicieron patentes entonces y que no se estaban atendiendo, asi
como la revalorizacién en la sociedad y en la academia de las iniciativas promo-
vidas por los pueblos, comunidades y otros colectivos —en las que sus expe-
riencias, saberes y conocimiento tuvieron un lugar mas que evidente— para
hacer frente a las multiples crisis politicas, de inseguridad y econémicas que se
enfrentaron en ese momento.

Estos elementos de contexto, sumados a la incapacidad o impotencia del
gobierno y la academia de brindar salidas y alternativas a los problemas, crea-
ron las condiciones para que se produjera el giro hacia los enfoques colaborati-
vos, dialdgicos, comunitarios, activistas, militantes, etcétera en la Ajmx. Vale la
pena subrayar que si bien nuestra subdisciplina tuvo desde su nacimiento un
cardcter politico altamente comprometido con las luchas de los pueblos y co-
munidades, esto no habia implicado una autocritica o un cuestionamiento
interno sobre ciertas formas, bases y logicas coloniales que se reproducen en
su quehacer. Sin embargo, el contraste que se gener6 entre las iniciativas que
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construyeron los actores subalternos frente a la incapacidad y/o impotencia de
los actores que supuestamente tienen esa tarea de pensar y ofrecer alternativas
motivé en varios de los antropélogos del derecho un replanteamiento en nues-
tra forma de hacer antropologia.

Algunos de nosotros advertimos que la forma en la que hasta ese momento
veniamos trabajando era insuficiente para apoyar las luchas que los pueblos,
comunidades y colectivos estaban dando en contextos muy complicados; que el
conocimiento que estabamos creando tenia que basarse y deberse atin mas a las
resistencias y respuestas que ellos mismos estaban ya construyendo y promo-
viendo —con todas su limitaciones y contradicciones—, y que para lograr estos
propositos tenfamos que ir mads alla de la relacion que estableciamos con los
actores con los que trabajabamos, mas alla de las metodologias tradicionales
sobre las que gran parte de la AjMx se habia construido, y mas alla de las consi-
deraciones tedricas que no ponian suficiente acento en la dimensién epistemo-
légica del derecho propio.

En este contexto surge y cobra visibilidad, por ejemplo, el trabajo de antro-
pologia forense y juridica del Grupo de Investigaciones en Antropologia Social
y Forense que ha aprendido, colaborado y sumado al conocimiento y lucha de
los colectivos de familiares que combaten la desaparicion forzada y sus efectos
en México. Otro ejemplo lo constituye la propuesta de una antropologia comu-
nitaria realizada por Laura Valladares de la Cruz (2021) y Laura Valladares de
la Cruz y Gemma Tabares Merino (2022). Este planteamiento parte de la visi-
bilizacién, reconocimiento y didlogo con los pueblos de Guerrero, y sus cono-
cimientos, en su proceso de construccion del gobierno comunitario. Plantea
que la antropologia puede contribuir, mediante la colaboracién con los actores
y autoridades de las comunidades donde se ejerce la autonomia, a la lucha que
los pueblos sostienen en contra de la violencia y la exclusién del Estado.

A pesar de su importancia, éste no fue el inico cambio que reconfiguré los
universos de estudio de la AjmMx. Otro cambio fundamental que se debe tener en
consideracion es el surgimiento de los tribunales estatales, en especial de las
“altas cortes”, como “nuevos” espacios de disputa politica recurridos por pueblos
y comunidades indigenas de México. Esta “novedad” debe leerse con cuidado,
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ya que como lo he referido en multiples ocasiones, el derecho estatal también es
diverso y plural (Aragén Andrade, 2021a); esta compuesto, a su vez, de “sublen-
guajes contenciosos” con sus propios discursos, procesos e instituciones que
mantienen una semiautonomia en relacién con otros.

No podemos decir, por ejemplo, que la movilizacién del derecho estatal
constituya alguna novedad para las comunidades indigenas en el caso del dere-
cho agrario. La novedad consiste entonces en la apertura de los maximos tribu-
nales del Estado mexicano que estan encargados, entre otras cosas, de garantizar
los derechos fundamentales y los derechos humanos en México.

Se pueden referir al menos dos fendmenos decisivos para que estos cambios
ocurrieran. Por un lado, la debilidad creciente del Poder Ejecutivo y las refor-
mas judiciales iniciadas desde la década de los noventa derivaron para este pe-
riodo de “entre décadas” en un reacomodo de los tres poderes del Estado y en
un protagonismo inédito del Poder Judicial frente al Legislativo y Ejecutivo. Por
otro lado, dicho ajuste coincidié con una reforma constitucional en materia de
derechos humanos en 2011 que significo la incorporacién de los tratados inter-
nacionales en materia de derechos humanos dentro del derecho estatal, inclu-
yendo los relativos a los derechos humanos de los pueblos y comunidades
indigenas.

Con esta conjuncidn de factores, espacios judiciales como el Tribunal Elec-
toral del Poder Judicial de la Federacion (TEPJE) y la Suprema Corte de Justicia
dela Nacién (scjN) se convirtieron en poco tiempo en espacios de oportunidad
cada vez mas atractivos y recurridos por los procesos de resistencia de las co-
munidades. La mayor recurrencia de los pueblos y comunidades a estos tribu-
nales del Estado se tradujo, a su vez, en una mayor necesidad de conocimiento
antropoldgico de estos campos juridicos —mas alld de la expertis de los aboga-
dos litigantes—, pero también en mayores oportunidades para etnografiar estos
universos que habian permanecido, como ya lo mencioné, al margen del interés
de la Aymx. Trabajos como los de Erika Barcena Arévalo (2017) sobre la sc)N,
Ricardo Méndez Garcia (2018) y Fernando Vargas Olvera (2021) sobre la ju-
risdiccion electoral son sdlo algunas de las muestras mas destacadas de estas
nuevas investigaciones de la AjMx en el estudio de campos juridicos del derecho
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estatal. Estas investigaciones, ademas, han contribuido a comenzar a saldar la
deuda de las primeras investigaciones de la Ajmx, relativa a conocer mas sobre
cédmo las justicias de los pueblos y comunidades también inciden en el desarro-
llo del derecho estatal.

Ahora bien, el énfasis colaborativo y la mayor recurrencia de los pueblos y
comunidades a los tribunales también favorecieron el surgimiento de nuevas
formas y propuestas de investigacién que conjuntaron ambos elementos. Un
ejemplo lo encontramos en una de las tematicas mas longevas dentro de la
AJMX, que es la referente al peritaje antropolégico o cultural. A partir de este
periodo se han publicado varios trabajos en torno a la realizacion de peritajes
culturales en los que se realiza una reflexion critica sobre el papel de los exper-
tos y poseedores del conocimiento sobre los pueblos que, en otros momentos,
jugaron los antropdlogos, para ahora basarse y construir su trabajo en dialogo
y colaboracién con las comunidades en resistencia y sus abogados.

Dentro de esta ultima linea, en la que convergen la colaboracién y el mayor
énfasis en el estudio antropolégico de los campos juridicos del derecho estatal,
ubico la propuesta de la AjmM que desde hace 15 afios vengo desarrollando. El
trabajo que inauguro este proyecto fue publicado en 2013 en la Revista de Estu-
dios y Pesquisas sobre las Américas y llevé como titulo “El derecho en insurrec-
cién. El uso contrahegemonico del derecho en el movimiento purépecha de
Cheran” (Aragén Andrade, 2013). En este articulo estudié, desde el trabajo et-
nografico posicionado que realicé como parte del equipo de abogados del CE que
asesord a la comunidad, la lucha del pueblo de Cheran en contra del despojo y
violencia que sufria a manos del crimen organizado, asi como de la complicidad
o indiferencia hacia estas acciones por parte de los gobiernos locales. Con espe-
cial énfasis, analicé el proceso judicial que sigui6 la comunidad en 2011 ante el
TEPJF, derivado de su movilizacion politica, el cual concluyd en el reconocimien-
to judicial de sus derechos a la autonomia y al autogobierno indigenas.

A pesar de que hay convergencias en los dos posicionamientos de los antro-
podlogos del derecho, el del perito y el del abogado, la distincion de roles en ab-
soluto es menor. En un caso y otro, las posiciones de aliado “calificado” en las
luchas y procesos de resistencia de las comunidades brindan una entrada al
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campo y un acceso a la informacion que un etnégrafo que trabaje de manera
convencional muy dificilmente alcanzaria. Se entra al cuarto de maquinas dela
resistencia juridica y con ello se accede a un espacio en donde se dislocan mu-
chas de las certezas tedricas, éticas y metodologicas. Sin embargo, el papel, los
conocimientos y la intervencién de un antropdlogo del derecho que participa
como perito y de uno que colabora como abogado no son los mismos, y por lo
tanto sus intereses e inquietudes no coinciden completamente. Lo anterior no
quiere decir que uno sea mejor que el otro; sélo es importante tener en cuenta
sus diferencias.

Por ejemplo, los retos que enfrenta un antropologo del derecho que realiza
las funciones de perito se tienen que asumir en un momento determinado del
proceso judicial, que esta compuesto a su vez por distintas etapas mucho mas
amplias que la relativa al ofrecimiento de pruebas. El peritaje, ademas, general-
mente forma parte de una estrategia que se desarrolla al momento de preparar
y presentar el juicio; en los momentos previos o iniciales del litigio, los antrop6-
logos del derecho que hacen peritaje no suelen participar en el proceso de lucha
juridica. No obstante, por la funcién del peritaje, es muy probable que un an-
tropdlogo del derecho que se dedica a realizar esta tarea logre una comprension
mas profunda en términos histéricos, culturales y sociales del conflicto y la
disputa que se manifiesta en un litigio. Siendo perito se puede ver, entonces,
s6lo una parte —que bien puede ser definitoria— de una pelicula mas amplia
que compone un proceso de lucha juridico-politica.

Los antropologos del derecho que en el proceso de colaboracién desempe-
famos el papel de abogados en un litigio, en cambio, debemos participar en
mas momentos del proceso de la lucha sociojuridica. Nuestra participaciéon
idealmente se produce antes (la planeacién de la accion legal), durante (el de-
sarrollo del juicio o accidn legislativa), después (la ejecucion de las sentencias,
aplicaciones de las leyes, etcétera) y paralelamente (las cuestiones organizativas,
diferencias internas, trabajos de acompanamiento, etcétera) del proceso judicial
o legislativo que estén promoviendo los actores con quienes colaboramos.

De tal forma que bajo esta ultima posicion, el universo de lo “colaborable”
y “observable” es mucho mas amplio y basto. Justamente en este punto radica

468



12. La imaginacion juridica subalterna de los pueblos y comunidades indigenas

también la diferencia entre la Etnografia Juridica Militante (Ejm), que este pri-
mer trabajo con Cheran abrid para su desarrollo como posterior sustento de la
AJM, y propuestas muy sugerentes de estudio etnografico de los tribunales esta-
tales, pero situadas desde otros lugares y planteadas con otras finalidades, como
la etnografia de la impugnacién que propone Ricardo Méndez Garcia (2018)
y la etnografia del campo electoral que planteé Fernando Vargas Olvera (2021).

Ahora bien, lo anterior no impide que un antropélogo del derecho que rea-
lice peritajes, o incluso uno que no desempefie ninguna de estas funciones, se
involucre, acompaiie y trabaje de manera colaborativa y militante en alguna de
las tantas tareas que requiere un proceso de resistencia juridica y pueda realizar
este tipo de trabajo etnografico. Aunque es poco comun, las investigaciones que
actualmente desarrollan Luis Alejandro Pérez, Fernando Vargas y Lina Mora,
en acompafniamiento de los procesos de luchas juridicas y politicas de los pue-
blos de Michoacan y la Ciudad de México, son ejemplos elocuentes de esta
posibilidad que va mas alld de la dicotomia planteada.

El arsenal metodologico de la antropologia para el estudio de estos proce-
sos sociojuridicos provee un enorme potencial critico y descolonizador del
entendimiento de la lucha por el derecho y los derechos humanos. Al situarse
etnograficamente de manera tan intima del lado de la lucha, recursos y sabe-
res de los pueblos y comunidades, y abandonar el lugar “desinteresado” y
“neutral” del etnégrafo convencional, se ve con mayor claridad el “otro dere-
cho”. Esto es posible porque al mismo tiempo, muchas veces sin darse cuenta,
ocurre un desplazamiento en la escala del derecho desde la que se piensa,
actta y crea. Pasamos de una escala nacional del derecho, que es la que privi-
legia la ciencia juridica y con la que por lo general dialoga tedrica y metodo-
légicamente la antropologia juridica convencional en su forma de derechos
humanos de los pueblos indigenas, a la escala local en donde los recursos,
posibilidades y légicas que disponen actores como los pueblos y las comuni-
dades son otras para poder resistir, actuar y crear (Santos, 1991). Nunca se
deberia olvidar que una premisa basica para la liberacion de los pueblos y otros
grupos oprimidos consiste en lograr representar el mundo social desde sus pro-
pias realidades y aspiraciones, pues solo asi seran capaces de transformarlos.
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Mientras estén sujetos a una representacion ajena o impuesta este objetivo no
se alcanzara.

Esta es una de las tareas mas importantes que hemos asumido con nuestra
propuesta de la AJM y uno de los principales propdsitos de la EjM en el campo
del derecho. Fiel a su contexto de surgimiento, el planteamiento de la Ajm busca
ser una antropologia del derecho orientada por las necesidades de las luchas
politicas y juridicas de los pueblos y comunidades, cuyos aportes colaborativos,
tedricos y metodologicos sirvan antes que nada para estos procesos de resisten-
cia, pero que también puedan brindarnos herramientas para pensar otras prac-
ticas juridicas y guiar el conocimiento antropoldgico hacia nuevos universos de
estudio en el derecho.

Bajo estas coordenadas surge la necesidad de hacer legible la 115, ya que
nuestras observaciones etnograficas en el proceso de lucha por el autogobierno
indigena en Michoacdn, el cual hemos acompanado desde la labor de abogados,
nos muestran un ejercicio activo y creativo de los pueblos y comunidades indi-
genas, la existencia de practicas, instituciones y principios propios de las comu-
nidades, asi como saberes y conocimiento de éstas que no son capturados por
las ideas generales del pluralismo juridico. Dichas herramientas analiticas tam-
poco nos ayudan a distinguir los diferentes tipos de resistencia y lucha legal en
los que los pueblos y comunidades participan. Por ejemplo, no podemos echar
en el mismo saco un ejercicio de resistencia mas reactivo como el de la comu-
nidad de Cotezalan con el juzgado indigena, en el cual se articularon distintas
estrategias de facto y iure a nivel comunal para hacer frente a esta iniciativa del
Estado, y experiencias como las que trabajan las propuestas colaborativas, co-
munitarias o militantes de la A7M donde se establece un didlogo, acudiendo no
sélo a saberes y conocimientos, sino a una capacidad creativa de los pueblos y
comunidades para generar un instrumento de lucha que encuentra como cam-
po de disputa el ambito judicial.

Abordemos ahora el itinerario politico intelectual que me ha llevado a dar
cuenta de la 15 en el marco de la Ajm.
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La Ajm y su apuesta por la descolonizacion del derecho

Lo primero que debo decir es que ningtin planteamiento de la AjM se me presen-
t6 como una realidad evidente o dada; fueron, mas bien, tomando forma confor-
me fui enfrentando, con los aflos y la suma de procesos de trabajo militante, retos
y preguntas que los instrumentos tedricos y metodoldgicos de la AjMx que cono-
cia no respondian. Esto quiere decir que el desarrollo de los planteamientos de la
AJM son producto mas de la necesidad de hacer inteligibles fendmenos que se van
manifestando en el devenir de los procesos de resistencia de los pueblos y comu-
nidades para generar esquemas de respuesta y accion, que de un ejercicio intelec-
tual abstracto o guiado por los debates actuales o pasados de la academia.

En realidad, cuando me involucré en el primer proceso en el que participé
bajo esta logica de trabajo militante, en la lucha de la comunidad purépecha de
Cheran en 2011, jamas me imaginé que iba a escribir un articulo sobre la expe-
riencia, mucho menos que este proceso fuera a transformar de manera radical
—como ahora lo estimo— mi perspectiva de la antropologia juridica. Inicialmen-
te colaboré en esta lucha sélo por conviccion politica y solidaridad con el enorme
esfuerzo que estaba realizando la comunidad en aquellos afos, pero pensando
que una vez que concluyera este proceso regresaria a terminar mi tesis de docto-
rado en antropologia, la cual estaba destinada al publico y consumo académico.

Cuando por fin me decidi a escribir el articulo “El derecho en insurrec-
cion...” (Aragon Andrade, 2013), estaba mas interesado en la discusion sobre
el potencial emancipador del derecho, que en los procesos de colaboracion,
militancia y coconstruccién de practicas juridicas y conocimiento para la an-
tropologia del derecho. Si bien en dicho trabajo otorgo un papel central a la
comunidad en todo el proceso de lucha juridica y muestro cémo logré desbor-
dar el sentido hegemonico del derecho humano al autogobierno indigena, con
relacion a su gobierno municipal, no explicité los mecanismos del didlogo de
saberes que empleamos durante aquel primer proceso.

Estos vacios se debieron a que en ese momento no tenia plena conciencia,
por mis propias condiciones, de las implicaciones y de los alcances para la an-
tropologia juridica de lo que estabamos haciendo en la comunidad de Cheran

471



Disofiar Derechos. Antropologia juridica militante, autogobierno indigena

y con mis colegas del CE. Asi pues, ese primer trabajo fue apenas un punto de
partida, y no uno de llegada, que poco a poco ha ido abriendo el horizonte de lo
que ahora denomino AjM.

Una de las primeras cosas que si tuve clara de esa primera experiencia fue
que el gran proyecto politico de justicia, seguridad, paz y autonomia impulsado
por el movimiento de Cheran frente a la violencia del narco y a la cooptacién
del gobierno municipal, del cual el litigio que llevamos fue s6lo una parte, no
fue un producto de la academia, de alguna organizacién de derechos humanos,
de algtn tribunal o de algtin sector progresista ajeno a la propia comunidad.
Ese gran proyecto, enfocado en la recuperacion, adaptacion y reinvencion de
los usos y costumbres lo habian imaginado y construido los propios comuneros
de Cheran. Con esta base comencé, al lado de mi colega del cE, Erika Barcena,
una reflexion critica sobre la defensa que de la constitucion y del derecho en
zonas de violencia se hacia en la literatura académica.

En un trabajo titulado “Mas alla del desorden y de la Constitucion...” (Bar-
cena Arévalo y Aragon Andrade, 2018) cuestionamos, entre otras cosas, la de-
fensa que la socidloga del derecho Julieta Lemaitre hacia del derecho, de la
Constitucion y del fetichismo legal en las zonas de Colombia altamente impac-
tadas por la violencia. Nuestro argumento consiste en que la idea de que el
proyecto humanista, de justicia y de paz que puede representar la invocacién
del derecho ante una realidad de muerte e injusticia no s6lo debe adjudicarse a
la Constitucion, a los derechos humanos, a los tribunales o a la academia pro-
gresista, sino que también, como nos lo ensefi6 la experiencia de Cheran, debe
reconocerse a los pueblos y comunidades y a su capacidad de imaginar y cons-
truir desde su propio entender y condiciones estos proyectos de justicia y paz.

Con este punto de partida, sumado a los procesos de colaboracién en nue-
vos litigios con Cheran y después de un ejercicio mas robusto de reflexividad y
correflexibidad con las autoridades comunales con las que trabajaba en aquel
momento, decidi escribir un nuevo texto, al cual titulé “Traduccién intercultural
y ecologia de saberes juridicos en la experiencia de Cheran, México. Elementos
para una nueva practica critica y militante del derecho” (Aragén Andrade,
2020c). En él reflexioné en torno a la manera de construir con la comunidad de

472



12. La imaginacion juridica subalterna de los pueblos y comunidades indigenas

Cheran y sus representantes los procesos de lucha juridica, que para ese mo-
mento ya habian obtenido dos de las victorias judiciales mas importantes en la
historia de los derechos de los pueblos indigenas de México, una en el TEPJF®
y otra en la scJN.* Fue asi que a través de los instrumentos analiticos de la tra-
duccién intercultural y la ecologia de saberes, propuestos por las epistemologias
del sur (Santos, 2019), pude problematizar, sistematizar y organizar a través de
los primeros ejercicios de la EJM gran parte de las practicas y mecanismos en la
co-construccion de decisiones y de conocimientos que habiamos empleado con
la comunidad y sus autoridades en los litigios que hasta ese momento habiamos
realizado.

Este trabajo fue de gran valia porque, ademas de permitirme hacer una
critica de indole descolonizante a las practicas y concepciones de filiacién mar-
xista del derecho, pude sefialar con mayor precision, a través de los datos empi-
ricos, algunos de los aportes juridicos y politicos mas relevantes que realizaron
los representantes y autoridades de la comunidad a lo largo del proceso de lucha
politica-juridica. Pude también diferenciar y ubicar momentos, espacios y pro-
cedimientos judiciales en los que los saberes y conocimientos de los pueblos,
orientados por la 175, pueden adquirir mayor relevancia y otros donde por la
formalidad, rigidez u otras razones juegan una menor preeminencia. Estos
planteamientos ayudan a entender la ecologia de saberes juridicos como una
labor en donde convergen distintos tipos de conocimientos y saberes que no se
limitan estrictamente a lo juridico, puesto que esta dimension se presenta en las
comunidades indigenas como indisociable de otros saberes politicos, religiosos,
organizacionales, etcétera, pero también como un trabajo dindmico que ad-
quiere distintas formas y equilibrios dependiendo de los momentos, campos y
escalas donde tienen lugar.

La resolucidn se trata de la recaida sobre el Juicio para la Proteccion Politica de los Dere-
chos del Ciudadano sup-Jjpc 9167/2011. De esta resolucion también se estableci6 el criterio
jurisprudencial mas importante en el derecho estatal mexicano sobre el derecho a la auto-
nomia y autogobierno indigenas que estd contenido en el criterio 19/2014.

Se trata del Juicio de Controversia Constitucional 32/2012, resuelto en mayo de 2014.
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A partir de 2015, en el CE incrementamos nuestras colaboraciones con otras
comunidades purépechas ademas de Cheran Keri. Entre 2015y 2016 comen-
zamos a trabajar con las comunidades purépechas de Pichétaro, San Felipe de
los Herreros, Arantepacua y Santa Fe de la Laguna en su demanda de ejercicio
del derecho al autogobierno y la administracion directa del presupuesto publi-
co, que hasta ese momento manejaban de manera discrecional y racista sus
ayuntamientos. Con la fuerza que genera la suma y acumulacién de procesos de
trabajo militante, que he denominado “fuerza cinética” de las ecologias de sa-
beres juridicos, decidi emprender un analisis en torno al caracter juridico-po-
litico de los cambios que las propias comunidades con que colaboraba estaban
promoviendo a su interior y derivados del reconocimiento judicial del autogo-
bierno indigena (Aragén Andrade, 2017).

En este punto es importante advertir que los procesos de resistencia indige-
na que comencé a acompafar en 2011 tuvieron su origen en insurrecciones
comunales contra células del crimen organizado, autoridades municipales,
cuerpos policiacos y lideres de los partidos politicos. Por lo tanto, antes de judi-
cializar su lucha, estas comunidades ya habian decidido, mediante acuerdos de
asambleas de los habitantes, expulsar a los partidos politicos y “recuperar” las
formas tradicionales de sus gobiernos, desconocer a la seguridad estatal y apos-
tar por las rondas comunales y kuarichas para hacerse cargo de la seguridad de
sus pueblos, asi como cuestionar de diferentes maneras el funcionamiento del
gobierno municipal. Esto quiere decir que ya se habia producido, como nos lo
recuerda Florencia Mallon (2003), un cambio en la hegemonia comunal, que se
expresé en el abandono y rechazo de ciertos actores, formas de gobierno, dis-
cursos de legitimidad, practicas e instituciones que mantuvieron vigencia y
efectividad durante algin tiempo en la comunidad y la adopcién de nuevos
elementos de orden y estructuracién politica.

De tal forma que los triunfos que obtuvieron en los tribunales vinieron a
fortalecer decisiones politicas tomadas desde antes, aunque por supuesto tam-
bién influyeron de manera decisiva en el ajuste interno del gobierno de las co-
munidades. El ejemplo mas notorio fue el surgimiento de los concejos
comunales como nuevas figuras de autoridad, inspiradas en instituciones previas
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que habian existido en los pueblos como los concejos de ancianos y mayores.
Dicha autoridad es ahora la encargada de la administracién del presupuesto
publico y de ejercer las funciones de gobierno en el ambito civil.

Todos estos cambios exigieron al interior de las comunidades una reinge-
nieria en la distribucién de funciones de autoridad y de gobierno respecto al
resto de las autoridades ya existentes, tales como los comisariados de bienes
comunales, los consejos de vigilancia, los representantes de bienes comunales,
los jefes de tenencia y los jueces de tenencia, entre otros. En algunos casos, in-
cluso, se tomo la determinacion de desaparecer autoridades, como los jefes de
tenencia sobre los cuales el presidente municipal ejercia mucha influencia, o
fusionar en un solo cuerpo de autoridad distintas figuras que habian mantenido
alo largo del tiempo funciones propias e independientes.

Esta transformacion no se limitd a una reconfiguracion del cuerpo de auto-
ridades. También vino acompanada de la reactivacidn, fortalecimiento y, en
algunos casos, “invencion” de espacios e instituciones autorizados para la deli-
beracion, la toma decisiones y la lucha politica, tales como las asambleas comu-
nales, las asambleas de barrios y de cuarteles, las fogatas, etcétera. De igual
manera, se establecieron procedimientos y mecanismos acordes a la reconfigu-
racién de la institucionalidad comunal y a los principios del nuevo pacto poli-
tico para el mantenimiento, defensa o cambio de éste en la comunidad.

A partir de este auténtico trabajo constituyente, que pude verificar gracias a
la EjM™, realizado por las propias comunidades y sus habitantes, no por antropé-
logos, académicos, tribunales, abogados, etcétera, propuse que las comunida-
des indigenas también eran capaces de construir constituciones de escala
comunal. Obviamente, estas constituciones no corresponden a las escalas con
las que las entendemos en la modernidad (la nacional y la plurinacional); tam-
poco cuentan con el mismo tipo de institucionalidad que de ellas se deriva, ni
con los mismos mecanismos formalizados y ritualizados de defensa de éstas.
Sin embargo, esto no obsta para negar que este trabajo de las comunidades y
pueblos cubren los tres elementos que, desde mi punto de vista, son los centra-
les para entender una constitucion en un sentido descolonizado: 1) la expresién
de un pacto politico fundamental de una comunidad, independientemente de
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su escala (hay que recordar que las primeras constituciones fueron de las ciuda-
des-Estado y no de los Estados-nacion); 2) la creacidén de nuevas instituciones
y discursos acordes al pacto politico tomado y 3) la creaciéon de mecanismos y
procedimientos para la defensa y cambio de ese acuerdo politico (Aragén An-
drade, 2017).

Aunque sobre el trabajo constituyente de las comunidades s6lo he escrito
con relativa profundidad a partir las experiencias de Cheran y Pichétaro, es
importante decir que cada una de las comunidades purépechas, mazahuas, oto-
mis y nahuas, de las dos decenas con las que he colaborado a lo largo de los afios
en su lucha por el autogobierno, han realizado tal trabajo politico y juridico. No
hay un gobierno comunal igual que otro, cada comunidad ha hecho este traba-
jo con base en su organizacion, su historia, sus necesidades y sus aspiraciones.
Lo mas increible es que su capacidad y potencia, independientemente de lo
dispuesto por las leyes estatales, no es ninguna novedad del reconocimiento
juridico del autogobierno. Antes de estos cambios, y a pesar de estar reguladas
por las mismas leyes estatales, la organizacién interna, el gobierno comunal y el
derecho propio son diferentes en cada comunidad, aun en las comunidades del
mismo pueblo o en las que son vecinas.

Como se puede advertir, el trabajo constituyente que he podido registrar en
la coyuntura del cambio de hegemonia comunal derivada del autogobierno in-
digena —como muy probablemente el que se ha hecho en el pasado— implica
un trabajo creativo y activo de los pueblos y comunidades, no simplemente la
existencia de practicas, principios o instituciones de derecho propio, ni tampo-
co de saberes y conocimientos que requieren de impulsos externos para ser
movilizados de manera fecunda. El trabajo constituyente requiere de una labor
que parte del entendimiento de los imperativos del derecho estatal que inciden
en la comunidad, de los recursos politicos, juridicos y organizativos con los que
ésta cuenta y de un trabajo de apropiacién y desbordamiento que recalibra el
mensaje de poder.

En 2019 sucedié un hecho muy importante en la lucha por el autogobierno
indigena en Michoacan y también en el trabajo militante que venia realizando
con algunas comunidades. Ese afio se formaliz6, después de una larga colabo-
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racién informal, la fundacién del Frente por la Autonomia de Concejos y Co-
munidades Indigenas (FaccI), que agrupd a las cuatro comunidades purépechas
con las que en ese momento habia colaborado: Pichétaro, San Felipe de los
Herreros, Arantepacua y Santa Fe de la Laguna (Aragén Andrade, 2022a).

Esta alianza entre comunidades dio regularidad a una mecanica de trabajo
de la que hemos aprendido desde la lucha de Cheran. Cuando Cheran triunfé
en el TEPJF en 2011 y se constituy6 como referente de la lucha indigena en Mé-
xico, muchas autoridades indigenas, activistas, militantes, sindicatos y estu-
diantes de todo el pais se acercaron a la comunidad para aprender de su
experiencia organizativa y su lucha legal. Este espacio, que perduré durante los
primeros afios del gobierno comunal de Cherdn, se convirtié en un lugar muy
potente no solo para la articulacion politica, sino para el aprendizaje e inter-
cambio de conocimientos y experiencias; una auténtica escuela viva de la lucha
por el autogobierno indigena.

Desde entonces, el trabajo que realizamos con el Facct ha mantenido esta
légica y procurado estos espacios en los que comunidades y abogados discuti-
mos, compartimos y construimos acciones, estrategias, informacion, conoci-
mientos y experiencias que sirvan a la lucha de una, varias o de todas las
comunidades reunidas en este espacio de articulacion. A esta actividad le hemos
llamado “faena juridica” (Aragén Andrade, 2020b), por su caracter colaborativo,
gratuito y en beneficio de la lucha de las comunidades en particular y de todos
los pueblos indigenas de México. Las faenas juridicas, a su vez, han estado guiadas
por la forma asamblearia, muy difundida entre los pueblos y comunidades de
Michoacan para distintos propositos.

Como es bien conocido, en muchos pueblos mesoamericanos las asambleas
comunales son consideradas por sus habitantes como los maximos espacios de
deliberacion y decision comunal. En ellas se toman, de distintas maneras y con
diferentes interlocutores, las decisiones mas trascendentales para el presente y
futuro de un pueblo. No obstante, éste no es el unico papel que desarrollan al
interior de la comunidad. Las propuestas, los debates y las decisiones que en
ellas se toman no se hacen de manera azarosa o arbitraria, se realizan contras-
tando puntos de vista, informacion, experiencia y conocimientos a partir de los
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cuales discursos de verdad son o no avalados por la mayoria de los participantes
en las asambleas.

Este referente comun de las comunidades, que para los fines del trabajo
académico podemos denominar “asamblea de saberes”, ha sido el principal
mecanismo y metodologia de trabajo que hemos empleado comunidades,
abogados y otros actores que a ellas concurren para lograr el trabajo colabora-
tivo y el didlogo de saberes en los procesos de lucha juridica comunal e inter-
comunal, judicial o legislativa en los que hemos participado. Es importante
advertir que al interior de las asambleas de saberes del FAccI no sélo concurren
saberes juridicos en sentido estricto, sino todos aquellos que a éstos se encuen-
tran imbricados en las comunidades; asi como todos aquellos saberes externos
que se valoren como importantes para los procesos que se estén discutiendo y
trabajando.

De la misma manera, en las asambleas de saberes no se produce un solo tipo
de didlogo epistémico, sino multiples tipos, entre los cuales los mas importantes
son los que se producen entre comunidades con comunidades, comunidades
con abogados, comunidades con otros profesionales comprometidos, aboga-
dos con antropologos y con otros profesionales, y los relativos a los roles de
género, que son transversales.

A partir de este ejercicio dialdgico, colectivo y polifénico es que el FaAccI
y el ce han promovido desde 2019 iniciativas juridicas que ya no centran la
disputa en los campos judiciales, sino en el terreno legislativo. La primera ex-
periencia importante en este ambito consisti6 en la construccion de una ini-
ciativa de reforma a la Ley Organica Municipal de Michoacan (LomM) que
reconociera el derecho al autogobierno indigena y a la administracion directa
del presupuesto publico por parte de las comunidades. El objetivo principal de
este trabajo era afianzar, juridica y politicamente hablando, el derecho que ya
habian obtenido en los tribunales y al mismo tiempo facilitar el camino de los
demds pueblos y comunidades que desearan acceder al ejercicio de este dere-
cho, sin que tuvieran la necesidad de ir a juicios (Aragén Andrade, 2022a).

Este trabajo nos llevd casi un aio de reuniones mensuales organizadas en
las comunidades participantes para construir, a partir de las experiencias de
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lucha y resistencia de cada una de ellas, una propuesta lo mas amplia posible y,
por supuesto, una estrategia politica que nos permitiera su aprobacién en el
Congreso del Estado de Michoacan.

Afortunadamente logramos nuestro cometido en 2021, cuando dos articu-
los y medio de la iniciativa, de seis en los que habiamos trabajado, fueron apro-
bados en la nueva LoMM. A partir de su entrada en vigor se produjo un
incremento significativo de comunidades indigenas de Michoacan que han
logrado ejercer el autogobierno indigena. A las siete comunidades purépechas
que lo habian conseguido en 2021, se han sumado mas de 30 comunidades
pertenecientes a los pueblos purépechas, mazahuas, otomis y nahuas de Mi-
choacan (Aragéon Andrade, 2022a).

El propio FAccI experiment6 un crecimiento exponencial. Como ya lo co-
menté, en 2019 fue fundado por cuatro comunidades purépechas y para media-
dos de 2023 reunia ya a dieciséis comunidades de los cuatro pueblos originarios
de Michoacan. Con esta cantidad de comunidades y fuerza politica reunida se
continu6 trabajando a través de nuestras faenas juridicas y asambleas de saberes
en la promocién de nuevas reformas a leyes que consideramos como estratégi-
cas para el fortalecimiento del autogobierno indigena en Michoacan.

La mas importante fue la relativa a la seguridad comunal, que como sefialé
fue uno los principales factores por los que la lucha por el autogobierno indige-
na surgio6 en 2011 y se ha extendido en Michoacan en los afos siguientes. Pri-
mero se logr6, mediante la presidn y la movilizacién politica, que se consumara
una reforma a la Ley del Sistema Estatal de Seguridad Publica de Michoacan
(LseEsPM) en la que se reconocio, a propuesta del FAccr, la nocién de la seguri-
dad comunal y a las kuarichas como cuerpos de seguridad comunal. Posterior-
mente trabajamos durante varios meses con las comunidades una propuesta de
reglamento de esta reforma a la ley, alternativa a la que promovia el gobierno.

El principal reto en esta experiencia fue poner en didlogo a las comunidades
que integraban el FAcc1y que llegaran a acuerdos entre ellas, ya que inicamen-
te compartian la vulneracion a sus territorios y habitantes por parte del crimen
organizado y las fuerzas policiacas, pero diferian en agravios, realidades, for-
mas de organizacion, recursos, territorios y posibilidades materiales. La densi-
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dad en cantidad de participantes, experiencias, saberes y necesidades supero
por mucho el ejercicio que realizamos para la reforma a la ley organica munici-
pal. Para esta tarea se contaba con comunidades con realidades enmarcadas en
las cuatro regiones purépechas, en la region mazahua-otomi que ocupa el
oriente de Michoacan, o en el extenso territorio de la comunidad nahua de El
Coire en la Costa-Sierra.

A pesar de esta enorme complejidad, la faena juridica, la asamblea de sabe-
res y por supuesto la confianza y los ciclos de trabajo realizados para ese mo-
mento demostraron su potencialidad para tejer distintas experiencias y
producir una propuesta que las condensara y representara. Y no sélo eso, se
disefid también una estrategia politica de presién que finalmente dio como re-
sultado que la base del reglamento fuera la propuesta construida por el FACCI.

El trabajo realizado desde el FAcc1y el CE en estas intervenciones legislati-
vas da cuenta nuevamente de la 1js, ahora no para reorganizar su comunidad
de acuerdo con sus consensos politicos, sino para proponer la construcciéon
—aungque dispersa y limitada— de un régimen juridico de autogobierno indi-
gena en Michoacan. Desafia ademads, como efectivamente ocurrié en la contro-
versia constitucional 56/2021, resuelta por la sjcN en agosto de 2022, el
entendimiento colonial que subyace en algunos derechos humanos de los pue-
blos indigenas, como el derecho a la consulta previa, libre e informada que
parte de la consideracion de que los pueblos y comunidades son actores pasivos
que deben esperar la accidn estatal o de otros actores para entonces poder reac-
cionar ante iniciativas e impulsos externos.

Adicionalmente, estoy convencido de que las aportaciones juridicas y politi-
cas realizadas por las comunidades en este proceso de lucha por el autogobierno,
a través de la 17, ha sido uno de los factores mas importantes para la expansion
del autogobierno indigena a todas las geografias indigenas de Michoacan y mas
alla. Este resultado contrasta con una gran cantidad de leyes secundarias realiza-
das en diversas provincias de México, que son una copia descarada de legislacio-
nes de otras entidades federativas y casi siempre letra muerta.

Las experiencias de las reformas a la LomM, a la LSESPM y a su reglamento
me permiti6 advertir el caracter colectivo y dialdgico de las practicas juridicas
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que construiamos en el FACCI. Esto es, nuestra lucha por el reconocimiento de
derechos no se fundé en la negacidén o invisibilizacién de la diversidad misma
de los pueblos y comunidades, sino en la diversidad de la 1js de los participan-
tes, de los referentes, experiencias, trayectorias, raices y conocimientos de lucha
que se encuentran, se suman y entretejen en un campo concreto.

Esta forma de hacer derecho se teje a partir de distintos “sures”, en tanto
metafora de resistencia y rebeldia, que pueden proceder de trayectorias colec-
tivas, comunales, individuales, profesionales, legas, etcétera; de luchas presen-
tes o pasadas, pero que convergen a través de la asamblea de saberes para formar
un nuevo derecho desde los del sur y para los del sur. De ahi que a esta forma de
ser y hacer derecho la haya denominado en otros trabajos “derecho austral”
(Aragén Andrade, 2024c).

:Hacer derechos para los pueblos?, ;0 los pueblos haciendo
derechos? La imaginacion juridica subalterna

En absoluto es una casualidad que haya elegido la palabra “imaginar” para
nombrar la capacidad de entender e intervenir en el derecho desde los pueblos
y comunidades indigenas. Segun el diccionario de la Real Academia de la Len-
gua Espafiola, “imaginar” significa “representar en la mente la imagen de algo
o de alguien’, “inventar o crear algo” Desde mi perspectiva, la 1js implica las dos
cosas, un trabajo de representacion —generalmente parcial e incompleto, como
todos los que se pueden hacer— del lugar propio ante el Estado, su legalidad e
imperativos, asi como un acto creativo de rebeldia frente a este desatio que echa
mano de sus propios recursos, conocimientos, necesidades y fortalezas para
resistirlo, intervenirlo y/o habitarlo.

La 175, por supuesto, no es una capacidad dada o que siempre esté presente
en todos los procesos en los que los pueblos y comunidades enfrentan el dere-
cho estatal. Se trata mas bien de una capacidad que han adquirido alaluz de los
procesos historicos y presentes de resistencia. Ademas, la 1js puede ser alimen-
tada y potenciada por el didlogo y aprendizaje reciproco con otros conocimien-
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tos criticos y militantes para alcanzar escalas del derecho y objetivos mas
amplios que el de un episodio de lucha comunal concreta, tal como nos lo en-
sefia el proceso de lucha por el autogobierno indigena en Michoacan.

De la rdpida revision que hicimos de las investigaciones de la AjMx y de la
AJM podemos advertir al menos tres usos o funciones de la 17s. Uno que podria-
mos llamar “reactivo’, en el que una comunidad o un grupo de comunidades
logran resistir y hasta desbordar una iniciativa concreta del Estado y su legali-
dad. Dentro de este uso podriamos ubicar el caso de la comunidad de Coetza-
lan y su juzgado indigena al que hicimos referencia en el segundo apartado.
Aqui también se podria ubicar la inmensa mayoria de casos sobre proyectos
extractivos que mediante acciones politicas y/o legales se logran detener o frus-
trar, pero que agotan su potencia una vez logrado ese objetivo. En estos ultimos
casos, a diferencia de la experiencia del juzgado indigena de Coetzalan, la 1js de
los pueblos y comunidades dialoga en mayor o menor medida con las de acto-
res que pueden ser abogados, antropologos y otros, generando asi expresiones
de derecho austral.

Un uso diferente de la 155 lo encontramos en el trabajo constituyente de orde-
nar la hegemonia comunal, como lo sefialé en el proceso de reconocimiento juri-
dico del autogobierno indigena en Michoacan. A este uso le podriamos llamar
“intimo” debido a que su potencia creativa se vuelca sobre si mismo —aunque
no de manera aislada o esencialista— para reordenar la vida comunal de acuer-
do con los cambios politicos que se presentan en estos espacios.

Un tercer uso lo encontramos cuando las comunidades abandonan la esca-
la donde comtinmente disputan el derecho, la local, y emprenden una lucha
desde sus hegemonias comunales para la transformacién del derecho estatal,
que resulta contrahegemonica para el Estado colonial y su legalidad. Este uso
también demanda del derecho austral debido a que sélo con la suma de cono-
cimientos insurgentes se logra desafiar al Estado y su legalidad en una escala
nacional o internacional del derecho. El trabajo del Facct en la construccion de
un régimen juridico por el autogobierno en Michoacan es un buen ejemplo
de este uso que podriamos llamar “utépico” por el caracter politico general que
conlleva esta accion.
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Esta sencilla clasificacion de los usos o funciones de la 175 de los pueblos y
comunidades tiene propositos pedagdgicos; no debe ser tomada de manera li-
teral, como si estuvieran desvinculados unos de otros. En todos los caso podria-
mos encontrar algo de dimensiones reactivas, creativas y utopicas. Por esta
razon, su proposito es explicativo y busca mostrar los distintos alcances que
puede llegar a tener.

En los casos en los que los pueblos y comunidades logran resistir, intervenir
y subvertir el derecho estatal hay, entonces, algo mas que pluralismo legal; mas
que practicas, procedimientos y principios juridicos otros; mas que saberes y
conocimientos inertes necesitados de impulsos ajenos para activarse. Resistir,
intervenir y subvertir el derecho estatal por parte de los pueblos y comunidades
indigenas, por el contrario, implica un trabajo activo y creativo con propdsitos
contenciosos que pueden o no sumar a otros, dependiendo del caso y circuns-
tancia de que se trate.

Concluiré este trabajo sefialando que es en la 1js de los pueblos y comunida-
des donde radica la potencia insurgente y descolonizadora del derecho estatal y
delos derechos humanos. Cualquier trabajo juridico critico, comprometido, co-
laborativo o en favor de la lucha de los pueblos deberia tener en consideracion
esto. Aprender a verla, reconocerla y a construir contrahegemonia juridica desde
ella es uno de los retos mds importantes para los antrop6logos del derecho que
acompafiamos y participamos en sus luchas.

De esta manera, la AjM nos invita a sumar a la rica tradicion de investigaciones
de la Aymx un nuevo didlogo entre el derecho yla antropologia. Uno guiado por los
procesos de lucha y resistencia juridica ya existentes, en los que las herramientas
metodologicas de la antropologia nos ayuden a descolonizar el derecho y a cons-
truir nuevas practicas juridicas y en el que el acompafiamiento juridico-militante
a las luchas de los pueblos permita a la antropologia generar conocimiento ttil
para los procesos de resistencia a través de su incursion, desde la posicion de los
oprimidos, a nuevos mundos juridicos y politicos que no ha estudiado. Nuestras
utopias en este sentido son viejas, pero no por eso caducas: poner a la antropologia
del derecho al servicio de la liberacién de los pueblos y construir un marco anali-
tico propio, desde nuestras realidades y para nuestras realidades.
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Los derechos salvajes. La militancia juridica en contextos
de violencia criminal

La subversion del mundo comienza a esa hora en que los
trabajadores normales deberian disfrutar del suefio apacible de
aquellos cuyo oficio no obliga a pensar.

Jacques Ranciere,
La noche de los proletariados

Hay algo que recorre los espacios, movimientos y ambientes
radicales; algo que los drena. Ese algo es el placer de sentirse mds
radical que las demds personas; un placer que convive con el

miedo a no ser lo suficientemente radical. Ese algo es también la
comoda costumbre de explicar los hechos con categorias muertas; la
aprension de quien vigila celosamente los errores y complicidades
propias y ajenas; el postureo ansioso en redes sociales que conlleva
altibajos de gustar y ser ignorado.

Carla Bergman y Nick Montgomery,
Militancia alegre

La militancia tiene corazén. Contrario a la imagen fria y calculadora a la que
suele asociarse a la militancia del siglo xx, esta forma de trabajo comprometido
con las causas sociales ha sido la que, quizas, mds ha demandado una forma de
vida intima y social diferente de las formas convencionales que predominan en
nuestras sociedades. Las multiples investigaciones realizadas por la sociologia
de la militancia han dado cuenta en distintos contextos de como las personas
que se involucran en los circulos de militancia no sélo creen y trabajan en las cau-

sas que promueven, sino que transforman su entorno afectivo y familiar.
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Como lo sostiene Dean Spade (2022: 107), “muchos de nosotros hacemos
este trabajo debido a nuestras propias experiencias con la pobreza o la violencia
[...] Hacemos este trabajo para sanarnos a nosotros y al mundo [...]”, motivo
por el cual, en la mayoria de los casos, el trabajo militante encuentra su prin-
cipal fuente no en sesudas inspiraciones tedricas, sino en experiencias de vida
que encuentran posteriormente un cause politico.

La militancia, en ese sentido, es una labor que no sélo busca transformar el
entorno social, sino que nos cambia como personas. Por esta razon, la etnogra-
fia juridica militante (EJM) que propongo en la introduccion de esta obra es
necesariamente una etnografia “afectada” (Favret-Saada, 2013), puesto que es a
partir de los lazos afectivos, de la confianza, la complicidad y el compafierismo
que se tejen con las personas que sostienen las luchas, que se pueden entender
y conocer sus mundos, asi como generar e impulsar nuevo conocimiento para
sus causas.

Los objetivos a los que apunta el trabajo militante, asi como las experiencias
que de ¢l se desprenden, no pueden condensarse en una férmula tnica, en un
modelo o en un paradigma. Tal como lo sostiene el Colectivo Situaciones, la
militancia esta siempre situada y gira en torno a sus propias condiciones. No
serd en absoluto lo mismo la militancia que miles de personas sostuvieron con-
tra los regimenes dictatoriales en Ameérica del Sur que la que hoy sostenemos
en el Colectivo Emancipaciones (CE) con los pueblos y comunidades indigenas
de Michoacan.

Como CE compartimos el tiempo y las circunstancias de las luchas de las
comunidades purépechas, mazahuas, otomis y nahuas con las que hemos cami-
nado durante estos afios. De tal manera que nuestro quehacer ha sido por la
lucha contra la inseguridad, la violencia y el terror asociados a las actividades
de los grupos delincuenciales y a la captura del Estado que se han propagado en
las ultimas décadas a lo largo de diversas regiones de la entidad y del pais, inclu-
yendo los territorios de los pueblos y comunidades indigenas.

No obstante, lo que hemos experimentado en Michoacan en los ultimos
25 afios configura una realidad particular y diferente a la de otras entidades
de México, que va desde el quiebre de los pactos tradicionales con los grupos
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del narco, producto de la alternancia del gobierno priista en los primeros
anos del siglo xx1; la llamada Operacién Conjunta Michoacdn, iniciada en
2006, y con ella toda una nueva politica de combate al crimen organizado; la
emergencia, esplendor y decadencia de carteles tan poderosos como La Fami-
lia Michoacana y Los Caballeros Templarios; la detencidén de decenas de pre-
sidentes municipales por presuntos vinculos con el narco en el episodio
conocido como “el michoacanazo’; la captura por los mismos motivos de un
exgobernador y exsecretario de gobierno; la expansién de los grupos de auto-
defensas y su posterior cooptacion; la intervencion del gobierno federal en el
gobierno de Michoacan a través de la figura de un comisionado para la paz;
hasta la cruenta guerra que al dia de hoy sostienen varios carteles por los terri-
torios a causa de los precios de monocultivos y otros bienes; nuevos grupos
delictivos, etcétera.

Si bien es cierto que durante estas dos décadas y media se han alcanzado
algunos periodos de mayor tranquilidad y seguridad, la mayoria de ellos gracias
a la propia organizacion de algunos sectores de la sociedad, las expresiones de
violencia son cada vez més brutales y prolongadas. Esta es justamente la singu-
laridad que define los procesos de lucha por el autogobierno indigena y la ad-
ministracién directa del presupuesto en Michoacan en relacién con otros
procesos asentados en otras geografias de México u otras luchas impulsadas
por las comunidades en otros momentos histéricos.

En este contexto surgio el CE en 2011, apenas unas semanas antes del inicio
de la lucha de Cheran Keri. La agenda, presencia y alcance que hoy tiene el Ce
dista mucho de nuestros primeros aflos. Como ya he referido en otros trabajos,
empezamos primero como un seminario académico con sede en la Universidad
Michoacana de San Nicolas de Hidalgo que tenia el sencillo objetivo de reunir
a un grupo de profesores universitarios precarizados por nuestra condiciéon
laboral con un conjunto de estudiantes inquietos por discutir lecturas criticas
en torno al derecho.

La dindmica y el objetivo inicial se transformaron sustantivamente en
unos cuantos meses, cuando en el verano de 2011 tomamos la defensa legal de
la comunidad de Cheran. El equipo de abogados que llevamos el caso estuvo
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integrado por tres personas, y dos de ellas proveniamos del seminario. La de-
fensa de la comunidad nos llevé a hacer grandes cambios en nuestras vidas y
tomar decisiones importantes sobre nuestro futuro. En mi caso, suspendi prac-
ticamente un afo la redaccién de mi tesis doctoral, que tenia que entregar ese
mismo afno al Departamento de Antropologia de la Universidad Auténoma
Metropolitana, Unidad Iztapalapa, para dedicarme de tiempo completo a la
formulacion del juicio y estrategia judicial, al seguimiento del caso y, posterior-
mente, a la ejecucion de la sentencia. Fue la misma circunstancia la de mi cole-
ga Erika Barcena, hoy investigadora del Instituto de Investigaciones Juridicas
de la uNaM, que en aquel momento era estudiante de la maestria en derecho.
Ella renuncid al trabajo que tenia en la oficina juridica de la delegacién Morelia
del Instituto Mexicano del Seguro Social y sobrellevo la maestria y su tesis al
mismo tiempo que los procesos judiciales de Cheran.

La historia de los origenes del CE es larga y ya hemos escrito algo de ella en
otros trabajos (Villegas Guzman, 2020; Aragén Andrade, 2023; Barcena Aréva-
lo, Gonzalez Hernandez e Ibarra Rojas, 2022; Cabrera Silva, 2024), especial-
mente en lo relativo a nuestra colaboracién con la comunidad de Cheran. Una
de las principales consecuencias de nuestra participacion en este proceso, y
sobre todo de las victorias que obtuvimos, fue el involucramiento en la labor de
acompanamiento politico-juridico de otras comunidades indigenas de Mi-
choacan y entidades del pais, ya que, desde entonces, y hasta el dia de hoy, las
solicitudes de asesoramiento han ido aumentando.

La imagen que proyectdbamos en nuestros primeros aflos de actividades,
fuera del contexto de los actores con los que trabajabamos, era por lo general de
ingenuidad e inocencia. Supongo que esto era asi, en parte, por la juventud del
equipo en aquel momento —el mas grande de todos era yo y tenia 30 afios— y
también porque éramos unos completos desconocidos para actores que tenian
décadas involucrados en las luchas de las comunidades de Michoacan. Un ru-
mor que por esos afnos corria entre organizaciones y gobierno era que nosotros
no éramos los verdaderos abogados de la comunidad, que nosotros éramos sélo
una fachada de grupos y actores mas poderosos que eran los que en realidad
escribian las demandas y trazaban las estrategias politicas.
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En numerosas ocasiones también llegamos a recibir comentarios de que
tenfamos que ser “mas listos” porque seguramente “nos estaban utilizando’,
que estdbamos asumiendo un riesgo para nuestra seguridad del que no éramos
conscientes, que los indigenas eran “esto” y lo “otro”, que nos iban a “pagar mal’,
etcétera. De tal manera que en nuestros inicios proyectdbamos para muchos
actores una imagen que oscilaba entre titeres, inocentes e ingenuos. Por supues-
to, no descarto que para algunos otros actores fuéramos lo contrario, los turish
que manipulaban a la comunidad; no obstante, en aquel tiempo no tuve cono-
cimiento de opiniones como ésa.

Sibien seria una mentira decir que todo lo relativo a nuestra participaciéon en
la lucha de Cheran lo tenfamos pensado y calculado, puedo asegurar que si hici-
mos un esfuerzo colectivo, dentro de nuestros limites, de ser lo mas conscientes
posible sobre nuestro papel en la lucha. Incluso, sabiamos que nuestro poco reco-
nocimiento en el contexto de los actores tradicionales de la lucha de las comuni-
dades purépechas jugaba a favor de nuestra seguridad, ya que nos ayudaba a pasar
inadvertidos como los abogados de Cheran. Nosotros mismos evitabamos de
manera deliberada la visibilidad, justo porque éramos muy conscientes de que
nosotros habiamos llegado a este caso porque ningtin otro abogado, cercano a
Cheran y alalucha de las comunidades, lo quiso llevar en su momento.

Esta “ventaja’, sin embargo, no nos libré de que evitaramos hablar de la
comunidad y de su caso en el transporte publico en el que en ocasiones nos
trasladdbamos de Morelia a Cheran o viceversa; de que cuando platicabamos
del caso en un lugar ptblico —por ejemplo, los bares que frecuentdbamos por
aquellos afos, como el Sanyago— siempre bajaramos la voz y voltearamos a
todos lados con cierta paranoia. Tampoco nos libré de tener experiencias en las
que nos sentimos del todo vulnerables, como cuando en diciembre de 2011 nos
citaron, como abogados de la comunidad, a una reunion a las 11:30 de la noche
en Palacio de Gobierno, en la ciudad de Morelia, para recibir una notificacién
por parte de un funcionario de la Secretaria de Gobierno.

Nuestra participacion en la lucha de Cheran no sélo contribuyé a cambiar la
historia de la comunidad y de la lucha de los pueblos indigenas en Michoacan y
México, sino que también cambid la vida personal, afectiva, intelectual y politica
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de las personas que participamos en el CE. Esa lucha que marcé un parteaguas
en las movilizaciones indigenas de Michoacan y México fue sélo el comienzo de
decenas de nuevos procesos de rebeldia comunal e intercomunal que nos de-
mando nuestro compromiso, tiempo, presencia, trabajo y conocimiento. La his-
toria personal y colectiva de quienes hemos participado en el CE corre de
manera paralela a los episodios y momentos de lucha que se estudian en esta
obra. Todas estas personas dedicaron —algunos mas, otros menos— anos de su
vida personal, familiar, afectiva, laboral, etcétera, a las actividades de acompaiia-
miento juridico que demandaban las movilizaciones de las comunidades.

Debido a que el cE nunca ha sido una organizacion civil de derechos huma-
nos, ninguna de las actividades de acompanamiento ha supuesto un salario, un
entorno seguro, un horario fijo, tiempo para el descanso a voluntad o para el
buen estado de dnimo. Las situaciones y tiempos de nuestras luchas nunca han
estado acompanadas por esas condiciones. Por el contrario, se realizan con base
en el trabajo militante que, en esencia, es gratuito —apenas subsidiado con las
becas de posgrado o ingresos econdmicos raquiticos provenientes de otras ac-
tividades—, en situaciones donde la seguridad personal pende de un hilo, qui-
tando tiempo de descanso, de convivencia familiar o destinado a otras
actividades laborales con remuneracién econémica. El tiempo dedicado a las
luchas de las comunidades ha implicado siempre un doble trabajo. Las noches
del CE estan compuestas del mismo componente utépico que las noches de los
proletariados de las que nos habla Ranciere (2010: 20), se trata de “esas noches
arrancadas a la sucesion del trabajo y reposo: interrupcion imperceptible, ino-
fensiva, se diria, del curso normal de las cosas, donde se prepara, se sueiia, se
vive ya lo imposible [...] Noches de estudio, noches de embriaguez. Jornadas
laboriosas para entender la palabra de los apdstoles [...] para [rebelarse], apren-
der, sonar, discutir o escribir”.

Paraddjicamente los suefios diurnos, los suefios que se tienen despierto y a
plena luz del dia, a los que me referi en la introduccién de la obra, comenzaron
a cobrar materialidad y desarrollase en las noches sin descanso, en las noches
sin dormir, en las noches donde, a nuestra propia costa, interrumpimos el
reparto hegemonico del tiempo de los oprimidos del siglo xx1 para “vivir lo
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imposible”: trabajar no para mantener nuestro rol en el sistema, sino para sub-
vertirlo.

Adicionalmente, los integrantes del CE hemos hecho frente a lo largo de los
anos a momentos dificiles o de crisis de los procesos de rebeldia que hemos
acompanado, y que forman parte de este libro, en momentos y circunstancias
de crisis personales, sentimentales o familiares. Por esta razon, y otras mas que
no mencionaré en este momento, la permanencia activa de las personas en el
CE, y creo que en la militancia en general, fue y es dificil de sostener.

En contraparte a todas estas adversidades, el CE ha generado una identidad
y unidad fuerte en su interior, guiada principalmente por una amistad y convic-
cioén robustas. Varios compaileros y compaferas que han colaborado en el CE se
han formado en él como abogados, como profesionistas y también como lucha-
dores sociales. En ese sentido, el CE ha sido una escuela viva de rebeldia e indis-
ciplina critica y militante.

Con los afos, el cansancio, las necesidades materiales y otras situaciones
que van surgiendo con la vida adulta, varios compaferos han decidido seguir
otros caminos, principalmente profesionales y personales. También con los
afos nuevas personas, la mayoria fuera del nicho original del cE, han fortaleci-
do las filas y han aportado conocimientos que cada vez mas trascienden la ex-
pertise del derecho y aportan experiencias de organizacion politica y defensa de
derechos humanos que han tenido lugar en contextos fuera de Michoacan e
incluso fuera de México. Por esta razdn, el aprendizaje que en esta obra intento
sistematizar es deudor, entre otras cosas, del trabajo colectivo y soporte emo-
cional de mis compafieras y compaiieros que, siempre en condiciones dificiles,
han sostenido el cE alo largo de los afios.

De tal manera que el CE, ademas de ser un equipo de profesionistas que tra-
bajan militantemente con comunidades indigenas, ha sido el espacio desde el cual
hemos podido enfrentar los desafios materiales y emocionales que supone el tra-
bajo juridico-militante en contextos de alta violencia e inseguridad. No obstante,
el impacto social y cultural en el contexto de violencia e inseguridad en Michoa-
can asi como la percepcion social del CE a través de los afios, no han permanecido
inmutables desde sus primeros afos de actividad. Todo lo contrario.
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Lalucha de las comunidades purépechas por acceder a la administracién y
ejercicio del presupuesto directo gener6 un primer cambio importante en la
percepcion sobre nuestro trabajo. Para muchos actores, organizaciones, lideres
y académicos vinculados o interesados en los movimientos indigenas de Mi-
choacan esta lucha no era del todo legitima, ya que a su parecer no se trataba de
la “auténtica” lucha por la autonomia sino por el dinero. Y es que en varios
circulos intelectuales y politicos el imaginario sobre la autonomia indigena en
México evoca o un esencialismo precapitalista, o bien, una aspiracion anticapi-
talista de corte incauta.

Esta opinidn llegd a ser compartida incluso por algunos companeros de
Cheran. Pasaban por alto que, a diferencia de su pueblo, el resto de las comuni-
dades purépechas de la region, al no ser las cabeceras municipales, permane-
clan marginadas de los recursos econdmicos que la federacion enviaba para
cubrir los servicios basicos y el desarrollo de los habitantes. Curiosamente esta
posicion de “autenticidad” ha tenido siempre su correlato para la experiencia de
Cheran en aquellos que contintian sosteniendo que la verdadera autonomia y
autogobierno son los que se ejercen “sin permiso’, “de facto”, “fuera del Estado”,
etcétera. De esta manera, sostienen que lo que ocurre en Cheran no es una
“verdadera autonomia”

Nuestra participacion e impulso juridico a esta demanda de las comunida-
des indigenas con calidad de tenencia o submunicipalidad comenzé a generar
opiniones muy divididas, sobre todo a partir de su expansion hacia otras comu-
nidades y geografias indigenas de Michoacan, asi como el choque con las posi-
ciones, estrategias y demandas de otras organizaciones indigenas y no indigenas
con presencia en Michoacén.

A pesar de contar con un gran respaldo popular en las comunidades
—puesto que en casi todos los casos esta demanda ha sido respaldada de mane-
ra contundente por sus habitantes en ejercicios asamblearios inéditos— a no po-
cos lideres politicos y académicos no les convence esta lucha. Pontifican, desde
sus privilegios y desde sus propios lugares de contradiccion, que es una trampa
del gobierno, del Estado y del capitalismo. Buscan explicar procesos politicos
y sociales vivos con categorias y cuadros analiticos muertos creados para el
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consumo académico o, en el mejor de los casos, a partir de luchas indigenas de
otros contextos y temporalidades. Defienden vehementemente un discurso he-
redado y entronizado en cierta academia y prensa izquierdista que no refleja las
aspiraciones de las comunidades indigenas de Michoacan que se movilizan por
esta demanda. Estas comunidades no plantean una ruptura con el Estado, al
menos no en los términos del discurso mainstream de la autonomia indigena
en México; demandan en cambio un acceso y ejercicio efectivo y diferencial
—que parta del respeto de sus singularidades culturales, politicas y organizati-
vas— de derechos, servicios y politicas que historicamente el Estado mexicano
les ha negado y de los cuales los ha excluido.

Estos criticos partidarios del esencialismo y de la autenticidad omiten, si-
lencian o minimizan las experiencias, los datos, la evidencia y los argumentos
que contradicen su posiciéon. En cambio, agigantan unas pocas experiencias y
procesos que se asemejan mas a sus postulados, al tiempo que desempolvan el
nefasto discurso racista que coloca a los indigenas como sujetos siempre mani-
pulados, engafiados e incapaces de decidir por si mismos el verdadero y unico
camino hacia la liberacién. Casi como consecuencia natural, nuestro trabajo en
estas luchas ha quedado cuestionado y bajo sospecha por juzgarlo estatista.

Este cuestionamiento se fortalecié cuando en 2021 conseguimos el recono-
cimiento del derecho al autogobierno indigena y la administracion directa del
presupuesto en la Ley Organica Municipal de Michoacén a través de una alian-
za entre el FACCI-CE y un legislador, que a la postre se convirtié en el goberna-
dor de Michoacan. Este logro de nuestra organizacion, que ademas de cumplir
con uno de sus objetivos principales (véase el capitulo 3) ha permitido el acceso
y ejercicio de este derecho a mas de 40 comunidades indigenas de los pueblos
purépecha, otomi, mazahua y nahua a través de ejercicios asamblearios, se con-
virtié para otras organizaciones y para cierta academia “radical” en la prueba
misma del oficialismo del cE y de la inviabilidad politica de esta forma de ejer-
cer la autonomia y el autogobierno indigena.

Por lo que toca ala cuestion de la violencia, inseguridad, despojo y captura
del Estado, ésta ya se habia extendido en gran parte de las geografias urbanas y
rurales de Michoacan cuando iniciamos nuestro caminar como ck. De ahi las
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multiples reacciones de la sociedad, incluyendo algunas armadas, que en esos
anos hubo frente a los grupos delincuenciales y a la complicidad gubernamen-
tal. No obstante, esta situacion ha ido mutando con los afos. La inseguridad, la
violencia, asi como el miedo y terror asociados, se han convertido en una pan-
demia que se extiende al interior del estado y a lo largo del pais.

Segun el diccionario de la Real Academia de la Lengua Espaiiola, una pan-
demia es una “enfermedad epidémica que se extiende a muchos paises o que
ataca a casi todos los individuos de una localidad o region”. Entre 2020 y 2023
sobrevivimos a la pandemia de covid-19 en medio de movilizaciones comunales
e intercomunales por el autogobierno y la administracion directa del presupues-
to. Si bien ésta llegd a su fin, antes y durante esos afios continud extendiéndose y
profundizandose en Michoacan lo que, en analogia con el término médico,
puede considerarse “la otra pandemia”: la de la violencia, la inseguridad, las
politicas de seguridad gubernamentales, los estados de excepcidn, etcétera.

Esta otra pandemia no sélo se ha reflejado en un negocio bastante lucrativo,
en la captura de importantes sectores del Estado, en la desgracia material para
miles de michoacanos y mexicanos, en frias estadisticas sobre homicidios,
desapariciones, extorsiones y desplazamiento forzado, sino que también ha pe-
netrado y se ha extendido, ain mds que en 2011, en casi todos los aspectos de
nuestra cotidianidad, en nuestro inconsciente, en nuestros cuerpos, en nuestros
discursos y nuestros suefios. La sensacion de inseguridad, la violencia, el miedo
y el terror han moldeado también nuestra subjetividad.

Como lo sostiene Yuri Escalante Betancourt (2024: 38), a propdsito del ata-
que sexual que sufrié Dolores, mujer indigena de Telzazinga, Veracruz, por
miembros del ejército mexicano:

La invasion de los territorios y los cuerpos se proyecta o transforma en una afec-
cion del estado mental y emocional a pesar de ya no encontrarse ahi el agente
activo [...] Ya no es necesaria la presencia fisica del ejército [u otro actor]. Este ha
penetrado las mentes y las almas de las personas, porque antes ha penetrado los
territorios y los cuerpos. Ha traspasado la epidermis para internarse y parasitarse

como etiologia del susto, feminizando el terror.
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Lo que este antrop6logo mexicano llama el “susto militar” no sélo afecta a
las victimas directas de estos ataques, sino a los que los rodean: a sus familias, a
sus pueblos y a sus comunidades; a quienes los acompafian en su resistencia, en
su busqueda de justicia y, por supuesto, a quienes comparten sus mismas con-
diciones. Lo mismo sucede con las poblaciones que son victimas de los grupos
criminales, los efectos y secuelas se extienden mas alla de las personas afectadas
directamente.

Michael Taussig (1995) nos relata, en Un gigante en convulsiones, la expe-
riencia que vivié en Bogotd, Colombia, con un sobreviviente de secuestro y
tortura por parte del ejército. Con gran detalle nos describe los arrebatos de
miedo, paranoia y terror que sufri¢ mientras permanecié en el departamento
en donde “Roberto’, el sobreviviente con quien habia tenido contacto, se escon-
dia, y como ante estos sentimientos y aflicciones no pudo responder a la solici-
tud de ayuda que éste le hizo.

El relato de Taussig es una muestra clara de las afecciones emocionales que
se pueden sufrir realizando investigacion de campo en este tipo de contextos,
pero es apenas un asomo de los episodios a los que estamos expuestas las per-
sonas que nos involucramos politicamente en las luchas e iniciativas de perso-
nas que sobreviven en entornos dominados por la violencia e inseguridad,
como los que vivimos en Michoacan. A diferencia de un antropélogo australia-
no como Taussig, que hace trabajo de campo y regresa a su universidad o centro
de investigacion en el norte global, o incluso de un antropdlogo del derecho
convencional, en mi caso y el de mis compaiieros del CE vivimos y trabajamos
mas “afectados” (Favret-Saada, 2013) por compartir de manera casi permanen-
te una realidad material tan cercana a las comunidades y por formar parte de
sus iniciativas de resistencia.

El estrés, los ataques de ansiedad, la incertidumbre y las enfermedades ner-
viosas se han convertido en parte de nuestra vida cotidiana y nos ha tocado
sobreponernos, no sin consecuencias, para continuar nuestro trabajo. Si bien
hemos tenido enormes satisfacciones en estos afios, también los riesgos y los
costos han sido altos. Por ejemplo, en el segundo semestre de 2024 la situaciéon
de violencia e inseguridad en Michoacan repunt6 durante varias semanas. Casi
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todos los dias recibia noticias, a través de llamadas telefénicas, de las autoridades
de las comunidades que participan en el FAccI sobre agresiones de grupos cri-
minales a sus pueblos, que iban desde amenazar a las autoridades, hasta hechos
como los que relato en la introduccion del libro. Llegd un momento en que a los
“malestares habituales” se sumaron una angustia y ansiedad incontrolables cada
vez que vefa en mi celular una llamada de alguna de las autoridades de las comu-
nidades, y no podia dejar de pensar que sélo recibiria noticias cada vez peores.

Desafortunadamente esta pandemia del terror y del miedo esta lejos de desa-
parecer en Michoacdn y, por el contrario, ha dado lugar a mutaciones cada vez
mas perversas y retorcidas. En la actualidad el “contagio” es tal que ya no sé6lo
los grupos delictivos, los gobiernos o sectores de las poblaciones movilizadas
son sus portadores. Hoy en dia se ha extendido y naturalizado tanto esta otra
pandemia que cada vez mas se invoca y recurre a ella de diferentes maneras y
con distintos propdsitos, con menos cuidado y conciencia de las implicaciones
que puede tener para la vida de la gente que habita estos territorios.

Un caso que ejemplifica con claridad esta situacion lo constituyen los he-
chos criminales que acontecieron en agosto de 2024 en algunas localidades de
la comunidad nahua de El Coire, municipio de Aquila, Michoacan. Un grupo
armado asesind a comuneros de esa localidad y provocé el desplazamiento for-
zado de otras decenas de personas. Se han reportado ademas varias desapari-
ciones, también vinculadas a las actividades delincuenciales de estos grupos.

Como ha sido documentado ampliamente, esta regiéon de Michoacan, la
Costa-Sierra nahua, ha sido asolada y disputada por los grupos del narco y del
crimen organizado desde hace décadas (Maldonado Aranda, 2018). La carretera
costera, principal medio de comunicacién de esa zona, ha sido una de las princi-
pales rutas de trasiego de todo tipo de mercancias para las actividades criminales,
ya que es un punto de conexion estratégico con el puerto de Lazaro Cardenas. Por
ello, esta carretera ha sido objeto, desde al menos hace dos décadas, de una cruen-
ta lucha entre diferentes grupos delincuenciales que compiten por su control.

Esta situacion, que alcanza a las comunidades nahuas de Michoacan, se
agudiza atin mas por su vecindad con otra de las regiones de Michoacan mas
golpeadas por las actividades de los grupos criminales, como lo es la Tierra
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Caliente. La Costa-Sierra nahua y la Tierra Caliente estan integradas por varios
municipios y decenas de poblaciones, comunidades y nucleos agrarios que han
ocupado un lugar protagoénico en las noticias relacionadas con el crimen orga-
nizado y su resistencia en Michoacdn; no en vano fueron hace algunos afios el
epicentro del movimiento de las autodefensas.

En el contexto del conocido entramado de relaciones y conflictividades que
ha caracterizado a estas regiones en las tltimas décadas, los primeros dias de
septiembre de 2024 se difundid por redes sociales, principalmente por X, una
“accion urgente” de la Red Nacional de Organismos Civiles de Derechos Huma-
nos. Todos los derechos para todas, todos y todes (Red TDT) en la que ademas
de denunciar las acciones criminales en contra de los comuneros y comune-
ras de El Coire, imputaban directamente los crimenes a varias de las autori-
dades de la comunidad, con nombres y apellidos, acusandolos ademas de
complicidad con un grupo criminal. Llama la atencién que para hacer sefala-
mientos tan delicados para personas que viven en esos territorios esta red no
cuente con ninguna organizacion con sede en Michoacan y su trabajo en la re-
gion se enfoque en los procesos de resistencia de la comunidad nahua de Ostula,
la comunidad vecina de El Coire.

Como cada vez es mas comun en el activismo de los derechos humanos en
México sin enraizamiento, ni presencia continua en los territorios, esta accion ur-
gente fue reproducida y replicada por las organizaciones pertenecientes a esta red y
otros actores de manera candida e irresponsable. Los sefialamientos contra las au-
toridades de la comunidad se hicieron sin aportar prueba alguna; sin considerar la
violencia que sufre la comunidad en un contexto de inseguridad, marginacion y
disputa politica intercomunal, municipal y regional que viene agravandose desde
hace décadas; sin conocimiento directo de la situacién para hacer tan graves sefia-
lamientos y, lo que es mas grave atn, sin considerar —quiero pensar que asi fue—
las consecuencias que esos sefialamientos podrian tener para las personas acusadas
y sus familias que viven en la comunidad en un contexto en el que al menos dos
grupos criminales en pugna se disputan el control de la region.

Por si esto fuera poco, y en una maniobra tipica de las estrategias mediaticas
usadas por algunas organizaciones de derechos humanos, a los pocos dias fueron

497



Disofiar Derechos. Antropologia juridica militante, autogobierno indigena

publicadas una nota y una columna firmada por uno de los columnistas estrella
del diario La Jornada. En ambos escritos se reprodujeron y ampliaron las de-
nuncias realizadas en la accién urgente de la Red TpT. De manera directa en un
texto y de manera indirecta en otro, se hizo un sefialamiento insidioso en torno
a que las autoridades acusadas de los crimenes estaban siendo apoyadas por un
“colectivo de académicos”; de hecho, en una de las notas fue sefialado explicita-
mente el CE.

En estas publicaciones, haciendo un uso “habil” del discurso, por decirlo de
alguna manera, el trabajo que realizamos en el acompanamiento de la comuni-
dad nahua de El Coire para que accediera al ejercicio del autogobierno indigena
y ala administracién directa del presupuesto, a solicitud expresa de la asamblea
de la comunidad, quedé sefialado como “gobiernista” y se suscité la sospecha de
que el CE tuviera algun tipo de vinculo con el crimen organizado.

Varios colegas y amigos de la academia, de la militancia politica y de la de-
fensa de los derechos de los pueblos con los que llevamos afios caminando y
aprendiendo reciprocamente se enteraron y tuvieron gestos muy nobles de so-
lidaridad con nosotros como ck. Por su parte, las autoridades de la comunidad
tomaron la decision de no responder a estas acusaciones por el mismo medio,
ya que consideraron que estaba en juego la seguridad e integridad de sus fami-
lias y de la propia comunidad y sus habitantes. Hoy en dia, hasta donde tengo
conocimiento, no hay denuncias penales en contra de las personas acusadas
directamente tanto en las redes sociales de las organizaciones de derechos hu-
manos, como en las notas de La Jornada. Lo que si se ha producido es una
nueva ola de desplazamiento forzado y de asesinatos en otras localidades de las
comunidades vecinas del municipio de Aquila y de la regién misma que ya no
han sido objeto de campaias de denuncia.

En los siguientes dias a las denuncias publicadas en los referidos medios, varias
de las autoridades de El Coire y sus familiares fueron amenazados y obligados
a dejar la comunidad por parte de integrantes de los grupos delictivos en pugna en
el municipio de Aquila y de la region. A pesar de las solicitudes realizadas por las
autoridades de la comunidad a los tres niveles de gobierno (municipal, estatal y
federal), la paz y tranquilidad no han regresado a la comunidad ni a la region.
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Por estas y otras practicas cuestionables, que muchas de las personas que
participamos en la defensa juridica de luchas y movimientos sociales sabemos
que son recurrentes entre las organizaciones civiles de derechos humanos, desde
hace afios hemos promovido una reflexién critica sobre la abogacia activista y
militante en México y América Latina (Aragén Andrade y Barcena Arévalo,
2022). También por estas y otras razones he intentado construir otra propuesta
distinta y otra forma de trabajo juridico, diferente a la del activismo estandar de
los derechos humanos. Prefiero entender el derecho, o los derechos, que elabora-
mos militante y artesanalmente en el FACCI-CE como “salvajes’, diferentes a los
que se producen bajo las practicas, agendas, discursos, actores y financiamientos
de la sociedad civil organizada en torno alos derechos humanos. Siguiendo a Luis
Tapia (2011), en su obra Politica salvaje, los derechos salvajes serian aquellos que
se producen fuera de las racionalidades en torno a las que orbitan las organizacio-
nes civiles de derechos humanos, y que se fundan en las necesidades y potencia-
lidades de los sectores sociales excluidos del contrato social de la promocién de
los derechos humanos, como los propios pueblos y comunidades indigenas.

A comienzos de noviembre de 2024 tuve un desafortunado incidente, que
me parece ilustrador de la forma en la que se trata, se habla, se estudia y se es-
cribe sobre estas realidades. Una periodista de investigacién me pidi6 una en-
trevista para que hablara sobre los procesos de autogobierno indigena en
Michoacan, a lo cual accedi, como normalmente suelo hacer con quien me lo
solicita. La entrevista telefénica duro mas de una hora y durante la mayor parte
del tiempo le estuve explicando los procesos y las luchas mas emblematicas que
se han desarrollado en los ultimos afios. Pasada la media hora de la conversa-
cion, las preguntas se volcaron completamente a los hechos denunciados por la
Red TDT y el diario La Jornada en septiembre en la comunidad de El Coire.

Este giro me incomodé mucho porque no era un tema acordado para la
entrevista, porque habia sido testigo del descuido con el que se habia tratado
la noticia y porque desconocia de primera mano lo que estaba sucediendo en
El Coire, mas alla de lo que los propios compaiieros me platicaban. A pesar de
que le dije explicitamente a dicha periodista que no tenia conocimiento directo
de los hechos denunciados y que no me parecia correcto pronunciarme sobre
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sucesos que desconocia de primera mano, insistio en que diera respuesta a sus
preguntas. Por un momento pensé en no responder, pero después valoré que
podria ser peor si en el reportaje publicaba que me habia negado a responder
esas interrogantes.

Enlallamada telefénica, le dije a la periodista que habia estado en Coahua-
yana, el municipio vecino a Aquila, y que ahi habia platicado con algunas de las
personas afectadas, pero que no habia estado en El Coire ni con otros actores
distintos de los que hacian las acusaciones y sefialamientos a las autoridades de
la comunidad. Durante la entrevista insinud varias veces que el acceso de la
comunidad al ejercicio del derecho al autogobierno indigena habia posibilitado
la situacion de violencia y la supuesta infiltracién del narco, como si estos gru-
pos no tuvieran presencia en las comunidades vecinas, en el mismo municipio
y en la misma region.

Hacia el final de la entrevista me pidio el contacto telefénico de las autori-
dades de la comunidad, aduciendo que era muy importante escuchar a todas las
partes, y le respondi que necesitaba la autorizacion de éstas para proporcionar-
selo. Nunca me volvi6 a contactar o insistir sobre el contacto o la entrevista.
Cuando finalmente publicé su reportaje, que firmo junto con otra persona muy
conocida en esa region de Michoacan, escribié que no habian tenido respuesta
a su solicitud, como si hubiera sido mi obligacién conseguirle la entrevista o los
naimeros telefénicos.

Me resulté entonces obvio que en realidad ella queria una entrevista para
escribir sobre los hechos sucedidos en El Coire, y no sobre los procesos de au-
togobierno indigena en Michoacan, como originalmente habiamos pactado.
Confirmé esto cuando se publicé su reportaje en el diario Milenio en diciembre
de 2024. De todo el tiempo de la entrevista en que hablé sobre los procesos de
lucha por el autogobierno indigena en Michoacan nada mencioné en el re-
portaje. De hecho, la materia de éste fue justamente la situacion de violencia e
inseguridad de las comunidades de la Costa-Sierra nahua y no del autogobier-
no indigena. En dicha publicacién, al menos en su version digital, no sélo se
reiteran las acusaciones, hechas con una sola version, sobre las autoridades co-
munales, sino que se incluyeron fotos de ellas en las que se muestra sus rostros.
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Este episodio es s6lo un botén de muestra del poder de esta otra pandemia,
ya no sélo hablamos de efectos materiales y contabilizables, o de consecuencias
animicas y simbdlicas sobre las poblaciones y los cuerpos, sino de narrativas,
relatos y discursos que circulan en la esfera publica que moldean nuestro enten-
dimiento del problema. Hay una nefasta ligereza en algunos relatos y denuncias
sobre la violencia, la inseguridad, la tragedia y el terror que padecen personas
concretas y quienes les rodean en contextos contenciosos.

Cuando digo que la EjM sobre la que se basa nuestra propuesta de trabajo
antropoldgico es afectada, no s6lo me refiero al hecho mismo de la posicién ala
que te somete la militancia politica con un movimiento, organizacion o lucha
determinada; tampoco me refiero inicamente a que es afectada por los malesta-
res, el estrés y la incertidumbre que te genera como investigador militante traba-
jar con comunidades indigenas en estos contextos de violencia, inseguridad y
criminalidad; quiero decir que ademas de estas condiciones es triplemente afec-
tada porque de alguna manera, no idéntica, te coloca al lado de los actores con
los que se colabora, incluso en este nivel de seguridad. Desde que se publicaron
las notas en La Jornada no hemos podido volver a la Sierra-Costa nahua por una
obvia situacion de seguridad, y quién sabe cuando lo podremos volver a hacer.

En su trabajo Creer en las fieras, la antropologa francesa Nastassja Martin
(2021) nos recuerda de manera brutal como el trabajo de campo puede desfi-
gurarte el rosto; en su caso, literalmente debido a un ataque de un oso siberia-
no. Definitivamente con el proyecto de la antropologia juridica militante
ocurre lo mismo, aunque en mi caso y el de mis compaiieras y compaieros del
CE en una dimension emocional y simbdlica. Después de 14 afios de recorrer
y caminar ya no sélo la Meseta Purépecha, sino practicamente todas las gran-
des geografias indigenas de Michoacan, de haber participado en tantas luchas
comunales enfrentando a actores politicos tan diversos como presidentes
municipales, gobernadores, legisladores, obispos, lideres de organizaciones,
jueces, magistrados e incluso académicos, la percepcion social, politica y aca-
démica sobre mi persona y mi trabajo es completamente otra ala de 2011, para
bien y para mal. El trabajo militante con las comunidades indigenas me ha
desfigurado y reconfigurado.
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Doctora Erika Barcena: Buenas tardes a todas las personas que nos acompa-
fian en esta mesa redonda sobre el reglamento de la Ley del Sistema Estatal de
Seguridad Publica sobre las kuarichas, rondas o rondines comunales, al que
hemos llamado “reconocimiento legal de la seguridad comunal en Michoacan”
Hace algun tiempo hicimos otro evento en el que dimos a conocer que esta
iniciativa que transforma el reglamento se habia presentado, después de que se
hubiera preparado con las comunidades integrantes del Frente por la Autono-
mia, y ahora nos da mucho gusto en este evento hablar sobre este reglamento
que ya estd aprobado. Tenemos para ello compareras y comparieros de distintas
comunidades para que nos compartan sus reflexiones, las expectativas y los
retos que representa la aprobacion de este reglamento como un gran logro de la
lucha de las comunidades que ejercen autogobierno en Michoacan y, particu-
larmente, las comunidades del Frente.

Le voy a dar primero la palabra al doctor Orlando Aragén, del Laboratorio
de Antropologia Juridica y del Estado de la ENES Morelia y del Colectivo Eman-
cipaciones. Adelante por favor, hasta por 10 minutos, muchas gracias.

Doctor Orlando Aragén: Si, gracias, qué tal. Buenas tardes a todos los que
nos estan siguiendo en las redes sociales, en el zoom, en México y aqui en Mi-
choacan. Efectivamente, como lo comenta la doctora Barcena, estamos aqui
para hacer algunas reflexiones en torno a este camino que han seguido las co-
munidades purépechas, mazahuas, otomis y nahuas en la lucha por el recono-
cimiento de la seguridad comunal.

Me gustaria empezar diciendo que el sello distintivo de los procesos de au-
tonomia y de autogobierno de Michoacan, quizas a diferencia de otras entida-
des de la republica, ha sido la demanda de la seguridad para los comuneros y
para las comuneras. A diferencia, quizas, de otros tiempos y de otros procesos
como los de Oaxaca, Chiapas, etcétera, la seguridad ha ocupado el lugar central
en las demandas de las poblaciones de las comunidades originarias de Michoa-
can. Y, justamente, esto ha implicado un trabajo, primero, organizativo de cada
comunidad y, después, en los tltimos afios, de armonizacion legislativa, que es
lo que nos trae hoy a esta mesa.
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Hay una cosa que es importante decir y que en muchos anélisis se obvia. Si
bien es cierto, los derechos de autonomia, de autogobierno, de seguridad, entre
otros tantos, estan reconocidos en distintos tratados internacionales como el
Convenio 169 de la orT, la Declaracién de las Naciones Unidas y la propia
Constitucién mexicana, una cosa que olvidamos a menudo es que estos reco-
nocimientos son normas abiertas debido a que estan destinadas a multiples
estados del mundo y no configuran o no plantean el camino especifico de como
estos derechos se podrian hacer efectivos en cada uno de los estados. Es decir,
quienes signan, quienes ratifican el Convenio 169 no nada mas son estados fe-
derales, pueden ser estados centralistas, organizados de distintas maneras ;Y
eso qué quiere decir? Que, justamente, la materializacién de estos derechos
implica el desarrollo institucional y legislativo para que tengan eficacia en cada
uno de los contextos en donde estén aplicados.

De eso trata el proceso que hemos estado viviendo en los dltimos afios en
Michoacan: del desarrollo, por un lado, de la organizacion comunal, el repensar-
se como comunidades ante el desafio de la inseguridad y de la posibilidad de
autogobernarse; pero por otro lado, también desarrollar las normas y los proce-
dimientos suficientes para hacer efectivos estos derechos dentro del contexto del
Estado mexicano. Y esto no es menor, porque muchas veces invocamos los de-
rechos humanos que estan internacionalmente reconocidos o constitucional-
mente reconocidos, pero no hay que olvidar que los derechos humanos cobran
eficacia y justiciabilidad dentro de los contextos de los estados nacionales. Asi
funciona el tema interamericano, asi funciona el sistema internacional de los
derechos humanos; es decir, el Estado y el derecho estatal es un elemento que no
podemos obviar para pensar la efectividad y la justiciabilidad de estos derechos.
No podemos decir que el Estado moderno no tiene nada que ver porque enton-
ces seria una contradiccion juridica en un sentido primordial y fundamental.

También quisiera decir rapidamente que la lucha de las comunidades que
tiene, sabemos, siglos en la resistencia de la defensa de su forma de ser, de su
pueblo, de su territorio, etcétera, tiene distintos ciclos, tiene distintas etapas.
Nosotros pensamos que aqui en Michoacén estamos asistiendo a un nuevo ci-
clo que tiene varios afos, que tiene varias experiencias y que ha logrado ya
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conquistas sociales, politicas, historicas y, también, juridicas. Y que, justamente,
viene de una serie de resoluciones judiciales que han empezado a dar forma a
un régimen juridico de autogobierno que hoy ya abarca distintas legislaciones
secundarias en donde se reconocen diferentes ambitos de este derecho. Entre
ellos, justamente, la seguridad comunal como hoy se plantea.

Pero hay que decir que este camino no ha sido sencillo. Ha tenido muchos
obstaculos, ha tenido muchos enemigos, gubernamentales algunos, otros inclu-
so actores criminales que también no dejan de estar hostigando los territorios
de los pueblos y de las comunidades. Y solamente para poner un ejemplo, la
eterna disputa que el dia de ayer tuvimos en la Suprema Corte entre los partidos
politicos y los gobiernos de los ayuntamientos y las comunidades indigenas
para tratar de frenar los avances que se han obtenido. El dia de ayer la Suprema
Corte deseché una controversia constitucional en el municipio de Chilchota
que pretendia anular el derecho al autogobierno reconocido en la Ley Organica
Municipal; una propuesta que fue trabajada, justamente, por el Frente por la
Autonomia.

Entonces, este proceso ha tenido muchos problemas; en ese sentido, lejos de
ser una concesion graciosa del Estado se ha forjado en lucha, al menos, frente a
un nivel de éste, como el de los presidentes municipales, que desde el juicio de
Cheran hasta la fecha no dejan de intentar frenar este avance de los pueblos y
de las comunidades indigenas.

Creo que justamente este referente de la Ley Organica Municipal es muy
importante para poder entender la breve historia, mas reciente, de la lucha por
el reconocimiento a la seguridad comunal. Porque, justamente, va a ser a partir
de ahiy dela coincidencia tragica —porque hay que decirlo asi, ahorita el licen-
ciado Jairo nos platicara— que afortunadamente se mediatizd, de lo que pasé
en Tarecuato hace unos afios y que logré poner en la palestra politica todo lo
que no se estaba haciendo en materia de seguridad todavia en las comunidades
indigenas. Recuerdo que en ese contexto, junto con varios de los compaiieros
que estan aqui presentes, buscamos una reunion con el gobernador recién electo
y se le plante¢ el tema de la seguridad comunal como una cuestién que no po-
dia seguir esperando. Y justamente ahi viene esta historia del reconocimiento
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que hoy se tiene con este reglamento mediante el cual los concejos comunales
del Frente, que agrupaban en ese momento a las comunidades purépechas, ma-
zahuas, otomis, emplazamos al gobierno para que inicidramos un trabajo poli-
tico, pero también juridico, que permitiera el reconocimiento de las rondas
comunales, de las kuarichas, de las guardias, etcétera.

Porque hasta ese momento nos enfrentadbamos a una situaciéon doblemente
paradodjica. Por un lado, por obligaciéon y por derecho, las comunidades tenian
que brindar seguridad a sus poblaciones, al menos las comunidades que ejer-
cian el derecho al autogobierno, pero no contaban con los medios, ni politicos
ni administrativos ni juridicos para poder desempenar esas funciones. Es decir,
en cosas tan basicas como tener permisos de portacion de armas, licencias, se-
guros de vida, etcétera, no contaban con esos requerimientos porque la ley no
los contemplaba.

Fue ahi que empez6 un trabajo que primero llevo o derivo en la creacién de
un convenio de seguridad entre las comunidades que ejercen autogobierno y el
Gobierno del Estado, en donde se plantearon elementos de respeto, primero,
para los kuaris, para las guardias, y después, un trabajo de coordinacién. Ese
convenio fue firmado en su momento por todas las comunidades, al menos
todas las que ejercecian autogobierno indigena en Michoacan, y de ahi también
se derivé el compromiso de reformar la Ley del Sistema Estatal de Seguridad
Publica de Michoacan, para la que también tuvimos varias jornadas de lucha y
resistencia en exigencia al Congreso de que reformara y reconociera la seguri-
dad comunal y las guardias comunales, las kuarichas, entre otros. Esto, afortu-
nadamente, se logré hace mas de un afio, en medio de una movilizacién de
distintas comunidades que dur6 varios dias de resistencia y que derivé en la
aprobacién —de mala gana— por parte de los diputados y distintos actores que
no creen en este proceso. Y aqui se da un encuentro paradojico entre los secto-
res mas conservadores del estado de Michoacan y también de algunos actores
que consideran que los procesos que estan emergiendo e impulsando en Mi-
choacan deberian ir por otro camino.

Finalmente, como consecuencia de esta reforma que fue impulsada y pro-
movida desde las calles, desde los planteamientos de los concejeros, sellegd ala
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necesidad de generar este reglamento, que es lo que hoy nos trae al analisis y
con lo cual yo concluyo mi participacion para darle la palabra a los compaiie-
ros. Este reglamento implicd, para muchas comunidades, al menos en el caso
del Frente, una serie de reuniones de trabajo para, primero, analizar la propues-
ta que hacia el Gobierno del Estado; sobre esto se concluyé que debiamos dese-
charla, porque consideramos al menos dos aspectos que yo creo que son
fundamentales: que era muy extensa, y somos conscientes de que esta ley la van
a manejar concejeros que no todos van a ser abogados, de hecho en la mayoria
de los casos no lo van a ser; y por otro lado, advertimos que queria inmiscuirse
en aspectos que consideramos son internos de cada comunidad, por ejemplo,
como se debia organizar la ronda o la kuaricha no le compete al Gobierno del
Estado, sino solamente aspectos de coordinacion con las comunidades.

Se planteo, y creo que esto quedo en la version final, que este reglamento no
deberia atentar contra los derechos de las comunidades de brindarse seguridad
a si mismas, incluyendo aquellas que no desean ejercer este derecho de autogo-
bierno, pero que si debia dar certeza legal, porque es a las que mas lo requerian,
a las comunidades que ya estaban en este régimen y que manejan el fondo 4
para la seguridad; porque alli ya se les establecen sanciones y obligaciones.

Y aqui hay que ser muy conscientes, y esto es un principio de derecho: cual-
quier ejercicio de un derecho te impone una obligacién. No podemos pensar
que nada mas se ejercen derechos sin ninguna obligacién en retribucién. En-
tonces, ése fue el proceso, el caminar de las comunidades que estamos aqui
acompanando. Ahora van a platicar, cada quien, desde su experiencia, desde sus
singularidades, desde su territorio, desde los retos que enfrentan que son muy
distintos y diversos. Agradecerles su atencién y pues muchas gracias, Erika.

Doctora Erika Barcena: Muchas gracias, Orlando. Le vamos a dar la pala-
bra al licenciado Jorge Gémez, quien es asesor juridico de San Felipe de los
Herreros, comunidad purépecha. Muchas gracias, licenciado.

Licenciado Jorge Gomez: Muy buenas tardes, compaieros. Saludarlos en
primer lugar, por ahi a la doctora Erika; a los demds compas; a Oscar de Aran-
tepacua; compafiero Pedro, de El Coire; licenciada Vero, de San Angel; al arqui-
tecto Armando, de aca de la region del oriente; al licenciado Jairo, que a lo
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mejor no me recuerda, por ahi coincidimos cuando anduvimos en el proceso
de autogobierno de Cheranastico, ahi en Paracho, me da mucho gusto que aho-
ra esté de este lado, y pues hay que hacer equipo porque hay muchos pendientes
y pues hay que irnos para adelante.

Quiero comentar, desde mi comunidad, que fuimos de las primeras que
iniciaron este proceso de autogobierno de manera conjunta con Arantepacua,
con Pichataro en aquel entonces, y Cherandstico también. Nosotros, cuando
transitamos al autogobierno, pues se contaba con la tradicional guardia comu-
nal, ronda comunal o kuaricha. Pero lo vimos como algo que siempre hemos
tenido ahi en la comunidad.

A nosotros nos orilla principalmente a tomar la ruta del autogobierno la
situacion de los partidos politicos. Y fueron precisamente los partidos politicos
quienes llevaron a la comunidad de San Felipe a grupos ajenos a la comunidad
y con poderes diversos. Fue ahi cuando el mismo Concejo, el primer concejo,
empieza a gestionar con el Gobierno del Estado y se nos apoya con lo que era
en aquel entonces la Policia Michoacan. Teniamos ya nosotros desde el 2017 un
grupo de la Policia Michoacan ahi en la comunidad. Era muy importante, en
ese tiempo, porque simplemente para los traslados del personal de la Tesoreria
a la ciudad de Uruapan por los pagos de la ndmina, pues habia que hacer el
acompanamiento. Solamente ese grupo de Policia Michoacéan lo podia hacer. Es
mas, por ahi también se apoy? a las demas comunidades porque no contaban
con el auxilio para trasladarse a la ciudad de Uruapan o inclusive de Morelia. De
cualquier manera, la Policia Michoacdn no dejaba de depender, precisamente,
del Gobierno del Estado. Y nuestra kuaricha, nuestra ronda comunal, nuestra
policia comunal, nada mas estaba ahi encerrada en la comunidad.

Desde ahi empezamos a plantear cémo hacerle para que se reconociera a
nuestra policia comunal, a nuestra guardia comunal, para que también pudiera
salir, precisamente a hacer el acompanamiento a los concejeros, en primer lu-
gar, sobre todo a la concejera tesorera o tesorero. Estuvimos trabajando por ahi:
scomo hacerle?, ;qué hacer? Fue de esta manera que ya una vez constituidos
como Frente por la Autonomia y, también, una vez que ya habiamos logrado
la reforma a la Ley Organica Municipal fue que empezamos a trabajar sobre
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alguna reforma. ;Cémo hacerle para que se reconozca a nuestra kuaricha, a
nuestra ronda comunal o guardia comunal?

Por ahi presentamos una iniciativa para reformar un pérrafo de... pues
queriamos mds, sinceramente, el articulo 104 de la Ley del Sistema Estatal de
Seguridad Publica, donde ya se reconoce el actuar de la kuaricha, de nuestra
ronda comunal. Efectivamente, como lo comentaba el doctor, en un principio
con el actual Gobierno del Estado se nos invita por ahi para —obviamente des-
pués de exigir, de presionar— se nos invita por ahi para ser participes y firmar
ese convenio. Ese convenio donde ya se nos tomaba un poquito mas en cuenta
estaba en transicion a ver si se reconocia o no ala kuaricha, pero cuando firma-
mos ese convenio pues ‘ora si que ya se nos dio mas oportunidad de reconoci-
miento de nuestra policia comunal, ronda comunal.

;Qué sucede? Que también, desde ese tiempo, no todo es favorable. Porque
ahi publicamente se dijo que quienes se capacitaran, quienes se certificaran,
iban a adquirir cierta preparacion pero también derecho ya a un salario como
policia del estado, a adquirir mas derechos. Y mucha gente se quedé con eso:
“debo de ganar mas y ya estoy certificado/capacitado, pues puedo trabajar en
otro lado” Con el reglamento que se trabajo por parte del Frente de manera
conjunta con el Colectivo Emancipaciones, como acompafantes, asesores lega-
les del Frente, ahi ya estd implementado como es que queremos nosotros las
comunidades que trabaje nuestra kuaricha. No los estamos perfilando a los
elementos de la guardia comunal propiamente como policias del estado, sino
que tienen que adaptarse a la cosmovision de la comunidad, al contexto de la
comunidad. Nuestra gente nos conocemos, nuestra gente no quiere un policia
bien armado como un gendarme en la plaza publica. Nuestra gente quiere que
ese policia no esté asi nada mas por decirlo, quiere que se involucre en las acti-
vidades de la comunidad: “sabes qué, policia, pues ahorita no hay alguna acti-
vidad propiamente de seguridad, pues vente aqui a apoyar al de obras, a x
departamento”. La cosa es que estés involucrado con todo el actuar de la comu-
nidad, por ahi se empez6 a perfilar.

También surge la inquietud de los elementos que regresan de la capacita-
cioén y dicen: “ya estoy capacitado, debo de ganar mas, de exigir mis prestaciones,
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mis derechos”. Y viene el temor, por asi decirlo, del Concejo, de decir “bueno,
yo ya inverti en pagarle la capacitacion a los elementos, ahora vienen y dicen
que mejor se van a ir a trabajar a otro lado donde les paguen mejor”. Bueno,
precisamente en el reglamento que ya fue aprobado, ahi ya estd condicionado;
ahi dice que solamente la autoridad competente, en este caso el Concejero de
Seguridad o inclusive la Asamblea General, esta facultada para autorizar si ese
elemento se puede ir o se puede incorporar a otro cuerpo de policia, ya sea del
estado o del municipio.

Entonces todo eso se logra en el reglamento, un reglamento que se trabajo
mas de un afio, que efectivamente hubo una propuesta del Ejecutivo del estado,
pero pues la verdad eran muchos articulos. Nosotros empezamos a trabajar
para reducirlos. Ese trabajo que se hizo se consulto a los pueblos originarios de
aqui del estado, al pueblo purépecha, al mazahua, a los nahuas, al pueblo otomi.
sPor qué? Porque lo estuvimos trabajando durante mas de un afo. Entonces,
quiere decir que desde ahi se consultd el trabajo de este reglamento. Obviamen-
te que hasta este momento es mucho lo que queda por hacer, tenemos que ir
perfeccionando, adicionando al reglamento cémo es que quieren que se trabaje,
porque aparte estamos respetando también los reglamentos internos de cada
comunidad. Hay comunidades, con todo respeto, que dicen: “yo no quiero la
guardia civil en este momento”; hay comunidades que tenemos la guardia civil
y que se tienen que coordinar desde las comunidades con nuestra kuaricha, con
nuestra policia comunal; hay comunidades que definitivamente dicen: “yo no-
mas quiero mi kuaricha”, y perfecto, pues en este momento es la ganancia. Por-
que quienes nada mas tienen ya a la kuaricha, ya tienen esa ganancia, por asi
decirlo, de hacer el acompafnamiento a otras ciudades para cualquier situacion
de trabajo o cualquier emergencia.

Como digo, hace falta trabajarle mucho. Son compromisos que hemos es-
tado exigiendo al Gobierno del Estado. No creamos que el gobierno nos ha di-
cho: “pues ya trabajé en esto”. Ha sido pura exigencia de las comunidades
indigenas del Frente por la Autonomia. Tenemos pendiente que se siga armo-
nizando todo lo que conlleva a la cuestidn de seguridad.
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Otra ganancia que puedo mencionar de la aprobacion del reglamento es
que podemos hacer convenios entre comunidades, hacer algunos corredores
para la seguridad. Menciono nuevamente que hace falta mucho, pero también
aqui debemos seguir exigiendo. Tenemos un compromiso y lo hemos manejado
como propuesta, la reforma constitucional; ya logramos la modificacién a la
Ley Organica Municipal, a la Ley del Sistema Estatal de Seguridad, al Cédigo
Electoral. Vamos por lo que es la reforma constitucional que, en este momento,
seria lo maximo. Pero hemos logrado mover esas leyes, ahora hay que organi-
zarnos para de manera conjunta también lograr lo que es la reforma constitu-
cional. De momento, dejaria mi participacion, doctora.

Docotra Erika Barcena: Muchisimas gracias, licenciado Jorge. Muy impor-
tante este tltimo punto. Y ahora la reforma constitucional desde luego entender
que esto, como decia el doctor Orlando, es resultado de la lucha de las comuni-
dades. Le vamos entonces a dar la palabra al arquitecto Armando Carmona, del
Concejo de Autogobierno de Donaciano Ojeda, del pueblo mazahua. Adelante,
por favor.

Arquitecto Armando Carmona: Gracias, doctora Erika. Saludarlos a to-
dos; al doctor Orlando, en representacion del Colectivo Emancipaciones; a los
compaiieros de San Felipe de los Herreros, Coire, Arantepacua, Zurumucapio
y al publico que nos acompana en esta transmision.

Decirles que, antes del reglamento, yo creo que cada una de las comunida-
des que ha decidido transitar en este proceso pues ya tiene una ventaja como
sociedad. Y estaremos apoyando, en ese sentido, a toda la demads sociedad que
no puede hacerlo. ;Por qué? Por el simple hecho de interesarse en una organi-
zacion diferente a la que se ha venido dando.

Desde un andlisis del contexto en la regioén y también el haber participado
en algunas de las comunidades de la Meseta Purépecha, alld en la costa, las co-
munidades otomis, pues decirles que estos procesos se han logrado y se han
podido llevar a cabo pues gracias a la organizacion y a la pertenencia del territorio
que tiene cada una de las comunidades. Desde el oriente, decirles que la orga-
nizacion trasciende mas alla de solo una comunidad, las comunidades se han
organizado histéricamente aliadas generando estos corredores de seguridad,
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de pacificacion. Pero mas alld, decirles que para trabajar el tema de seguridad
pues no dependemos sélo de un reglamento tan valioso como lo es éste, por
supuesto, pero que mas que nada es un proyecto integral para poder pacificar,
para poder llevar a esa sociedad a un grado de tranquilidad en el que precisa-
mente podamos ejercer este reglamento.

El reglamento es parte fundamental precisamente entre la coordinacion del
estado, entre la coordinacién con las comunidades, dado que no existia... La
seguridad en las comunidades ha existido histéricamente, llamense rondas, ron-
dines, kuarichas, cualquiera que sea el nombre, historicamente siempre las co-
munidades han estado afianzadas, han estado organizadas. Por ejemplo, decirles
que en el oriente, en las comunidades de nosotros en la zona mazahua, se iden-
tifican estos grupos de seguridad que son los encargados del orden y que, efecti-
vamente ellos, antes de este proceso, garantizaban la pacificacién; pero no en un
sentido de rango, sino que es la misma gente del pueblo, de las comunidades,
ejerciendo ese derecho a la seguridad, a la tranquilidad y a la pacificacion.

Desde que nosotros iniciamos este proceso, basado en la necesidad que si
tenemos no sélo en el estado de Michoacan, y que quiero decir lo que precisa-
mente en la parte del oriente, en este municipio de Zitacuaro, pues efectivamen-
te, mas que nada, sucumbe el tema de la inseguridad. Y, por supuesto, esa
necesidad nos hace a nosotros organizarnos como comunidades: en estos mo-
mentos, cuatro comunidades juntas. Y se comienza a transitar en busqueda de
estos derechos constitucionales, que estan ahi plasmados pero que no se llaman
ala mesa. Y que, también, en un sentido positivo, las autoridades municipales
en algunos casos llegan a traer esos derechos a la mesa para usarlos en contra
de las mismas comunidades indigenas.

En un buen sentido, en un gobierno idéneo, creo yo que el gobierno deberia
apoyarse en la sociedad para crear estas formas de gobierno, de pacificacion, de
garantias de seguridad, pero por supuesto que no sucede asi y es porque —des-
de un contexto muy sencillo— se retiene el poder en las manos de unas cuantas
personas, desde los cacicazgos ancestrales que han existido dentro de los muni-
cipios de Michoacan, pero también reconocer que hoy en dia, gracias a la orga-
nizacion de las comunidades, se logra trascender de una manera diferente en
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busca de garantizar ese derecho a la seguridad, ese derecho al desarrollo con-
junto porque hay una realidad. Y es, también, que si los gobiernos tradicionales
no habian llegado a tomar en cuenta a las comunidades para garantizar este
derecho a la seguridad y al desarrollo, pues habia sido también por la pacifica-
cién y la falta de interés de la misma sociedad... de nosotros mismos.

Sabemos que estdn obligados a garantizar la seguridad los gobiernos, pero
en este sentido es la sociedad la que debe exigirlo. Hay una situacion, y es que
nuestra sociedad, desde los nuicleos donde se encuentra en las diferentes comu-
nidades, habian estado pacificos, habian estado apaticos, ésa es la palabra, ésa
es la realidad... Y entonces, en ese sentido, es como se cometen los abusos,
como se deja de lado el garantizar la seguridad y el desarrollo. Creemos noso-
tros firmemente desde la comunidad de Donaciano que se debe descentralizar
el poder, que se debe otorgar a quienes son los duefios del territorio, a quienes
son la misma sociedad, que se encarguen de esa misma parte de pacificacion
apoyando en todos los temas para que se fortalezcan y, juntos, como sociedad,
podamos echar a andar un reglamento como de este tipo.

Ese tema es demasiado relevante para las comunidades. Una vez que se
aprueba el reglamento de seguridad, se reconoce a las guardias comunales como
un cuerpo de seguridad sin quitarle la obligacion a la seguridad municipal, a la
seguridad estatal y a la seguridad federal. Pero ahora somos parte de ese circuito
en el tema de seguridad. Debemos de ir complementando todas las partes, es
una visién que se tiene, la organizacién es muy extensa. Primero decirles que
estamos caminando en un sentido, también, de unidad, de que todos vayamos
en un sentido de desarrollo positivo y que logremos que estos reglamentos, estos
documento, como lo esla Ley Organica Municipal, como es la Reforma al Cédi-
go Electoral de Michoacan y como es la Reforma a la Ley del Sistema Estatal de
Seguridad, se garanticen desde una buena organizacion. También, por supuesto,
que todo esto trae consigo ciertas obligaciones, ya lo decia el doctor Orlando.
Pero mas alld de eso, se trata de un tema de conciencia, de concientizar y reedu-
car a la poblacion para que podamos asumir este tipo de cargos.

Nosotros no podemos trabajar como representantes de las comunidades en
el mismo sentido en que se trabaja en los gobiernos tradicionales municipales,
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sino que debemos generar a conciencia a través de todos para reeducarnos. Hay
algo que es cierto, el pueblo es sabio, sabe lo que le conviene y lo que no. Sola-
mente que no se le habia preguntado si podia funcionar, si podia operar este
tipo de situaciones. Las comunidades estan preparadas para afrontar cualquier
tema de este tipo; las comunidades han ejercido por muchos afios e histdrica-
mente su seguridad, ésa es la realidad. Y ahora, pues bueno, viene este regla-
mento a complementar esa coordinacién entre el estado, entre el gobierno
federal y —por qué no decirlo también— con ese municipio del cual somos
parte. Somos parte de esos nuicleos agrarios y las tenencias que representan a un
municipio, basado en una cabecera municipal, una plaza central, pero debemos
coordinar en un buen sentido todas las instituciones de seguridad publica que
estan preocupadas realmente por la seguridad. Deberiamos estar comunicadas
porque desde el centro de la sociedad de cada una de las tenencias que ejercen
autogobierno es como podemos hacer que las cosas funcionen en el tema de
seguridad. Decirles que, efectivamente, habia quienes crefan que cuando todos
fuéramos iguales podriamos avanzar y desarrollarnos.

Debemos avanzar desde la cultura interna, desde las tradiciones, desde las
formas de organizacion de cada una de las comunidades, pero al mismo tiempo
apoyar a todas las demas que no pueden hacerlo por cualquiera de las situaciones.
Yo lo platiqué alguna vez con los abogados que nos representan, y es que a mi
también me preocupa que los reglamentos de seguridad de este tipo lleguen a ser
usados de mala forma en algunas zonas. Sabemos que Michoacan es un punto
critico a nivel nacional en el tema de seguridad e imaginense que los filtros de
seguridad de quienes ejercen la seguridad en nuestras comunidades pues son
muy estrictos porque son las asambleas las que los nombran, las que deciden si si,
efectivamente, son personas honorables que puedan ejercer... Pero imaginense
en lugares donde no hay condiciones de seguridad y no puedes garantizar quiénes
entran a este tema de seguridad en las comunidades. Es posible que también, en
un mal uso y un descuido, el reglamento de seguridad pueda ser la puerta de en-
trada a criminales en las zonas donde no hay garantias de seguridad.

En Michoacan hay zonas muy alejadas donde no se ha podido garantizar
nunca, y por supuesto que no lo va a garantizar el Gobierno del Estado, pero las

554



Anexo

comunidades si; deben unirse, deben unificarse y debemos trabajar todos en
conjunto para lograr que esto cambie. Si una comunidad se queda pacifica, se
rezaga; debe avanzar y trascender para poder ejecutar este tipo de reglamentos.
Estoy encantado de que hoy en la comunidad de Donaciano y Crescencio Mo-
rales, en el oriente, hemos certificado a 58 elementos de seguridad, y capacitado
y adiestrado en tema de armas. Estamos recibiendo ya los equipos de seguridad,
es otro de los temas y beneficios de este reglamento que reconoce el derecho a
la seguridad. Podemos equiparnos desde ahi para garantizar la seguridad. Las
armas no son la garantia de la seguridad; la concientizacion y la reeducacion
social dentro de nuestros ntcleos si lo son. Es lo inico que va a ser. Podemos
tener mil armas en cada comunidad, eso no funciona; necesitamos pacificar y
reeducar a la poblacién desde un punto central de conciencia. Esa es la realidad,
ése es mi punto de vista. Les agradezco el espacio.

Doctora Erika Barcena: Muchisimas gracias, arqui, por estas reflexiones
muy importantes en torno a que todas las comunidades se apropien del regla-
mento. Le vamos a dar ahora la palabra al licenciado Pedro Ochoa, que es parte
del Concejo Comunal de El Coire, que es una comunidad perteneciente al pue-
blo nahua. Adelante, licenciado, y muchas gracias.

Licenciado Pedro Ochoa: Buenas tardes, companeros. Ahi una disculpa,
acd en esta zona, en la costa, estamos muy alejados de la tecnologia y a veces un
poquito nos falla; bueno, no un poquito, mucho nos falla la tecnologia, el uso
del internet. Y pues apenas ahorita se esta reactivando ya mas el uso de la tec-
nologia, pero ahi vamos paso a paso.

Buenas tardes a todos. Para continuar con la participacién en relacion al tema
que nos ocupa el dia de hoy y en relacién a nuestros policias comunales, guardia
comunal, pues la comunidad indigena de El Coire nahua empezamos a participar
en el Frente por la Autonomia de los Pueblos Indigenas desde hace ya mas de un
afno, antes que tuviéramos el presupuesto directo. Entonces, nosotros como pueblo
nahua estamos muy agradecidos de pertenecer a este tipo de organizaciones, dado
que sin ello no seria posible con lo que la comunidad esta siendo beneficiada.

En relacion al tema de los policias comunales, nosotros como comunidad
anteriormente ya contabamos con policias. Si bien es cierto, a lo mejor en ese
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entonces no habia un reglamento a nivel estatal que rigiera lo que es el cuerpo
de seguridad, nosotros ya trabajabamos en ese sentido en los cuerpos de segu-
ridad de la comunidad cual era la forma de organizar, y que sigue siendo. Para
poder ser policia comunal en la comunidad, primero se tiene que llevar una
mesa, una reunion de cada encargatura. Nosotros somos 17 encargaturas de aca
de la comunidad. Y cada encargatura tiene un cimulo de poblacién que perte-
nece a esa estructura.

Entonces nosotros nos organizamos y cada pueblo elige sus policias que lo
van a representar. Primero, para ello, tienen que pasar el primer filtro, le llama-
mos nosotros, que es en la encargatura. ;Qué tiene que tener esta persona?
Tiene que estar bien portado. La comunidad no vamos a poner a una persona
que anda haciendo faltas delictivas en la sociedad; entonces su encargatura lo
avala. Posteriormente, se pasa una reunién general de comuneros, donde ya nos
reunimos todos y si, por ahi, el fulano hizo una accién que otro compaiiero le
sabe, pues ahi en asamblea se dice “no, este cuate no entra porque ha hecho esto
o lo otro”. Entonces, ya juntos, en toda la reunion se dice si si o si no califica al
cuerpo de policia comunal. Es asi que nosotros nos organizamos.

Posteriormente de eso, ahorita se encuentran en proceso algunas personas
a capacitar. Tenemos por ahi como 17 personas que estdn transitando apenas en
esa capacitacién. Apenas somos un concejo no tan nuevo, verdad, ni tan viejo,
ya tenemos desde el 31 de mayo que empezamos a ejercer el presupuesto direc-
to con esta situacion.

;Qué ventajas ha tenido este reglamento en la comunidad? Para nuestra co-
munidad es muy interesante contar con esto, con este reglamento. Nosotros tene-
mos la coordinaciéon todavia, como comenta el reglamento, con los policias
municipales y, por qué no, con la guardia nacional y ejército y marina. Tenemos
esa coordinacion. Trabajamos en algunas cosas de la mano. Pero nos ha dado
mucho beneficio. Y alo mejor, cada comunidad tiene su propia forma de organi-
zarse. Y en este colectivo respetamos las formas de organizar de cada comunidad
y es asi que hasta ahorita nosotros estamos trabajando y viendo la manera de in-
tegrar mas jovenes a trabajar al sistema de policia comunal debido a que pues...
quién mas nos va a brindar mejor seguridad sino que la misma comunidad.
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Yo creo que uno mismo a veces [inaudible] de su gente, de la que ya conoce
[inaudible]... tiene mds confianza. Y en lo que nosotros como comuneros [in-
audible]. Y al policia que entre: “tt1 no puedes traicionar a tu comunidad porque
te corremos de aqui”. Y entonces alguien mas que venga a hacer actos de segu-
ridad dentro de la comunidad no ve tanto por ese interés, porque no es de la
comunidad. Entonces, los elementos que son de la comunidad pues tenemos
ese beneficio que no nos pueden quedar mal como... uno como comunero y
otros viven aqui, y no podemos defraudar a nuestra comunidad. Esas son las
ventajas que nosotros hemos tenido y, desde luego, yo creo que seguir apoyan-
do y fortaleciendo al reglamento.

Sibien es cierto, a lo mejor le hacen falta otras adecuaciones, estamos toda-
via en condiciones de seguir luchando por este reglamento. Y como pueblo
nahua, que somos un ejemplo para las demds comunidades nahuas de acé del
municipio de Aquila. Entonces, los compaferos que son de otras comunidades
en parte nos admiran y, a lo mejor, quieren entrar ya a transitar al presupuesto
directo, pero pues nosotros ahi vamos. Paso a paso, compaiieros. Y decirles que
como comunidad agradecemos tanto el apoyo de todos ustedes; de los compa-
fieros del oriente que por ahi estuvimos trabajando, companeros purépechas,
nahuas desde acd, ahora si como decian en una reunion, desde esta parte hasta
la zona de Zitacuaro atravesamos casi todo Michoacan. Pues qué mas, agrade-
cer por la participacion y si mas adelante hay alguna intervencion, aqui esta-
mos, gracias.

Doctora Erika Barcena: Muchisimas gracias, licenciado Pedro. Le voy a
dar ahora la palabra a la licenciada Verdnica Martinez, que es parte del Conce-
jo Comunal Indigena de San Angel Zurumucapio, perteneciente al pueblo pu-
répecha. Muchas gracias, licenciada.

Licenciada Verdnica Martinez: Bueno, primero que nada, buenas tardes,
compaieros, doctor Orlando. Agradecerles por la invitacion para participar en
esta mesa.

Como comenta la mayoria de los compaiieros, el reconocimiento para el
autogobierno, primeramente, ha tenido varios obstaculos, ha sido un tema de
lucha. Y de ahi se desprende el tema de la seguridad comunal. Seguridad que
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estamos solicitando, que se pidié en su momento con fundamento en el articu-
lo 21 constitucional, en donde se establece que tenemos derecho a la seguridad.
Derivado de eso, como decia el licenciado Jorge, se llevo el tema de la reforma
ala Ley del Sistema Estatal de Seguridad Publica, articulo 104, especificamente
la fraccién tercera, que habla del reconocimiento a las kuarichas, rondas o ron-
dines, en el cual se maneja que seran reconocidas y serdn las personas que de-
terminen las asambleas. Derivado de eso, se trabaja el tema del reglamento.

El reglamento se hizo de manera adecuada, siguiendo los requisitos que se
pedian. Se realizaron mesas de trabajo, tanto con el Gobierno del Estado, con el
Concejo Supremo, con comunidades como con Sevina, que como bien lo esta-
blece ahi mismo el reglamento, a todos se les dio el derecho para proponer y
remitir las propuestas de cada uno. Para eso, efectivamente, tard6 un ano, por-
que nos pusieron esa traba; cuando se publico en la reforma a la Ley del Sistema
Estatal de Seguridad Publica en el que se nos manejé que iba a entrar en vigor
hasta en tanto se publicara el reglamento [inaudible] y precisamente, trans-
currié el aflo porque esa propuesta se remitié el 27 de octubre de 2022, y el re-
glamento se public6 hasta el 31 de octubre de 2023.

Entonces, nos tardaron un afio para sacar ese tema, un tema de suma im-
portancia para la seguridad comunal, seguridad que como beneficio tiene que
tenemos gente que pone las asambleas, que pone el pueblo, y qué mejor seguri-
dad que gente de la misma comunidad. Porque ya nos ha pasado y esta reciente
el tema del 1 de junio en el Congreso del Estado, en el cual fuimos agredidos
por la policia del estado cuando estdbamos, precisamente, exigiendo algo a lo
que tenemos derecho. Esa es una de las ventajas, de tener a gente de la comuni-
dad, gente que se conoce.

Otra de las ventajas es que podemos suscribir convenios, como comenta-
ban, con comunidades y... el convenio que ya se tiene con Gobierno del Estado,
que a la fecha nos han puesto algunas trabas porque el convenio que comentaba
hace unos minutos que se firmé con el Gobierno del Estado, en ese nos mane-
jaban el tema de apoyarnos con armas para elementos, una vez que estuvieran

certificados. Algunos de los elementos de otras comunidades hermanas ya se
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certificaron, pero tienen bastante tiempo que no se les ha dotado de ese apoyo
o de ese convenio al que se llegd en su momento.

El tema de otro beneficio es que los elementos pueden certificarse; no obs-
tante, tienen que cumplir con ciertos requisitos para tener esa certificacion. La
principal es el conocido C3.Y de ahi partimos a la Academia de Profesionaliza-
cién en la cual... no sé si derivado de que toman la capacitacion con elementos
tanto municipales como estatales, se les maneja a nuestros kuaris que tienen
derecho a todo lo que tiene derecho un elemento municipal. Y llegan a las co-
munidades ya exigiendo, comentando que tinicamente tienen derecho al segu-
ro, que el fondo 4 establece que tienen derecho a tres uniformes al afio; bueno,
eso es lo que nos ha pasado en la comunidad ahora que regresaron cinco ele-
mentos que estuvieron alla. Tenemos todavia dos elementos aqui en Uruapan
que precisamente estan con esas mismas ideas. Y ésas son desventajas, que nos
los quieran manipular con el tema de que son igual a los elementos municipa-
les. Y creo que pues no es lo correcto.

Por ello es que tenemos que exigir precisamente al Gobierno del Estado lo
que nos corresponde pero como comunidad, porque por eso peleamos, gestio-
namos el tema del autogobierno. Y creo que, como todo reglamento, como toda
ley, como todo codigo, acuerdo, se tiene que ir perfeccionando cada vez que va-
yan surgiendo ciertos detalles. Pero es eso, ir perfeccionando esas cosas que nos
hayan pasado, esas cosas que nos hayan brincado, y no irnos hacia atras. Por el
contrario, seguir hacia adelante y estar pendiente con las demds comunidades
del apoyo que se requiera o de las modificaciones que se necesiten y que se siga
trabajando como se ha hecho hasta ahora, de manera unida, de manera organi-
zada, actuando con apego a la legalidad como se ha manejado con el Frente.

Creo que todas las comunidades tenemos ciertos detalles con la seguridad.
Ahorita en la comunidad de San Angel estd muy critica la situacion en el sentido
de robos de vehiculos. Ahorita precisamente en la mafana al parecer hubo un
secuestro en el que nos piden apoyo y [inaudible] en que los elementos a lo me-
jor no cuentan, todavia, algunos de los que tengo aqui, con la certificacion, por
los tiempos que nos ponen en el Gobierno del Estado, y asi no podemos apoyar
de la manera adecuada que se tiene que apoyar. Y es ahi donde tenemos que
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recurrir al Gobierno del Estado, gobierno municipal, y es ahi donde entra la
coordinacidn, coordinacién que habla, igual, dentro del reglamento. Entonces,
debemos de tener esa coordinacién y esa buena comunicacién con las demads
comunidades y con el Gobierno del Estado para que todo esto vaya fluyendo y
se vayan aplicando los articulos que establece el reglamento de seguridad.

Yo hasta ahi dejo mi participacién y comentarles que la comunidad de San
Angel estd para seguirnos apoyando, para seguir ddndole de aqui para adelante
en lo que se requiera. Gracias.

Doctora Erika Barcena: Muchisimas gracias, licenciada Verénica Marti-
nez, muy importantes también las reflexiones que nos comparte. Le voy a dar la
palabra al licenciado Jairo Rodriguez, quien es asesor juridico del Concejo Co-
munal de Tarecuato, comunidad también perteneciente al pueblo purépecha.
Muchas gracias, licenciado, y hasta por 10 minutos.

Licenciado Jairo Rodriguez: Hola, hola de nuevo. Igual ya habia saludado
a algunas personas que estan aqui presentes. De nuevo, reiterarles, al doctor
Orlando, igual a los miembros de Emancipaciones, agradecerles la invitacion
que me hacen. Obviamente no es el unico evento al que me han invitado, ya por
ahi hemos tenido comunicacion en otros. Y compartir algunas ideas en rela-
cidén con los temas que atafien a las comunidades indigenas en los diversos pa-
noramas que se van presentando.

Ahora pues toca el tema de la seguridad en el reglamento que nos tiene aqui
reunidos. Pues es un reglamento que practicamente abrié camino a las comu-
nidades indigenas que inician, o que tratan de iniciar, el tema de sus kuarichas
o policias comunales. Como bien lo decia el doctor al principio de esta charla,
en Tarecuato la verdad se vivieron momentos tragicos, momentos que no se
superan tan facil para... o por parte de ningtin pueblo. En la administraciéon
pasada, en la administracion estatal, por ahi en el 2021, que Tarecuato inicia a
ejercer el presupuesto directo, como bien lo decian los compaferos: “ya tienes
el fondo 4, esta bien, va a fluir el recurso’, pero el tema de la obligaciéon compro-
batoria pues ahi esta para los concejos.

Entonces, como tenemos la firme conviccién de cumplir con la ley, cumplir
con las normas que nos dicen cémo voy a gastar el recurso y de qué forma lo
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tengo que comprobar, pues tenfamos como principal obstaculo que... vamos a
prestar el servicio, pero no es cualquier servicio, es la seguridad publica, que
ademas es un derecho humano. ;Pero cémo lo presto? Con piedras, con pa-
los... Cuando enfrente teniamos a grupos criminales que a final de cuentas
cuentan con todo y que incluso los policias municipales no pueden hacer fren-
te, pues menos una policia comunal desarmada, sin nada, sin equipo. Por muy
certificados que pudieran estar algunos elementos que lograron reclutar de la
misma comunidad, pero si no tenias herramientas para hacer frente a cualquier
evento que se suscitara... y con eso obviamente llevar eso que tanto se busca, la
paz a una comunidad, pues practicamente era como si no existiera esa policia.
Entonces, si, a través de estos convenios fue que ya se iba a abrir un poco el ca-
mino, de respeto primero y de colaboracion.

Pero el tema mas relevante que me llama la atencidn y quiero compartirles
fue que desde 2021, en la administracién pasada, cuando no existian convenios,
cuando no existia la reforma a la ley del sistema estatal, menos el reglamento
que nos ocupa, la comunidad hizo una solicitud directa al Sistema Nacional de
Seguridad Publica (sNsp) en el sentido de que, obviamente habia renuencia por
quien representaba en aquel tiempo el sistema estatal, para poder dotar a la
comunidad... o para poder reconocerla de esa personalidad, de esa investidura,
que debia tener para poder prestar el servicio de seguridad publica. ;Por qué?
Porque al final de cuentas, por no buscar, por no armonizar leyes y reglamen-
tos y demas nos decian “pues ahi estd tu derecho a autonomia”. Si pues, “pero
cdrrele y pidele permiso al ayuntamiento para que nos deje ingresar a su cuen-
ta como parte de ellos a los elementos que ti vas a tener. .. y también dile que si te
presta unas armas’. Pues claro que no iba a pasar eso.

Entonces, hicimos la solicitud de armas, se mandé a consulta a Sedena y
demads, entonces el sNsP le responde al secretariado y le dice “claro, respeta
el tema de las comunidades, su autonomia, que presten el servicio de seguri-
dad publica. Que claro, capacitandose, certificindose, cumplen con todo lo
demas”.

Entonces, sin tener estos reglamentos, sin tener la ley, pues ahi ibamos
como que abriendo camino. Que, como en todo, el que inicia, el que va al frente
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va a tener un poco mas de dificultades o muchas dificultades. Entonces, aun y
cuando la constitucion, los tratados o algunas normas, la [inaudible] del Estado
nos abre el panorama, nos marca el derecho que tenemos, como bien decia el
doctor Orlando, pues son normas abiertas. Pero no hay el camino, no hay ese
marcado procedimiento a dénde seguir. Ahora el reglamento pues claro que
nos da luz. Si quieres certificarte, si quieres dar de alta, aqui estd el camino. Si
quieres hacer alguna labor de coordinacioén, pues ahi esta el camino. Excelente,
qué bueno.

De los retos que yo veo y que creo que son de todas las comunidades, quie-
nes me antecedieron la palabra, ya hablaban algunos de cuando algunos ele-
mentos, aun y cuando sean de la comunidad y tienen ese sentido de pertenencia
y van con la intencion de ayudar a la comunidad y prestar un servicio de cuidar
a los suyos, se ven contaminados con algunos comentarios, con algunas ideas
que traemos de otros lados. Incluso ideas viciadas, o vicios que tienen. Sin dejar
delado los derechos que pueda tener cada elemento en el tema laboral y demas.

Son retos que se tienen que ir... a los que se tiene que hacer frente. Y los
retos son, ahora, lejos de los obstaculos que pueda seguir representando la apli-
cacion del reglamento... porque también hay autoridades que no estan com-
prometidas, que no tienen la vocacion de servir a la comunidad, de apoyar a la
comunidad, porque al final, las comunidades ya no se conforman con el hecho
de que vayas a la capital y que te atiendan, que platiquen, porque al final eso no
lleva a nada. Si me recibiste y qué bueno, pero eso no basta. Recibeme y genera
las condiciones para que las comunidades puedan obtener lo que piden, lo que
exigen. Al final de cuentas, son siempre exigencias justas. Yo no he visto ningu-
na comunidad que vaya a exigir algo que no es justo, algo que no le corresponde
y algo que no esté dentro del circulo o esfera de todos los derechos que le van a
corresponder.

Lejos de esos obstaculos, los obstaculos internos, los retos internos que tene-
mos. La organizacion interna de las kuarichas, de las policias comunales. ;Por
qué? Porque en la misma comunidad, cuando consideramos o nos proponemos
hacer un reglamento interno de algo, nos dicen: “oye, pero son usos y costum-
bres”. Ahi también estd el tema: el choque a veces del derecho consuetudinario
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no escrito al tema escrito. “Oye, ;entonces cuando son usos y costumbres y
cuando no van a ser usos y costumbres?” Porque vamos a partir de que vamos a
aplicar usos y costumbres y vamos a aplicar también un derecho escrito. Que
aunque venga de la comunidad, hay siempre personas que tenemos intereses
contrarios o que tienen intereses contrarios.

Entonces son de los grandes retos que creo se tienen, en todos los aspectos
de las comunidades, y que bien valdria la pena de que si bien cada comunidad
tiene sus culturas, tiene sus ideas y demas, hay cuestiones que si son similares,
que nos competen a todos y que son compatibles el hecho de hacer una cosa u
otra. Creo que seria una de las cuestiones importantes: unificar o crear un pro-
tocolo de actuacion interna en las comunidades. Si bien en el tema juridico, en
el tema judicial, hablamos de que hay protocolos para actuar con perspectiva
intercultural, pero también esos protocolos ni siquiera se aplican de manera
debida. ;Por qué? Porque pareciera que las autoridades judiciales creen que se
aplica un protocolo de manera integral con el solo hecho de ponerle a una per-
sona investigada o procesada a un intérprete. Oye, pero eso va mas alla. El tema
cultural, ;dénde queda? Podras entenderme lo que estoy diciendo, pero si no
entiendes el tema cultural de donde estoy, de donde soy, en realidad eso no es
una representacion adecuada, no es una representacion verdaderamente ape-
gada a que se respeten los derechos de las comunidades o en lo individual, al-
guna persona que pueda estar inmiscuida en algin tema.

Pues creo que sobre eso parte mi opinidn, sobre eso parten algunas ideas
que estoy dando ahora, y ahondar en el tema de colaboracion... fiscalias con las
kuarichas. Uno de los derechos mas importantes es que las comunidades indi-
genas podemos, o pueden, a través de sus mecanismos e instituciones, resolver
los conflictos internos de acuerdo. Digamos, al momento, podemos mediar,
podemos convenir y demas, y si esas situaciones trascienden a la fiscalia, por
ejemplo, no hay esa comunicacién o esa armonia con un fiscal, con un [inaudi-
ble] investigador porque a veces demeritan el trabajo de las comunidades. “Este
convenio no sirve, esto no sirve, hay que hacer otra cosa, no podemos hacer
nada.” Entonces, esa comunicacion entre instituciones no sélo debe limitarse al
tema de seguridad, al tema preventivo, que es muy complejo y hay mucho qué
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hacer, pero ya cuando tenemos esa comunicacion hacia el exterior de la comu-
nidad con instituciones u otros niveles de gobierno, aun falta. Estan los retos ahi
presentes. Eso es lo que puedo opinar y gracias a todos.

Doctora Erika Barcena: Muchisimas gracias, licenciado Jairo. Yo creo que
ahi han estado los retos, es un punto importante, los retos también con la coor-
dinacién. Finalmente, le vamos a dar la palabra al licenciado Oscar Jiménez,
quien es parte del Concejo de Arantepacua, que es también una comunidad
purépecha. Adelante, por favor.

Licenciado Oscar Jiménez: Si, buenas tardes, reciban un combativo saludo
de parte de la comunidad de Arantepacua. Nosotros, quisiera primero mas que
nada dar un antecedente de por qué optamos por tener kuarichas. E1 5 de abril
de 2017, los elementos que se supone que deberian de brindarnos seguridad
son los que vienen y entran a la comunidad asesinando a cuatro personas, tor-
turando a treinta y deteniendo a cuarenta y nueve. En ese sentido, como noso-
tros no teniamos quién nos cuidara, hubo una necesidad grande de que nos
protegiéramos y que nos protegiéramos entre nosotros. Porque nosotros, hasta
la actualidad, ya no creemos en lo que es el sistema de seguridad que ejerce el
Estado. Nosotros creemos que entre nosotros mismos nos podemos mejorar,
entre nosotros mismos nos podemos cooperar y entre nosotros mismos nos
podemos llamar la atencién. Y entre nosotros mismos brindar esa seguridad,
prevenir esa seguridad y, de igual manera, protegernos entre todos.

Después de esto, del 2017, se nos empez6 a acusar de que en la comunidad
de Arantepacua existia gente armada. De alguna u otra forma, esa gente armada
era la que nosotros... y ciertamente si era gente armada, porque estaba en la
ilegalidad, estaba en lo clandestino. A partir de ese momento es que nosotros
tenemos la necesidad de que estos elementos que son gente armada y nos esta-
ba protegiendo, se reconocieran. Y empezamos a imaginar, y empezamos a pla-
ticar entre nosotros mismos, a comentar, y después llegar a la reunion, que fue
lo que es el Frente por las comunidades indigenas. Y que, muy justamente, nos
asesor? el doctor Orlando junto con todo su equipo. Y que gracias a ellos, gra-
cias a nosotros, y gracias a todos los demas comuneros y comuneras, y gracias
a las demds comunidades, hoy esta figura que nos protege esta reconocida.
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Quisiera también empezar a hablar qué es kuaricha o qué es kuari. Un kua-
ri, ciertamente, proviene de nuestra lengua, que es el que cuida. Pero un kuari
no nomas cuida, sino también protege. Un kuari no nomas protege y cuida,
sino que ayuda. En ese sentido, esa palabra engloba una gran cosmovision de
los pueblos originarios y que en ese sentido nosotros lo adoptamos porque eso
es lo que finalmente es.

A partir del 2017, nosotros en lugar de tener confianza en la policia, noso-
tros le teniamos miedo. Y le seguimos teniendo miedo porque nos han dejado
traumados. Y la tnica solucién que hemos creado ahorita es esta parte de la
seguridad comunal. A partir de ellos, quizas tengan errores, quizas no tenga
errores nuestro actual reglamento de seguridad comunal del reglamento de
kuaris. Pero es el inicio, es lo que empezamos a sofiar. Pero a partir de esto po-
demos ir mejorandolo, podemos ir engrandeciendo y hacer un reglamento mu-
cho mejor, en compania y a base de las experiencias que hemos tenido. Porque
nosotros, ciertamente, hasta ahorita, nos decia el compafero Armando, noso-
tros somos los inicos que nos conocemos. Nosotros somos los tnicos que sa-
bemos donde esta el malhechor, dénde estd escondido y podemos ir por ellos y
ponerlos a disposicion. Gracias a que ya tenemos este reconocimiento de lo que
es nuestras kuarichas. Ahora nos preguntamos, ya solamos, ya nos reconocie-
ron, ;qué queda?

Yo creo que en nuestra comunidad hemos platicado que lo mas importante,
aparte de que ya se reconocio, es seguir soflando. ;Y qué sofiamos? Ciertamen-
te, como dice el licenciado de San Felipe, cada uno tiene su proteccion, cada
uno de nosotros tenemos kuarichas (llamese como se llamen), pero tenemos
que estar fortalecidos, enlazados. El Estado tiene un C3, por qué no pensar en
tener un C4 —por decirlo de alguna forma, o por llamarlo de alguna manera—
en el cual estemos enlazados, pertenezcamos a donde pertenezcamos, pero que
la seguridad se pueda estar dando a nivel estatal conforme nuestros usosy cos-
tumbres. Porque también ya lo decia la compafiera Verénica, nosotros sabemos
quiénes son los que nos estan protegiendo. Sabemos y conocemos dénde viven,
qué hacen, a qué se dedican y cdmo se estan eligiendo. Entonces ellos estan
obligados a darnos la seguridad que merecemos.
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A partir de esto, sabemos que nada va a ser facil. Sabemos que nos costaron
lagrimas, sabemos que nos costaron dolor, sabemos que nos han roseado de
gases el mismo sistema de la Cdmara de Diputados —que también hay que
subrayarlo— que nos han lastimado y que han lastimado a las mismas perso-
nas, sobre todo a los comuneros de Santa Fe, que les tiraron con balas de goma,
y que aun asi, gracias a esos sacrificios se ha logrado que se reconozca este sis-
tema de seguridad. Creemos y estamos dispuestos a hacerlo, asi nos cueste mas
dolor y mas sangre, de que tenemos que mejorar lo que hasta ahorita esta cons-
truido. Creemos que a lo mejor, nuevamente, el sistema del reglamento de se-
guridad kuaricha tiene carencia o esta bien completo, pero se tiene que mejorar.
No podemos conformarnos con lo que tenemos y tenemos que empezar a so-
far, tenemos que empezar a hacer mas, tenemos que empezar a ir mas alla. Por
participar al ltimo, es que ya se dice todo, y creo que seré breve y ademas los
compaieros me antecedieron. Muchas gracias. Saludos fraternales desde la co-
munidad de Arantepacua.

Doctora Erika Barcena: Muchas gracias, licenciado Oscar; y muchas gra-
cias a todas las y los compas que nos han compartido sus reflexiones. Creo que
tenemos un panorama importante sobre las razones concretas, practicas, por
las cuales era tan relevante para las comunidades que ejercen autogobierno
poder tener este reglamento, poder tener reguladas a las kuarichas o a las ron-
das o rondines comunitarios. Lo que implica este concepto que estd en cons-
truccién y me parece que es muy importante de la seguridad comunitaria,
cédmo abordan la seguridad desde las comunidades. Y que va desde como se
eligen a las personas que integran estos cuerpos, cual es la ética con la cual
tienen que conducirse, por qué es tan importante ese mismo proceso de elec-
cidn, etcétera. Creo que también nos han planteado puntos muy relevantes
sobre los retos por venir, y creo que eso también es relevante en el sentido de
que se sabe y se tiene conciencia de que pues la lucha sigue para adelante y que
todavia hace falta trabajo por hacer; no sin ello teniendo este momento para
congratularnos por este gran logro.
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Con este panorama ya planteado, les pediria a las personas panelistas si nos
pudieran regalar una reflexion final, no sé si les parece, lo hacemos otra vez en
el mismo orden.

Doctor Orlando Aragon: Okey, gracias Erika, gracias a los compas que ya
participaron. Yo quisiera ser muy puntual. Destacar algunos puntos que creo
son claves para entender este reglamento, que efectivamente, como ya se co-
mento, todo documento juridico es perfectible y pues no es lo que nos hubiera
gustado a todos. De hecho, para los interesados que nos estan siguiendo, el
Frente hizo una propuesta que fue completamente distinta a la del Gobierno
del Estado. Afortunadamente, gran parte de esa propuesta fue recuperada por
el reglamento actual. Solamente pare decirles una cosa, el gobierno proponia
algo asi como ochenta articulos, por ahi nos hicieron llegar una propuesta del
Concejo Supremo que era incluso mayor en cantidad de articulos, y nosotros
planteamos que era necesario un reglamento, primero, que no tocara lo interno,
lo que corresponde a la organizacion de la kuaricha, de la ronda, que eso consi-
deramos que forma parte de la autonomia de cada comunidad y todas las co-
munidades son distintas, tienen una historia distinta y tienen necesidades
diferentes y ahi el Estado no tiene porqué estar inmiscuido, por decirlo de algu-
na forma. Entonces, pensamos en un reglamento que debe concentrarse en el
tema de la coordinacion.

Segundo aspecto, se reconocen dos cosas que para nosotros eran muy impor-
tantes. El concepto de seguridad comunal, porque efectivamente es una lucha que
no solamente han dado los pueblos de Michoacén sino los pueblos de México.
Igual la idea de la kuaricha. Ahorita el profesor Oscar nos hizo una sintesis muy
clara de lo que implica ser kuaricha, que no es justamente ser policia.

Tercer punto, hay una clausula que es muy importante y que nosotros pro-
pusimos en este reglamento. Sabemos que no todas las comunidades ejercen la
autonomia de la misma manera y no deben de hacerlo; finalmente eso es parte
de su derecho. Cada quien puede ejercer sus derechos politicos, humanos,
como considere. Algunos, por ejemplo, no quieren entrar al régimen juridico
de autogobierno por distintas razones. El reglamento establece una cuestion: el
derecho a la seguridad es de todos, ejerzan o no autogobierno. Y, sobre todo,
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que nada de lo dispuesto en este reglamento puede ser usado para atentar con-
tra los derechos o intereses de otras comunidades que no estén ejerciendo este
derecho de autogobierno. Creo que esto es muy claro. Y lo menciono por algu-
nos comentarios que se han vertido, basados en poca informacion, en lo relati-
vo a que pueda afectar derechos de otras comunidades este reglamento.

Una cuestion que no se comento, pero que fue importante del proceso de
trabajo de estos afos, desde el propio convenio que logramos, porque todo este tra-
bajo fue colaborativo con los concejos comunales que varios de ellos estan aca
y con los colegas del Colectivo Emancipaciones, [es] que los requisitos para la
certificacion, capacitacion, pasaran de veintitantos requisitos que se ponian a
ocho requisitos que estan establecidos. Fue un trabajo también politico, de pre-
sidn, juridico, de dialogo, con mas de las tres subdisciplinas del derecho penal
que estan involucradas en todos estos temas de seguridad. Y que creo que es
una cosa muy importante porque, bueno, también es muy facil decir que hay
requisitos que cumplir. Bueno, la cuestion es que en la practica esos requisitos
eran mucho mayores respecto de los que finalmente se quedaron.

Y finalmente, y ya lo comentaba también la licenciada Verénica, una cosa
muy importante sobre que se publicara ya, porque mientras no se publicara no
tenia vigencia efectivamente la reforma a la Ley del Sistema Estatal de Seguri-
dad Publica y estan por vencerse los convenios de seguridad que todos los con-
cejos han firmado; y si no se publicaba ibamos a caer en una laguna legal que
iba a dejar en una situacion de indefension a nuestras kuarichas. Casi todos
estos convenios de seguridad se van a vencer en diciembre de este afio y, desde
el tema del respeto hasta el acceso a programas como Fortapaz, pues se hubie-
ran perdido de manera irremediable, o al menos de manera momentanea.
Agradecer la atencion a quienes nos estan siguiendo.

Una ultima cuestion es que el derecho a la consulta, como ya se comento,
fue ejercido de parte de la mayoria de las comunidades, al menos las represen-
tadas en el Frente y por los pueblos, y recordar que justamente el derecho a la
consulta también se ejerce de distintas maneras. Y creo que los compaiieros ya
fueron claros en relacion a eso.
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Doctora Erika Barcena: Muchas gracias. Licenciado Jorge, adelante, por
favor.

Licenciado Jorge Gomez: Si, dos comentarios muy breves. Creo que la ma-
yoria de los que estamos en la mesa coincidimos en la cuestion de la instruc-
cién, de la certificacién. Habria que buscar la manera, la forma de que los
instructores cumplan con el perfil, de que se involucren con el contexto de la
comunidad. Porque aqui coincidimos todos de que vienen a la capacitacion y
llegan pensando como un policia estatal o como policia municipal. Entonces,
tendriamos que trabajar sobre ese lado para ver como le hacemos para que sean
perfiles acordes a las necesidades y al contexto de las comunidades.

Por otra parte, los que estamos aqui sabemos que la mayoria de los concejos
que pertenecen al Frente, hay siete concejos precisamente que cumplen su ciclo
de administracion. Nosotros hemos visto que es lamentable que toda la expe-
riencia que han adquirido... en el caso del profe Oscar, de los compas que estan
desempenandose como concejeros de seguridad, pues necesitamos aprovechar
la experiencia que adquirieron en esos dos afios de servicio. Pedirles que no se
alejen, que hay que compartir toda esa experiencia con los nuevos concejeros
que estén en ese encargo.

Doctora, pedirle a usted, no sé hasta dénde sea posible que este tipo de me-
sas las sigamos haciendo. .. Efectivamente, el Gobierno del Estado nos ha con-
sultado, pero también vemos que el Estado dice: “pues ya cumpli y hasta ahi lo
dejo” No nos preguntan —bueno, claro que nunca lo van a hacer— de como
siguen en la situacion de seguridad, qué estan haciendo. Si pedirle, doctora, si
se puede, usted como coordinadora o directora de alla del Instituto de Investi-
gaciones Juridicas de la unaM, si hay la posibilidad de que sigamos haciendo
esto porque siento que nos escuchamos por las redes sociales y pues nos hace-
mos... este sentir lo transmitimos, se nos escucha y para que también el gobier-
no se dé cuenta de que no estamos estaticos.

Docotra Erika Barcena: Muchas gracias. No soy la directora del Instituto
pero siles aseguro que las puertas estan abiertas. Arquitecto Armando, por favor.

Arquitecto Armando: Gracias, licenciada. Decirles que —no este mensaje
para ustedes, sino para toda la poblacion y para las comunidades indigenas— es
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un derecho humano la seguridad, el bienestar, y es un derecho el autogobierno
que tienen las comunidades indigenas en Michoacén, en todo el pais y en los
demads paises también. El origen estd ahi. Sélo hay que activarlo. No puede que-
darse pasivo, debe avanzar. Si se logrd este reglamento en el estado, aunque nos
hayan echado gas, es por la unidad, por esa fuerza que se refleja con todas las
comunidades indigenas y nosotros no estariamos s6lo apoyando ala parte de la
poblacion que representamos, sino a todas esas comunidades que no han podi-
do levantar la voz, que no han podido alzar la mano.

Este reglamento va a operar, funciona, lo dijo bien el doctor, si fueron vein-
ticinco requisitos, ahora son ocho. Pero a lo mejor en el futuro, una vez que las
comunidades que estan pasivas decidan avanzar, alo mejor vamos a llenar vein-
ticinco o treinta, porque vamos a cumplir también con perfiles que sean id6-
neos para atender a la sociedad.

La guardia comunal funciona porque son nuestros conocidos y amigos.
Pero también deben avanzar en conocimientos e integrales para poder pacificar
y generar un buen desarrollo dentro de las comunidades. Yo creo firmemente
que la organizacién social que tienen las comunidades indigenas es inica; por
€s0 una vez que se organizan, nadie las puede parar. Pero necesitan avanzar. Y
el reglamento funciona, una vez que todos decidamos esa unidad.

Doctora Erika Barcena: Muchisimas gracias, entonces le damos la palabra
al licenciado Pedro.

Licenciado Pedro Ochoa: Agradecer y seguir invitando a fortalecer el equi-
po, la unién que siempre hemos tenido. Y como nuestra popia Constitucion lo
marca en su articulo 2, las comunidades tenemos el derecho de organizarnos y
a tener nuestro propio gobierno y formas de gobernarnos, por usos y costum-
bres. Y yo creo que, en materia de seguridad, lo estamos haciendo de la mejor
manera. Nos estamos organizando para nosotros mismos, como bien lo marca
ahi, organizarnos y brindarnos nuestra propia seguridad como comunidad in-
digena. Y no nada mads la Constitucion, sino también ahi tenemos las herra-
mientas de los tratados internacionales; que nada mas yo creo que lo que nos
toca hacer como comundiades que llevamos este Frente es seguir difundiendo
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esta informacion para que las comunidades mas hermanas se sigan integrando
y asi puedan alzar la voz.

Se escucha feo, pero pelear por lo que le corresponde a la comunidad, por-
que los derechos estan ahi, nada mas que si nosotros no los barajeamos a nues-
tro favor, el gobierno jamas lo hard. Se irdn permaneciendo ahi guardados
como simple papel. Gracias.

Doctora Erika Barcena: Muchisimas gracias. Adelante, licenciada Verénica.

Licenciada Veronica Martinez: Tenemos que tener mas acercamiento del
que ya se tiene con las diferentes dependencias de Gobierno del Estado, con la
finalidad de exigir precisamente lo que comenta el comparfiero Pedro. Exigir a
lo que tenemos derecho, como todo ciudadano, como toda persona, como co-
munidades, y continuar en pie de lucha para perfeccionar nuestras normativas,
0 generar nuevas normativas que nos permitan mitigar los riesgos y establecer
mecanismos de proteccidn para la ciudadania, para los policias, en este caso,
que son los que mds requieren proteccion para, asimismo, puedan dar ellos
proteccion a las demads personas.

La idea es ésa, es mejorar todos los aspectos del autogobierno y dentro del
autogobierno pues va la seguridad, pero hacerlo de manera unida, como se ha
trabajado hasta ahorita, organizadas todas las comunidades y pues nada de ba-
jar la guardia. Seguir para adelante, compaiieros.

Docotra Erika Barcena: Muchas gracias. Licenciado Jairo, por favor.

Licenciado Jairo Rodiguez: Pues inicamente a manera de conclusion, en
la medida de lo posible, asumir lo que corresponde a cada comunidad, seguirla
asumiendo en los retos que se le presenta. También en el tema de profesionali-
zacion, obviamente no puede ser igual un policia a un kuaricha, pero si ver en
el tema de la profesionalizacion, porque no podemos estar ajenos o no pode-
mos distanciarnos o pensar que esa autonomia nos tiene que separar o aislar del
exterior de todo lo que conlleva: instituciones, procesos, legislacion, leyes. Y
que esa profesionalizacion tenga como finalidad, entre otras cosas, que los mis-
mos kuarichas traten con dignidad a la poblacién de su comunidad indigena,
que los procesos a los que son sometidos, algtin arresto y demas, se hagan ape-
gado a los derechos que tienen los gobernados en su propia comunidad. Que
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claro, hay temas, factores, por ejemplo, poblacionales. En la comunidad de Ta-
recuato son ya casi doce mil habitantes; entonces, se va haciendo mas complejo
el tema de la gobernanza, pero tampoco es imposible. También se puede hacer
respetando los derechos de todos. Y, sobre todo, que el tema este de la autono-
miay de la administracién publica comunal sigue dando resultados.

Doctora Erika Barcena: Muchas gracias. Licenciado Oscar, adelante.

Licenciado Oscar Jiménez: Si, bueno, primero, no soy licenciado, soy maes-
tro. Nosotros nada mas no nos queda mas que invitar a todas las personas que nos
estan viendo, y los que posiblemente nos puedan ver, a invitar a organizarnos; y
los invitamos a, juntos, formar una nueva forma de seguridad, una nueva forma
de gobierno, una nueva forma de México, una nueva forma de comunalidad.

Es invitar a organizarse y les reiteramos que en el proyecto que estamos
formando, que es el Frente por la Autonomia, las puertas estdn abiertas. .. cabe-
mos todos, todos podemos entrar y aqui todos nos entendemos. Juntos po-
demos lograr lo que a veces soflamos o a veces pensamos que es imposible.
Muchas veces el “no” ya lo tenemos, el “no” ya estd, el “no puedes hacer esto’, o
el “no puedes” o “el no tienes que”. Ahora sélo nos queda, como pueblos origi-
narios, buscar el “si”. Ese si solamente lo lograremos si nos juntamos, si nos to-
mamos de la mano y vamos en conjunto a pedir lo que por ley nos corresponde.
Entonces, en ese sentido, a todas las comunidades nuevamente las invitamos a
organizarse, somos pocos los que tenemos este derecho de autodeterminacion.
Juntos vamos a lograr mucho, separados no.

572



Indice

A manera de prélogo.
Las memorias de nuestra lucha

Santa Fe de la Laguna, Margarita Morales Medina . . .. ..........cooiiiiinneon. 9
Arantepacua, José Luis Martinez AlOnS0. . « v v v v oo ittt it eneeeneennennneas 14
Cheran Atzicurin, Maria de Lourdes Bautista MArquez. . . . ... .oouuueeeeeeennnnnn. 18
Crescencio Morales, Silvestre Chavez SANCHEZ. « v v v v v v e vttt e teiieeieenennns 22
INtrodUCCION . .ottt ettt et e e ettt et e e e, 29
PRIMERA PARTE

1. La tradicion juridica subalterna de los pueblos y comunidades

de Michoacan. Estado aparente y luchas indigenas ................... 79

2. Los paisajes del autogobierno indigena en Michoacan.
Luchas, experiencias, paradojas y desafios ......................... 144

3. La caja negra del reconocimiento al autogobierno indigena
en la nueva Ley Organica Municipal de Michoacan.
El Frente por la Autonomia, el presupuesto directo y la faena juridica. . .173

4. Lasluchas por los derechos en tiempos de covid-19.
Autogobierno indigena, administracion directa del presupuesto

y consulta previa en Michoacan .................cooiiiiiiiiiinnn. 204
SEGUNDA PARTE
5. La etnografia del derecho, el dialogo de saberes y la investigacion
descolonizada desde la antropologia juridica militante ............... 257

6. Eltrabajo de coteorizacion en la antropologia juridica militante.
Experiencias desde las luchas por el autogobierno indigena en México . .281

7. Laimaginacion juridica subalterna, el derecho austral y la abogacia
militante. Nuevos instrumentos analiticos para practicas juridicas
insurgentes y descolonizantes ...............coiiiiiiiiiiiiiiiee., 310

573



TERCERA PARTE

8. La emergencia del cuarto nivel de gobierno y la lucha por el
autogobierno indigena en Michoacan. La experiencia de Pichataro . . . .. 339

9. Ellaberinto del derecho: legalidad estatal, esquizofrenia legal
y lucha por el autogobierno indigena en México .................... 369

10. Los devenires de las ecologias de saberes juridicos. Una reflexion
critica desde los procesos de lucha por el autogobierno indigena
N MIChOACAN . .. vttt i e e e e e 390

11. De la seguridad comunal, el derecho austral y otras rebeldias
heterodoxas. ;Pueden las experiencias de seguridad comunal
en ejercicio del autogobierno en Michoacan ser una alternativa
a las politicas de seguridad hegemonicas en México? ................. 411

12. La imaginacion juridica subalterna de los pueblos y comunidades
indigenas. Un aporte para la descolonizacion del derecho desde

la antropologia juridica militante................... ..o i i 456
Epilogo ..t e 485
Referencias bibliograficas .......... ...ttt 502

ANEXO

Construyendo el reconocimiento legal de la seguridad comunal

en Michoacan. Mesa redonda sobre el Reglamento de la Ley del

Sistema Estatal de Seguridad Publica sobre las kuarichas, rondas
orondinescomunales. . ....... ... i i i i i e e 541

574



Disoriar derechos. Antropologia juridica militante.
Autogobierno Indigena y presupuesto directo en Michoacdn,
editado por la Direccién General de Publicaciones y Fomento Editorial
de la uNAM, se termind de imprimir el 24 de febrero de 2026 en los
talleres de Grafica Premier, S. A. de C.V,, Calle 5 de Febrero 2309,
col. San Jerénimo Chicahualco, C. P. 52170, Metepec, Estado de México.
Para su composicion se utilizé tipografia Minion Pro 11.5/16.

El tiro consta de 1000 ejemplares impresos en offset en papel
book cream de 60 y los forros en cartulina sulfata da de 14 puntos.
Directora general de Publicaciones y Fomento Editorial: Socorro Venegas.
Subdirectora editorial: Elsa Botello. Portada y formacién: Rocio Mireles.
Lecturas: Adrian Soto y Judith Diaz. Cuidado editorial: Patricia Zama.








